II. — Philosophie obstétricale

Colloques d’Erasme. — Nulle part Erasme (1) n’a montré plus de finesse dans l’observation, plus l’indépendance danslejugement^ plus dé mordant dans l’ironie que dans ses fameux Colloques : il y met en scène des personnages grecs et latins, à qui il attribue ses opinions sur toutes choses, et si nous voulons savoir ce qu’il pense de la prééminence des sexes et de l’éducation des enfants, consultons son colloque de Y Accouchée (2) entre Fabulle et Eutrapèle.

EUTRAPÈLE, FABULLE

Eutrapèle, Salut à l’excellente Fabulle.

Fabulle. Je vous salue bien, Eutrapèle. Mais qu'y a-t-il donc de nouveau pour que vous veniez par extraordinaire nous rendre visite, vous que personne de la famille n’a vu depuis trois ans?

Eutrapèle. Je vais vous le dire. En passant par hasard devant cette maison, j’ai vu une corneille entourée d’un linge blanc ; je me suis demandé ce que cela signifiait (3).

Fabulle. Êtes-vous donc si étranger dans le pays que vous ne sachiez pas que c’est le signe d’un accouchement dans la maison?

Eutrapèle. Gomment ! n’est-ce pas un prodige que de voir une corneille blanche? Plaisanterie à part, je le savais très-bien, mais je ne pouvais

(2) Puerpera. — Nous empruntons la traduction Victor Davelay, Librairie des Bibliophiles, 1877.

(3) Il y a ici un jeu de mots : Cornix signifie corneille et marteau de

porte.

l’obstétrique

pas me douter qu’une jeune dame comme vous, qui a tout au plus seize ans, ait apprit si vite l’art très-difficile de faire des enfants, que des femmes ont peine à apprendre avant l’âge de trente ans.

Fabulle. Vous justifiez bien votre nom d’Eutrapèle (1).

Eutrapèle. Et vous celui de Fabulle... Je suis entré tout de suite pour vous féliciter de votre heureux accouchement.

Fabulle. Souhaitez-moi le bonjour, si vous voulez, Eutrapèle; vous me féliciterez de mon accouchement quand vous verrez mon fruit donner l'exemple d’un homme de bien.

Eutrapèle. Vous parlez pieusement et sagement, ma chère Fabulle.

Fabulle. Je ne suis la Fabulle de personne, sinon de Pétrone.

Eutrapèle. C’est pour Pétrone, il est vrai, que vous enfantez ; mais vous ne vivez pas pour lui seul, j’imagine. Du reste, je vous félicite aussi d’être accouchée d'un garçon.

Fabulle. Pourquoi m’estimez- vous plus heureuse d’avoir mis au monde un garçon qu’une fille ?

Eutrapèle . Dites-moi plutôt, Fabulle de Pétrone (car je n’ose pas maintenant vous appeler ma chère), pourquoi vous, femmes, vous réjouissez-vous plus de mettre au monde un garçon qu’une fille ?

Fabulle. Je ne sais pas ce que pensent les autres. Pous moi, je me réjouis d’avoir mis au monde un garçon, parce que Dieu l’a voulu ; s'il avait mieux aimé une fille, je l’aurais mieux aimé aussi.

Eutrapèle. Pensez-vous que Dieu ait le temps de faire le métier de sage-femme ?

Fabulle. Qu’a-t-il à faire de mieux, Eutrapèle, que de conserver, en le propageant, ce qu’il a créé ?... Mais, si vous voulez, nous écarterons de ce sujet la personne de Dieu. Dites-moi, pourquoi m’estimez-vous plus heureuse d’avoir fait un petit qu’une petite ?

Eutrapèle. C’est une pieuse pensée que de trouver meilleur ce que Dieu vous a donné, lui qui, sans contredit, est ce qu’il y a de meilleur. Mais si Dieu vous donnait une tasse de cristal, ne le remercieriez-vous pas grandement ?

Fabulle. Oui.

Eutrapèle. Et s’il vous en donnait une de verre, ne le remercieriezvous pas tout autant? Mais je crains de vous ennuyer au lieu de vous distraire, en philosophant avec vous de la sorte.

Fabulle. Fabulle n’a rien à craindre de la conversation. Voici quatre semaines que je suis au lit, et j’ai assez de forces même pour la lutte.

Eutrapèle. Que ne vous envolez-vous hors du nid ?

Fabulle. Le roi l’a défendu.

(1) Mot grec qui signifie enjoué.

Eutrapèle. Quel roi ?

Fabulle. C'est plutôt un tyran.

Eutrapèle. Quel est-il, je vous prie ?

Fabulle. Je le désignerai d’un mot : l’usage.

Eutrapèle. Ah ! que de choses ce roi-là exige contre l’équité ! Continuons donc à philosopher sur le cristal et le verre.

Fabulle. Le mâle, à ce que je présume, vous semble plus robuste que la femelle et d’une nature supérieure.

Eutrapèle. C’est mon avis.

Fabulle. Oui, c’est le dire des hommes. Les hommes vivent-ils donc plus longtemps que les femmes? sont-ils exempts de maladies ?

Eutrapèle. Non, mais ils l'emportent sur elles par la force.

Fabulle. Mais sous ce rapportées chameaux l’emportent aussi sur eux.

Eutrapèle. En outre, le mâle a été créé le premier.

Fabulle. Adam a été créé avant le Christ. Du reste, les artisans se surpassent généralement eux-mêmes dans leurs dernières œuvres.

Eutrapèle. Mais Dieu a soumis la femme à l’homme.

Fabulle. Celui qui commande n’est pas toujours le meilleur. Ensuite, Dieu a soumis l’épouse et non la femme ; mais, tout en soumettant l’épouse, il a laissé à tous deux un pouvoir réciproque l’un sur l’autre, et à voulu que la femme obéit à l’homme, non comme au meilleur, mais comme au plus fort... en quoi donc les hommes nous sont-ils supérieurs ?... Quel est le sexe qui olfre le plus d’ivrognerie, de rixes, de combats, de meurtres, de guerres, de rapines et d’adultères ?

Eutrapèle. Les hommes seuls font la guerre pour la patrie.

Fabulle. Eux seuls aussi fuient souvent lâchement en désertant leur poste. Ce n’est pas toujours pour la patrie, c’est le plus souvent pour un vil salaire que vous abandonnez femme et enfants, et que, pires que des gladiateurs, vous vous réduisez volontairement à la nécessité servile ou de mourir ou de tuer. Vantez-moi tant que vous voudrez la valeur militaire : il n’est pas un de vous, s’il avait jamais éprouvé ce que c’est d’enfanter, qui n’aimât mieux assister à dix batailles que de subir une seule fois ce qu’il nous faut éprouver tant de fois. A la guerre, on n’en vient pas toujours aux mains, et quand cela arrive, le danger n’existe pas dans toutes les parties de l’armée. Ceux qui vous ressemblent sont placés au centre ; l’un est au corps de réserve ; l’autre s’assied tranquillement derrière les premiers rangs ; enfin la reddition et la fuite en sauvent un bon nombre. Pour nous, nous luttons de près avec la mort.

Eutrapèle. Ce n’est pas la première fois que j’entends dire cela. Tout ce que l’on dit est-il vrai?

Fabulle. Trop vrai.

Eutrapèle. Voulez-vous, Fabulle, que j’engage votre mari à ne plus

l’obstétrique

vous toucher dorénavant ? De cette manière, vous serez à l’abri d’un pareil danger.

Fabulle. En vérité, rien ne me serait plus agréable, si vous le pouviez.

Eutrapèle. Quelle récompense obtiendra l’orateur, s'il persuade ?

Fabulle. Je lui donnerai dix langues de bœuf fumées.

Eutrapèle. Je les aimerais mieux que dix langues de rossignol. Je ne repousse pas les conditions, mais je ne voudrais pas ratifier ce contrat sans y joindre une clause.

Fabulle. On l’ajoutera, si vous voulez, avec toutes les cautions désirables.

Eutrapèle. Si vous y consentez, cela se fera dans un mois d’ici.

Fabulle. Pourquoi pas tout de suite, puisque j’y consens ?

Eutrapèle. En voici la raison: Je crains que dans un mois vous ne soyez plus consentante. Par conséquent, vous seriez obligée de payer une double récompense, et moi de prendre une double peine en persuadant et en dissuadant.

Fabulle. Eh bien ! faisons comme vous voudrez. Mais, en attendant, continuez à me démontrer en quoi le sexe masculin l’emporte sur le féminin.

Eutrapèle. Je vois que vous vous êtes préparée à ce duel; c’est pourquoi je trouve qu’il est plus sage en ce moment de baisser pavillon devant vous. Je reviendrai à la charge une autre fois, armé et pourvu de troupes de réserve : car, quand il s’agit de combattre avec la langue, sept hommes ne valent pas une femme.

Fabulle. Il est vrai que la nature nous a donné cette arme; cependant vous n’êtespas muets non plus.

Eutrapèle. Peut-être. Mais où est le poupon?

Fabulle. Dans la chambre voisine.

Eutrapèle. Qu’est-ce qu’il fait là ? Fait-il cuire les légumes ?

Fabulle. Farceur ! il est avec sa nourrice.

Eutrapèle. De quelle nourrice parlez-vous ? Y a-t-il une autre nourrice que celle qui est la mère ?

Fabulle. Pourquoi pas? c’est l’usage.

Eutrapèle. Vous venez de nommer, Fabulle, le plus grand ennemi du bien, l’usage. C’est l’usage de faire le mal, c’est l’usage de jouer aux jeux de hasard, c’est l’usage de fréquenter les mauvais lieux, c’est l’usage de tromper, de s’enivrer, de perdre la raison.

Fabulle. Nos amis l’ont voulu : ils ont pensé qu’il fallait ménager la faiblesse de mon âge.

Eutrapèle. Mais si la nature vous adonné la force de concevoir, elle vous a donné sans doute celle d’allaiter ?

Fabulle. C’est probable.

Eutrapèle. Dites-moi, ne sentez-vous pas combien est doux le nom de

mère ?

Fabulle. Si fait.

Eutrapèle. Par conséquent, si cela se pouvait, souffririez-vous qu’une autre femme fût la mère de votre enfant ?

Fabulle. Jamais de la vie.

Eutrapèle. Pourquoi transportez-vous donc de plein gré plus de la moitié du nom de mère sur une femme étrangère ?

Fabulle. Que dites-vous là, Eutrapèle? Je ne partage pas mon fils; moi seule je suis sa mère, et je la suis entièrement.

Eutrapèle. Ah ! en cela, Fabulle,. la nature elle-même proteste contre vous. Pourquoi dit-ou que la terre est la mère commune ? Est-ce seulement parce qu’elle engendre ? Non, c’est bien plutôt parce qu’elle nourrit ce qu’elle a engendré. Ce que l’eau engendre est élevé dans l’eau. Aucune espèce d’animal ou de plante ne naît sur la terre sans que cette môme terre ne le nourrisse de son suc, et il n’y a point d’animal qui ne nourrisse ses petits. Les chouettes, les lionnes et les vipères élèvent leur portée, et les femmes repoussent le fruit de leurs entrailles. Je vous le demande, quoi de plus cruel que ceux qui exposent leurs enfants pour s’épargner la peine de les élever ?

Fabulle. Vous parlez d’une chose abominable.

Eutrapèle. Cependant on ne rougit pas d’en faire autant. N’est-ce pas une sorte d’exposition que de livrer un petit enfant, encore tout rouge au sortir du sein de sa mère, qui ne respire que sa mère, qui implore l’assistance de sa mère, d'une voix capable d’attendrir les bêtes féroces, que de le livrer, dis-je, à une femme peut-être malsaine et vicie use,, et qui fait plus de cas d’un peu d’argent que de votre fils tout entier ?

Fabulle. On a choisi une femme d’un tempérament sain.

Eutrapèle. Les médecins peuvent mieux en juger que vous. Mais, supposez que cette nourrice vous ressemble, ou, si vous voulez, qu’elle vous soit un peu supérieure, pensez-vous qu'il soit indifférent qu’un enfant délicat tette un suc maternel et familier et sente une chaleur connue, ou qu’il soit forcé de contracter de nouvelles habitudes ? Le froment, semé dans un autre champ, dégénère en avoine ou en blé inférieur ; la vigne, transplantée sur un autre coteau, change de qualité ; le jeune plant, arraché de la terre, sa mère, se flétrit et meurt en quelque sor^e : c’est pourquoi, autant que possible, on le transporte avec la terre où il est né.

Fabulle. Qn dit, au contraire, que les arbres transplantés et greffés perdent leur nature sauvage et donnent des fruits de meilleure qualité.

Eutrapèle. Mais pas aussitôt qu’ils sont nés, ma bonne. Il viendra un jour, s’il plaît à Dieu, que vous éloignerez de la maison votre fils adolescent pour le former dans les lettres et les sciences, ce qui regarde plutôt le père que la mère. 11 s’agit maintenant de soigner son âge tendre. Or, si l’alimentation contribue beaucoup à la santé et à la vigueur du corps, il faut bien prendre garde au suc dont on nourrit ce petit corps tendre

l’obstétrique

et délicat. C’est ici le cas de rappeler ces paroles d’Horace : Un vase conserve longtemps le parfum de la première liqueur qu'il a reçue.

Fabulle. Je ne me soucie pas énormément du corps, pourvu que l'esprit soit tel que nous le désirons.

Eutrapèle. Vous pensez pieusement, je l’avoue, mais peu philosophiquement.

Fabulle. Comment cela?

Eutrapèle. Pourquoi donc, quand vous hachez des herbes, vous plaignez-vous que le couteau ne coupe pas et le faites-vous aiguiser? Pourquoi jetez-vous l’aiguille dont la pointe est émoussée, puisqu’elle n’ôte pas l’art de coudre ?

Fabulle. L’art n’en subsiste pas moins, mais un outil impropre est un obstacle.

Eutrapèle. Pourquoi ceux qui ont besoin d’une bonne vue fuient-ils l’ivraie et les oignons ?

Fabulle. Parce que cela gâte la vue.

Eutrapèle. N’est-ce pas l’esprit qui voit ?

Fabulle. Oui, car les corps inanimés ne voient rien. Mais que fera le charpentier avec une hache ébréchée ?

Eutrapèle . Vous reconnaissez donc que le corps est l’instrument de l’âme ?

Fabulle. C’est évident.

Eutrapèle. Et vous êtes d’avis qu’avec un corps vicié l’âme n’agit point ou agit mal ?

Fabulle. Ce que vous dites là est vrai..

Eutrapèle. Donc, avec des yeux chassieux, l’âme voit moins ; avec des oreilles pleines de crasse, elle entend moins ; avec un cerveau atteint de la pituite, elle a moins d’odorat ; avec un membre engourdi, elle est moins sensible au toucher ; avec une langue chargée d’humeurs, elle a moins le sens du goût.

Fabulle. On ne peut le nier.

Eutrapèle. La seule raison, c’est que l’organe est altéré.

Fabulle Je le crois.

Eutrapèle. Vous ne nierez pas que ce qui contribue le plus souvent à cette altération, c’est le boire et le manger..

... On a donc tout avantage à soigner comme il faut le corps de l’enfant dès sa naissance.

Fabulle. Vous voulez que la mère et la nourrice soient médecins.

Eutrapèle. Oui, je le veux pour ce qui concerne le choix et la mesure du boire et du manger, de l’exercice, du sommeil, des bains, des onctions, des frictions et de l’habillement. Combien de gens sont atteints des maladies et des infirmités les plus graves, telles que l’épilepsie, la maigreur, laMaiblesse, la surdité, qui ont les reins brisés, les membres

contrefaits, le cerveau ramolli, l’intelligence obtuse, uniquement parce qu’en nourrice ils ont été mal soignés !...

... Voilà assez de philosophie. Laissons les théologiens se morfondre sur ces questions ; pour nous, reprenons notre sujet. Si vous voulez être tout à fait mère, soignez le petit corps de votre enfant, afin qu’il ait des organes bons et souples, une fois que le petit feu de son intelligence se sera dégagé des vapeurs qui l’offusquent. Chaque fois que vous entendez votre enfant crier, soyez sûre qu’il vous demande quelque chose. En voyant sur votre poitrine ces deux fontaines gonflées de lait qui coulent d’elles-mêmes, sachez que la nature vous rappelle votre devoir. Autrement, quand votre enfant essayera de parler et qu’avec un doux bégayement il vous appellera maman, de quel front entendrez-vous cela de lui, à qui vous aurez refusé votre mamelle et que vous aurez renvoyé à une mamelle de louage, comme si vous l’exposiez à une chèvre ou une brebis? Quand il pourra parler, si au lieu de mère il vous appelait demi-mère, que diriez-vous ? Vous prendriez la verge sans doute. Cependant celle qui refuse de nourrir son fruit est à peine une demi-mère. Le premier devoir de la maternité est la nutrition de l’enfant. Il ne se nourrit pas seulement de lait, mais de l’arome du corps maternel: il cherche cette liqueur familière et connue qu’il a humée dans le sein de sa mère et qui l’a fait croître. Pour moi, je suis convaincu que la nature du lait gâte le caractère des enfants, de même que dans les fruits et les plantes le suc de la terre change la qualité de ce qu’il nourrit. Croyez-vous que ce soit pour rien que l’on dise communément : Il a sucé la méchanceté avec le lait cle sa nourrice ? Ce n’est pas non plus sans raison que les Grecs disent en parlant d’une personne mal nourrie : A la façon des nourrices , car elles mettent un peu du manger dans la bouche de l’enfant et en avalent la plus grande partie. Ce n’est point être mère que de se séparer de son enfant aussitôt né; c’est avorter et non enfanter. C’est à de telles femmes que s’applique l’étymologie du mot (v/jr/jp qui, suivant les Grecs, vient de p.yj T7)peïv, qui veut dire ne point garder. Car donner une nourrice de louage à un enfant encore chaud du ventre de sa mère, c’est comme si on l’exposait.

Fabulle. Je serais de votre avis si nous n’avions choisi une femme qui ne laisse rien à désirer.

Eulrapèle. Admettons qu’il importe peu quel lait boive l’enfant, quelle salive mêlée aux aliments il absorbe ; admettons que vous ayez rencontré une nonrrice comme on n’en voit pas ; croyez-vous qu’il y en ait une qui puisse, comme la mère, dévorer tous les ennuis attachés au soin d’élever : les ordures, l’assiduité, les vagissements, les maladies, une vigilance de tous les instants ? S’il en est une qui aime autant qu’une mère, elle soignera l’enfant comme une mère. 11 arrivera même que votre fils vous aimera moins, son amour naturel étant partagé entre

L OBSTÉTRIQUE

deux mères, et que de votre côté vous n’aurez plus la môme tendresse pour votre fils, qui en grandissant sera moins empressé à vous obéir, et que vous lui témoignerez un intérêt moins vif en reconnaissant peutêtre sa nourrice dans ses manières. La première condition pour apprendre, c’est une affection réciproque entre le maître et le disciple. Si donc votre fils n’a rien perdu de ia tendresse qu’il vous doit, vous lui inculpe-, rez plus aisément les préceptes de morale. Pour cela une rnére abeaucoup d’iniluence, car elle manie une matière extrêmement molle et souple.

Fabulle. A ce que je vois, être mère n’est pas chose aussi facile qu’on se l’imagine communément.

Eutrapèle. Si vous ne m’en croyez pas, écoutez Saint Paul qui, en parlant delà femme, dit hautement -.Elle sera sauvée par la génération des enfants.

Fabulle. Il suffit donc d’accoucher pour être sauvée ?

Eutrapèle. Du tout. Il ajoute : Si les enfants ont persisté dans la foi. Vous n’avez pas accompli vos devoirs de mère tant que vous n’aurez point façonné, par une bonne éducation, le corps tendre de votre fils et son esprit non moins délicat.

Fabulle. Mais il ne dépend pas des mères que leurs enfants persévèrent dans la piété.

Eutrapèle. Peut-être ; mais des leçons vigilantes ont tant de force que Saint-Paul croit qu’il faut s’en prendre aux mères si leurs fils s’écartent des bonnes mœurs. Enfin, si vous faites tout ce qui dépend de vous, Dieu joindra son secours à votre diligence.

Fabulle. Votre discours m’a persuadée, mon cher Eutrapèle ; tâchez de persuader également mes parents et mon mari.

Eutrapèle. Je réponds du succès, pourvu que vous m’aidiez de votre suffrage.

Fabulle. Je vous le promets.

Eutrapèle. Mais peut-on voir le poupon ?

Fabulle. Très-volontiers. Hé ! Syrisca, appelle la nourrice avec l’enfant.

Eutrapèle. Cet enfant est fort joli. On dit communément qu’il faut faire grâce au coup d'essai ; mais du premier coup vous avez atteint la perfection de l’art.

Fabulle. Ce n’est pas une sculpture qui a besoin d’art.

Eutrapèle. Non, c’est une statuette fondue. Quoi qu’il en soit, elle est admirablement réussie ; je souhaite que vous réussissiez aussi bien dans vos figures de tapisserie.

Fabulle. Vous, au contraire, vous peignez mieux que vous n’engendrez.

Eutrapèle. C'est ainsi que la nature a voulu perpétuer les ressemblances. Gomme elle est attentive à ce que rien ne périsse ! Elle a produit deux personnes en une : le nez et les yeux rappellent le père ; le front et

le menton représentent la mère. Pourriez-vous confier à la foi d’autrui un objet si cher ? Celles qui osent le faire me paraissent doublement cruelles. Elles n’agissent pas seulement au préjudice de i’enfant qu’elles éloignent, mais à leur propre détriment ; parce que leur lait, détourné de son cours, se gâte et produit souvent des maladies dangereuses. 11 en résulte que, pour ménager la beauté d’une seule personne, elles risquent la vie de deux, et que, pour éviter une vieillesse précoce, elles courent à une mort prématurée. Quel nom a-t-on donné à l’enfant?

Fabulls. Corneille.

Eutrapèle C'était le nom de son aïeul paternel. Dieu veuille qu’il ressemble aussi, par sa conduite, à cet homme si vertueux.

Fabulle. Nous ferons pour cela tout ce qui dépendra de nous. Mais, voyons, mon cher Eutrapèle, je vous prie instamment d’une chose.

Eutrapèle. Regardez-moi plutôt comme votre esclave ; commandez et vous serez obéie.

Fabulle. Eh bien, je ne vous affranchirai pas que vous n’ayez mis le comble au service que vous me rendez.

Eutrapèle. Comment cela ?

Fabulle. En m’indiquant d’abord par quels moyens je puis procurer à mon enfant une bonne santé; puis, quand il sera plus fort, par quelle méthode il faudra former sa jeune âme à la piété.

Eutrapèle. Je le ferai volontiers, autant que j’en suis capable, mais à la prochaine entrevue ; maintenant je vais plaider auprès de votre mari et de vos parents.

Fabulle. Je souhaite que vous soyez persuasif.

Dans son Dialogue VIII, Erasme instruit la jeunesse sur les souhaits qu’il convient de faire à une femme grosse ;

« Dieu vous fasse la grâce d’accoucher heureusement, et de donner un beau garçon à monsieur votre époux : puissiez-vous, par le crédit et l’intercession de la Vierge mère, être heureuse dans ces fâcheux moments qui doivent vous procurer l’honneur delà maternité ! Je souhaite que cette enflure de neuf mois se dissipe, que ce gros ventre tombe ; et cela sans aucun malheur. De quelque sexe, de quelque tournure que soit le fardeau qué vous portez, Dieu veuille que vous n’ayiez pas plus de peine â vous décharger que vous en avez eue à le recevoir. Plaise à la bonté divine vous favoriser d’une bonne heure. »

Michelet et l’amour. — Les auteurs philosophiques ne nous offrent qu’une maigre récolte. Nous nous souvenons avoir parcouru

l’obstétrique

autrefois un vieux livre, intitulé les Emblèmes Sacrés, dans lequel un solitaire, après une peinture de l’enfant enfermé dans le sein de sa mère, « formé tout en rond comme une boule », compare son état à celui de l’âme tenue dans les liens du corps. La suite de la comparaison se devine : l’âme s’élance hors du corps, vers la pure lumière, comme l’enfant sort du ventre maternel pour connaître le jour.

Qu’était-ce au juste que ce bouquin ? Sans doute une traduction des Emblemata d’Alciat (1). En somme, nous regrettons peu de ne plus l’avoir sous la main, car il était de fort ennuyeuse lecture.

Par un saut, que nous convenons être un peu brusque, passons au XIXe Siècle (2). Dans son livre sur Y Amour, Michelet a parlé de l’accouchement avec ce mélange de mysticisme et de réalisme qui fait une de ses originalités :

Si vous voulez voir sur la terre une image de la peur, regardez cet homme-ci à ce grand moment. Peur naïve, non dissimulée, trop forte pour être contenue, qui s’exprime par les signes qu’on trouverait les plus ridicules, s’ils n’étaient les plus touchants. J’en ai vu, et des plus fiers, arrachant leurs moustaches noires. Défaits, pâles, anéantis, ils faisaient pitié. Il fallait que l’accouchée, du milieu de ses douleurs criât : « Courage donc ! mon ami, n’es-tu qu’une poule mouillée ? »

La femme vit dans l’enfant, mais l’homme vit dans la femme. A cette heure vraiment redoutable, il la serre, la tient des deux mains, comme une chose prête â échapper. Mais ses mains ne tiennent rien... Elle est sous une autre puissance qui la tire bien autrement, l’entraîne de son côté. Elle regarde par moment le monde où elle est encore, l’inquiétude de l’assistance, cet homme éperdu... mais il lui semble déjà qu'elle regarde de l’autre rivage.

La crise dure. Le médecin secoue la tête, va et vient, n’est pas rassuré. L’autre le suit comme son chien. Lapeur l’a humanisé. Sa lâcheté, ses flatteries, sa vive et subite amitié pour celui que souvent il connaît à peine, mais qui tient sa vie dans les mains, sont les choses les plus curieuses. Lui, si jaloux, il ne l’est plus. Il dévoile sans hésitation à un étranger la chère et respectée personne. Il ne s’informe pas même si elle

(2) Dans un précédent volume, les Accoucheurs et sages-femmes célèbres, nous avons noté l’opinion des philosophes du XVIIIe siècle au sujet des sages-femmes ; si les lecteurs veulent bien s’y reporter, ils remarqueront leur désaccord avec Michelet, lequel fut pourtant un de leurs fervents admirateurs.

pâtit de cette profanation. Il prend un air sévère, la gronde de son hésitation pudique. Au total, il est absurde, imbécile et comme idiot.

Nous n’irons pas plus loin. Dans la suite, Michelet s’épanche en tonte une série de sentimentalités poétiques et esthétiques, d’effusions vagues, que les curieux pourront aller chercher dans son livre, si le cœur leur en dit.

Horace Bianchon. — Puisque nous causons philosophie, on nous permettra, après les divagations d’ailleurs fort éloquentes de Michelet, une échappée philosophique vers un sujet très voisin du nôtre. Au mois de février 1891, un de nos confrères, balzacien sans doute, puisqu’il signe Horace Bianchon, a publié, dans le journal le Temps, de remarquables Causeries médicales qui sont « une sorte d’observation clinique de petit enfant, prise au jour le jour depuis la date de sa naissance. » Horace Bianchon déclare qu’il n’a fait que rédiger un cahier de notes manuscrites découvert dans la bibliothèque d’un de ses amis et intitulé: Histoire de mon fils. (1) Peu importe ; le document est des plus intéressants, et il peut être des plus utiles.

On en jugera par les épisodes de la première semaine :

Le petit amas de chairs molles, le petit être aveugle et sourd, à la peau rougeaude qu’est mon fils, n’a pas eu le don de me passionner tout de suite : je n’ai pas eu, comme tant d’autres, le coup de foudre de l’amour paternel.

La mère est trop malade encore, et je pense surtout à elle. Mon fils est gros et fort pourtant. Il pèse exactement 4,265 grammes, plus de huit livres et demie. Mais il n’a presque rien d’humain. Sa tête est grosse et molle, avec des os qui chevauchent encore, des traits mal définis et sans expression ; sa mâchoire inférieure semble être restée un peu en arrière et n’avoir pas encore pris sa place ; sa petite bouche, édentée comme une bouche de vieillard, miaule plutôt qu’elle ne crie.

Pourtant, dès les premiers instants, il a déjà des facultés, ce petit être. Il est déjà analysable, puisqu’il n’est pas insensible à tout et puisqu’il se meut.

Il est sensible au froid, car il pleure d’être tout nu, hors de ce lit si chaud où il vient de vivre neuf mois . Il est sensible encore à tout con-

(1) Signalons aussi le travail de M. Bernard Perrez sur les Trois premières années de l’enfant.

l’obstétrique

tact et sa peau frôle trouve rudes mes mains qui le touchent et les linges qui l’enveloppent.

On a beaucoup philosophé sur ce fait que l’enfant ne perçoit d’abord que des sensations pénibles et que seule la douleur l’accueille, comme un symbole de la vie terrestre. Je ne suis pas bien sûr qu’il ne perçoive pas aussi, — bien vaguement sans doute, — quelques impressions agréables, ne serait-ce que celles que lui procurent ses libres mouvements.

Car il se meut sans discontinuer, sitôt qu’il ne dort plus, et il remue surtout de ses petites jambes. Mouvements sans motif voulu appréciable, instinctifs et reflexes pour échapper aux sensations qui le gênent, ou bien voulus par la nature pour faciliter la bonne circulation du sang et la nutrition des organes.

La nature n’a pas donné au nouveau-né la faculté d’extérioriser le bien-être ; il le ressent peut-être tout de même. Si elle lui permet d’exprimer la douleur, c’est que les pleurs sont nécessaires pour que l’on vienne à son secours.

Il faut, le plus possible, faciliter ces mouvements. Il faut que mon fils soit vêtu de telle manière qu’il puisse gigoter à l’aise, étendre eL replier ses petits membres. Le maillot, médiocrement hygiénique, est une véritable cruauté très inutile : ni jour ni nuit il n’aura de maillot.

... Le secondjour, mon fils a ressenti la faim. Une douleur encore, mais une joie aussi, dès qu’il l’apaise.

La montée du lait maternel n’est pas encore faite, et on lui a donné quelques cuillerées de lait d’ânesse.

.. . Passivement d’abord, mon fils avale le lait qu’on lui entonne doucement. Puis voilà qu’il avance les lèvres : c’est la première ébauche de succion voulue. Il a compris et dès demain il saura prendre le sein.

. . . Peu à peu, je suis envahi par la tendresse paternelle.

Je viens de me surprendre à couvrir de baisers la petite chair tendre, hier encore indifférente et presque étrangère à mon cœur. J’ai l’orgueil d’avoir créé ça, l’orgueil que jusqu’ici je ne comprenais pas chez les autres et dont je me moquais. J’obéis à la vieille loi, au vieil instinct des bêtes et des hommes : j’aime et j’ai pitié du petit être faible mis par moi dans la vie, qui me continuera et qui sera ma vie future d’ici-bas.

Que va-t-il devenir ? Quelle sera son âme, qui a déjà sa personnalité latente? Qu’aura-t-il pris de l’hérédité de sa mère et delà mienne ? L’aije fait armé pour la lutte, capable de bonheur, de bonté, de vaillance, ou l’ai-je fait impuissant à vaincre, maladif, inintelligent ?...

Si nouveau-né qu'il soit, tout cela est en lui, tout cela dort pour s’éveiller un jour.

Et dès maintenant je vois poindre, comme une aube bien pâle et bien lente à venir, sa personnalité naissante. Seulement, il me faut à présent

me méfier de mon orgueil et de ma tendresse de père, et je veux essayer d’observer impartialement.

Mon fils ne paraitpas de tempérament irritable. 11 pleure fréquemment, et d’une belle voix, mais seulement quand il a faim, ou quand il s’est sali. Je ne lui ai pas vu de crise de colère, de méchanceté sans motif appréciable. Serait-ce le présage de son caractère à venir, ou plus simplement i'indice qu’il ne souffre pas ?

Au fond, cela revient un peu au même, j’imagine. Les grandes gens dont le caractère est aigri ne sont-ils pas toujours des gens qui souffrent, qui ont l’âme malade, ou l’estomac, tout bonnement ? Un pessimiste est si souvent un gastralgique, ou un nerveux ! Puisse mon fils n’être pas pessimiste, aimer la vie et ne jamais se lamenter pour rien, comme à présent I

Il a grand appétit, il s’ennuie de n’être pas propre. Toutes les deux heures, le jour, on lui donne sa ration et on le met à sec. Gela très régulièrement, car il faut dès les premiers jours régler méthodiquement les enfants, pour leur bonheur et celui de leurs parents.

Leur petit cerveau malléable s’adapte à l’habitude qu’on leur donne avec une facilité merveilleuse. Une nourrice anglaise, vieillie dans le métier et passée depuis longtemps à la dignité retraitée de nourrice sèche, avait coutume de dire: « Trois fois suffisent pour donner une habitude, bonne ou mauvaise, à un nouveau-né. » Cette nourrice avait raison.

Voici, du reste, la psychologie en miniature de ce qui doit se passer dans le cerveau de mon enfant.

Il éprouve la sensation de faim : c’est une souffrance qui s’accompagne nécessairement du désir de l’apaisement. Il s’éveille et il crie : les premiers jours, il crie parce qu’il souffre ; puis, on peut le constater à l’entêtement qu'il y met, il pleure avec l’espoir d’être apaisé.

C’est sa mémoire qui lui fournit cette espérance. Mémoire bien rudi mentaire encore, ni visuelle ni auditive, puisqu’il n’y voit pas et puisqu’il n’entend guère : la mémoire de l’estomac., mais qui se souvient tout de même. Elle sait que, dans une circonstance analogue, deux heures auparavant, la même sensation pénible a été apaisée par le sein maternel, et elle espère être apaisée de même.

Elle est très •malléable et très simple, cette mémoire toute neuve, où rien n’est encore imprimé. Elle n’imagine rien autre que ce que sa première expérience lui a appris. Elle n’invente pas encore : c’est pour cela que l’enfant nouveau-né subit aisément l’habitude ; c’est pour cela qu'il faut le régler tout de suite, l’accoutumer à s’endormir sans être bercé, à se réveiller le jour toutes les deux heures pour téter, et la nuit deux fois seulement, par exemple à minuit et à quatre heures du matin. Avec un enfant bien portant, c’est on ne peut plus facile, quand

l’ohstétrique

on veut s’en donner la peine. Sans cela, la maman s’épuise, et le petit profite moins.

Ces petites associations d’idées se font très promptement. Au bout de cinq ou six jours, un enfant qui a faim cesse de crier sitôt que sa nourrice le couche sur ses genoux, pendant qu’elle dégrafe son corsage •.l’enfant se souvient et comprend. Quand il est bien repu, s’il pleure encore, c’est qu'il est sale; dès qu’il sent qu’on tâte ses langes, il cesse de crier.

...Pendant les premiers jours, l’expression des sentiments est très rudimentaire, si ce n’est pour la souffrance. Sensible à la faim, au sommeil, à la fatigue, au contact, au froid, à Pliumidité de sés langes, à la piqûre d'une épingle mal placée, le nouveau-né pleure et se plaint, toujours de la même manière. Il exprime moins bien sa satisfaction, quand il est repu, par exemple, si ce n’est par le rythme reposé, bienheureux, de sa respiration plus grasse, un peu sonore, et comme engorgée par le lait. Il ne sait pas encore rire.

Parfois, dans son sommeil, le coin de sa bouche se tire, d’un côté seulement, comme pour ébaucher un rictus qui n’est pas un rire. Les nourrices et les mamans appellent cela « rire aux anges » ; les médecins appellent cela avoir la colique, souffrir un peu de la digestion, et leur explication, beaucoup moins poétique, est infiniment plus véridique.

Tel est mon fils, pendant sa première semaine : ses sens sont clos encore, mais sa peau et ses organes digestifs sont sensibles. Il se meut sans que sa volonté y prenne part, par sa moelle épinière, non par ordre de son cerveau. Sa mémoire est déjà éveillée : il se souvient et il compare, sa petite personnalité d’enfant calme, bien portant, sans vaines colères, commence à s’éveiller. Il est sans volonté et sans attention. Et tel que, il intéresse déjà passionnément son père, plus tardif pourtant que la mère, à s’émerveiller de l’enfant.

Selon la loi commune, mon fils entend, alors qu’il n’y voit pas encore. L’homme commence par être un auditif, bien avant d’être un visuel : la nature le veut ainsi, sans qu’on sache au juste pourquoi.. .

Nous abandonnons ici Horace Bianchon; ajoutons seulement que l’auteur note les développements progressifs de la sensation et de l’intelligence, durant les jours suivants, et souhaitons que ces observations soient, un de ces jours, publiées en volume.

Cabanis a remonté plus haut et a étudié les Sensations du fœtus dans le sein maternel; de nos jours, M. Féré, dans Sensation et mouvement , considère les mouvements du fœtus comme le témoignage de la réaction de l’enfant vis-à-vis de la mère.

En somme, dit cet auteur, le foetus dans la cavité utérine réagit, on

peut dire fatalement, non seulement à toutes les excitations qui peuvent l’atteindre directement, mais à toutes les sensations perçues ou non, à toutes les représentations mentales de sa mère. Quand il vient au monde, il a déjà un avant-goût de la prétendue liberté dont il va jouir.