III. — Fantaisies obstétricales
A. — Accouchements fantaisistes
L’auteur des Quinze joyes du mariage (1), consacre « la tierce joye » à raconter les tribulations d’un mari dont la femme est eu couches et il exerce sa verve satirique sur les visites et caquetages des commères du quinzième siècle; on en trouvera un long extrait dans notre Histoire de nos accouche?ne?its, p. 492.
Naissance de Balde. — Théophile Folengo, ditMerlin Coccaie(2), l’inventeur de la poésie macaronique, raconte ainsi la naissance de Balde, le héros de son principal ouvrage, où, comme dans Rabelais, qui d’ailleurs lui a fait des emprunts, la philosophie se cache sous l’apparence delà bouffonnerie. Nous empruntons la traduction anonyme de 1606:
Balduine demeure seule à la maison et elle ne peut arrêter la pluie de ses yeux, son mari s’étant en allé ; soustenant avec sa main sa teste toute pensive ; voici arriver, que soudainement ses boyaux commencent à se brouiller en son ventre avec une grande douleur : car un accou-
(1) V. chapitre II, vers.
(2) De Mantoue (1491-1544. — L’o^ws macaronicum de Folengo est un mélange de mots latins et de mots italiens avec une terminaison latine, sans compter les mots de patois empruntés au mantouanetàtous les autres dialectes de l’Italie septentrionale. Les éditions du texte original sont assez rares chez nous. Voici, à titre de curiosité, les premiers vers du morceau dont nous citons la traduction :
Baldouina casam r émané t sole t ta ; nec imbrem Acquetare potest oculorum , abeunte marito.
Penserosa manu guanzam sustentât , et ecce,
Ecce repentinœ sua brancant viscera cloiœ ;
Namque novo parlu miseram fiolare bisognat
Nous n’allons pas plus loin, car cette langue est peu intelligible pour des Français.
l’obstétrique
chement la presse, et est contrainte de jetter hors de haults cris; et Balde, non encore nay, luy tire, et jette de grands espoinçonnemens et eslancemens. Elle tremble fort, malgré qu’elle en aye; tantost la pauvrette se jette d’un costé, tantost de l’autre, chose qui estoit pitoyable à veoir. Elle n’a point de sage-femme qui la puisse secourir, comme est la coutume. Elle appelle pour néant ses servantes, auxquelles elle vouloit auparavant commander, ainsi que peut une fille de Roi: mais elle les appelle en vain, et le chat veut bien respondre gnao, mais non pas donner de secours. Elle n’est point enfin tourmentée sans raison, pendant que d’icelle veut naistre toute la force et puissance des Barons. Tout ce qui doibt estre illustre, ou par lettres et sciences, ou par Mars et par la guerre, ne sort pas aisément du ventre de la mère : et, outre lacoustume, vient au monde avec pénible tourment. Enfin naist de Balduine la force de toute proüesse,... Ce Balde naist ainsi sans secours d’aucune sagefemme, et, au contraire des petits enfans, ne fit aucun cri. Balduine, jaçoit qu’elle eust tous les membres lasches, comme sont les cercles d’un vieil tonneau, se lève, et, se soustenant d’un baston, marche lentement, et fait chauffer de l’eau . puis lave son enfant, et l’enveloppe de panneaux : se remet au lit, repose, donne la tette à son fils, le baise souvent, et ne peut saouller son envie, luy lèche les yeux, le front et la bouche. Cet enfant ne pleure aucunement, mais guigne sa mère d’un regard joyeux: et pendant qu’il s’efforce de parler, la langue encore débile ne peut satisfaire à la volonté, mais seulement barbotte ces mots, tatta, maman et pappa, combien que desjà il eust grande cognoissance des choses, ayant un si petit enfançon une estoille à sa naissance fort benigne.
Accouchements de Gargamelle et de Badebec. — Notre confrère Rabelais nous a laissé, à propos de la naissance de ses braves géants, deux morceaux de littérature obstétricale, où son imagination a plus départ que sa science, considérable pour l’époque. Ce sont des passages fort connus; mais il y a des classiques qu’il est défendu de négliger .
Comment Gargantua nasquit en façon bien estrange
Eulx tenans ces menuz propos de beuverie, Gargamelle commença se porter mal du bas, d'ond (1) Grandgousier se leva dessus l’herbe, et la reconfortoit honestement, pensant que ce feut mal d’enfant, et lu y
(1) Par suite de quoi.
disant qu’elle s’estoit là herbée soulz la saulsaye, et qu’en brief elleferoif. piedz neufz (1) ; par celuy convenoit prendre couraige nouveau au nouvel advenementde son poupon, et encores que la douleur luy feust quelque peu en fascherie, toutesfoys que ycelle seroist briesve, et la ioye qui toust succederoit, luy tolliroit tout cest ennuy : en sorte que seulement ne luy en resteroit la soubvenance. « Je le prouve, disoit-il. Notre Saulveur dist, en l’Evangile Johann? s XVI : la femme qui est à l’heure de son enfantement a tristesse; mais lors qu’elle a enfanté, elle n’a soubvenir aucun de son angoisse. — Ha ! dist-elle, vous dictes bien ; et aime beaucoup mieulx ouir tels propos de l’Evangile, et beaucoup mieulx m’entrouve que d’ouir la vie Saincte Marguerite (2) ou quelque autre capharderie. — Couraige de brebis (3), disoyt-il, depeschez-vous de cestuycy, et bien tost en faisons un aultre. — Ha, dist-elle, tant vous parlez àvostre aize, vous aultres hommes. Bien de par Dieu je me parforceray, puisqu'il vous plaist. Mais pleust à Dieu que vous l’eussiez coupé. — Quoy ? dist Grandgousier. — Ha, dist-elle, que vous este bonhomme ! vous l’entendez bien. — Mon membre, dist -il ? Sang de les cabres (4), si bon vous semble, faictes apporter un Cousteau. — Ha, dist-elle, ja Dieu ne plaise. Dieu me le pardoint, ie ne le dis de lion cueur : et pour ma parolle n’en faictes ne plus ne moins. Mais je aurai prou d’affaires aujourd'huy, syDieu ne me ayde, et tout par vostre membre, que vous feussiez bien ayse.
— Couraige, couraige, dist-il, ne vous souciez au reste, et laissez faire aux quatre bœufz de devant. Je m’en voys boyre encores quelque veguade (5). Si ce pendent vous survenoit quelque mal, je me tiendray près; huschant en paulme (6), je me rendray à vous.
Peu de temps après elle commença à souspirer, lamenter et crier. Soubdain vindrent, à tas saiges femmes de tous cousiez ( fig . 186, 187). Et la tastant par le bas, trouvèrent quelques pellauderies (7) assez de maulvaisgoust, et pensoient que ce feust l’enfant, mais c’estoit le fondement qui lui escappoit, à la mollification du droict intestin (8), (lequel vous
(1) Manière de parler qui se dit d’une femme grosse et signifie accoucher, mettre un enfant au monde.
(2) On lisait la vie de Sainte Marguerite aux femmes en couches. Sur ces superstitions, Y. notre Histoire des accouchements.
(3) C’est-à-dire : Ayez autant de courage qu’en a une brebis près d’agneler.
(4j Locution gascone : par le sang des chèvres.
(5) Autre mot de Gascogne : une fois, un coup.
(6) Se rapporte àGargamelle : « vous sifflant dans vos doigts, si vous sifflez... »
(7) Lamelles de peau.
(8) Le rectum, la dernière portion du gros intestin, qui signifie droit en latin.
l'obstétrique
appelez le 'Lboyau cullier). par trop avoir mangé des tripes, comme avons déclairé cy dessus.
D’ond une orde(l) vieille de la compaignie, laquelle avoit la réputation d’estre grande médecine, et là estoit venue de Brizepaille, d'auprès Sainct Genou, devant soixante ans, luy feist un restrictif (2) horrible, que tous
--ïi -
Fig 186 . — Illustration de A. Robida.
les larrys (3) tantfeurentoppilez et resserrez, que à grand peine, avecque les dentz, vous les eussiez eslargiz, qui est chose bien horrible à penser. Mesmement que le diable à la messe de-sainct Martin, escripvantle caquet de deux galoises (4), à belles dentz alongea son parchemin (5).
Par cest inconvénient feurent au dessus relaschez les cotylédons de
(1) Sale, malpropre.
(2) Astringent.
(3) Peaux.
(4) Femmes joyeuses.
(5) Vieux contes du moyen-âge.
la matrice, par lesquelz sursaulta l’enfant, et entra en la venc craise (1),
Fig. 187.
et gravant (2) par le diaphragme jusques au dessus des espaules (ou la dicte vene se part en deux) print son chemin à gauche, et sortit par l’aureille senestre (3) [fuj. 188).
(1) On désignait autrefois sous ce nom les deux troncs delà veine cave supérieure et de la veine cave inférieure .
(2) Equivaut à gravissant.
(3) « Toute femme enceinte, avait dit Pline, doit éviter avec soin de
l’obstétrique
Fig. 188. — Illustration de A. Robida tirée des ÜF, livres de Rabelais, publiées à la
Librairie illustrée.
Le fils de Gargantua, Pantagruel, naît de façon moins étrange. L’apparition sur la terre de ce brave géant est pourtant accompagnée de détails curieux :
De la nativité du très redoublé Pantagruel
Gargantua, en son eage de quatre cens quatre vingtz quarante et quatre ans, engendra son filz Pantagruel de sa femme nommée Badebec, fille du Roy des Amaurotesen Utopie, laquelle mourut du mal d’enfant, car il (1) étoit si merveilleusement grand et si lourd, qu’il ne peut venir à lumière sans ainsi suffocquer sa mère. Mais pour entendre pleinement la cause et raison de son nom qui luy feut baillé en basptesme, vous noterez qu’en icelle année feut seicheresSetant grande en tout le pays de Africque, que passèrent XXXV J. moys, troys sepmaines, quatre jours, treze heures, et quelque peu d’advantaige sans pluye, avec chaleur de soleil si véhémente que toute la terre en estoit aride. ..Et parce que en ce propre iour nasquit Pantagruel, son père luy imposa tel nom. Car Panta, en Grec, vault autant à dire comme tout, et Gruel, en langue Plagarene (2), vault autant comme altéré : voulent inférer que à l’heure de sa nativité le monde estoit tout altéré; et voyant en esperit de prophétie qu’il seroit quelque jour dominateur des altérez. Ce que luy fut monstré à celle heure mesrne par aultre signe plus évident. Car alors que sa mère Badebec l’enfantoit, et que les saiges femme attendoyent pour le recepvoir, vssirent (3) premier de son ventre soixante et huyt tregeniers (4), chascun tirant par le licol un mulet tout chargé de sel, après lesquelz sortirent neuf dromadaires chargés de jambons et langues de beuf fumées, sept chameaulx chargez d’anguillettes (5), puis XXV charretées de porreaulx, d’aulx, d’oignons, et de cibotz (6) : ce que espouventa bien les dictes saiges femmes, maisles aulcunes d’entre elles disoyent : « Voicy bonne provision, aussy bien ne beuyons nous que lâchement, non en lancement (7), Cecy n’est que bon signe, ce sont aguillons de vin » . Et comme elles
passer par dessus des œufs de corbeau, sous peine d 'avorter par la bouche ! Après avoir lu cela, qui donc trouverait étonnant que le rieur Rabelais ait gravement donné des détails techniques d’un accouchement par l’oreille? » D. F. Brémond, Rabelais médecin.
(1) Pantagruel.
(2) OuAgarene, c’est-à-dire Arabe, les Arabes descendant d’Agar, servante d’ Abraham.
(3) Sortirent.
(-4) Muletiers.
(5) Petites anguilles salées.
(6) Ciboules.
(7) C’est-à-dire en landsman, en Allemand.
l’obstétrique
caquetoyent de ces menus propos entre elles, voicy sorty Pantagruel, tout velu comme un Ours, dont dict une d’elles en esperit propheticque : « 11 est né à tout le poil, il fera choses merveilleuses, et s’il vit il aura de l’eage. »
Naissance du parasite Montmaur. — On sait qu’au XVIIe siècle ce fut une mode, parmi les beaux-esprits, de s’acharner sur Pierre de Montmaur, professeur de grec et goinfre de profession; on l’accusait d’être ivrogne, bâtard, faussaire, meurtrier, voire même sodomiste ; on le transformait en marmite, en épervier, en perroquet, etc; toutes ces facéties, plus méchantes que spirituelles, ont été réunies par Sallengre en un assez fort volume. Une des plus connues est la Vie du Parasite Mormon {1), attribuée à l’abbé la Mothele Vayer, fils du célèbre philosophe. L’auteur raconte ainsi la naissance du personnage :
Ce parasite embryon affama sa mère de telle sorte qu’il l’a fit enfin mourir. Le soir d’un mardi-gras, après avoir été en festin tout le jour et avoir étonné de sa voracité prodigieuse toute la compagnie, on la vit tomber sur les plats, en disant d’une voix faible et languissante qulelle mouroit de faim. Elle ne mentoitpas, car ce furent ses dernières paroles, après lesquelles on reconnut qu’elle étoit sans mouvement et sans vie ; heureuse au moins en ce point, d’avoir évité la rencontre du carême, son ennemi, qui arriva devant le point du jour. Les médecins furent incontinent appelez, et il ne faut pas demander si la tristesse fut grande par toute la maison, tant pour la mort de la mère, qu’à cause du péril que couroit l’enfânt. On la deshabilloit pour faire l’opération ordinaire en de pareils accidents, quand on fut bien étonné de voir un gros garçon sortir de son ventre par un grand trou qu’il y faisoit à belles dents. — Ah Dieu! ils en sont déjà au dessert, s’écria-t-il en s’élançant légèrement de sa mère sur la table . — Il n’en dit pas davantage ; car il se mit à manger de telle force que, quand il eût eu cent bouches, il n’en eût pas eu assès pour proférer la moindre parole. Il assura pourtant, quelque temps après, qu’il n’avoit mordu sa mère que depuis sa mort et par force, de peur d’étouffer dans un corps où la respiration ne portoit plus d’air : et les dernières paroles qu’elle avoit tenue, par lesquelles elles ne s’étoit plainte que de la faim, aidèrent fort à le justifier... On trouva de plus dans la matrice de sa mère les os d’un frère jumeau qu’il y avoit mangé.
(1) Anagramme de Montmaur.
Prodiges qui accompagnèrent la naissance de Martin Scriblerus. — Pope, dans le premier chapitre des Mémoires de Martin Scriblerus, nous a laissé une parodie de tous ces contes incroyables qu’aimait à débiter la Grèce, Græcia mendax , à propos de la naissance de ses grands hommes. C’est de la plaisanterie un peu pédante, mais spirituelle après tout :
... La naissance de ce grand homme ne manqua pas aussi d’être accompagnée de prodiges. Il m’a dit lui-même plus d’une fois que, la nuit qui la précéda, Madame Scriblerus songea qu’elle venait d’accoucher d’une écritoire prodigieuse, d’où sortaient plusieurs ruisseaux d’encre, qui jaillissaient en l’air comme autant de fontaines. Son époux comprit d’abord l’énigme du songe, et déclara que c’était un présage que l’enfant, qu’elle allait mettre au monde, passerait la plus grande partie de son temps à écrire. D’ailleurs, un pommier sauvage, après avoir été stérile jusqu’alors, se trouva chargé de pommes. Notre savant prédit en conséquence que son fils aurait l’esprit perçant. Un nombreux essaim de guêpes vola autour de son berceau sans le piquer, et n’eut pas cet égard pour tous les autres qui étaient dans la chambre. Ceci parut un augure certain des effets de sa satire. Un fumier se trouva, dans l’espace d’une seule nuit, toutcouvert de champignons : quelques Devins conjecturèrent que ce présage promettait à l’enfant une extrême fertilité d’imagination, et une courte existence à ses ouvrages ; mais le père ne fut pas de ce sentiment. Ces prodiges, très étonnants sans doute, l’étaient cependant bien moins encore que celui d’un oiseau monstrueux, qui, vers ce même temps, tomba à travers l’abat-jour près de l’appartement de Madame. Cet animal avait le corps d’une grandeur énorme, deux petites ailes disproportionnées, une queue prodigieuse, mais point de tête. Comme il était blanc, Scriblerus le prit à la première vue pour un cygne, et en inféra que son fils serait Poète. Examinant ensuite l’oiseau de plus près, il s’aperçut que-la superficie de son corps était parsemée de quelques taches noires, en forme de lettres ; et que c’était réellement un Cerfvolant, dont la corde avait été rompue par la violence du vent. Jamais le docteur n’avait vu tant d’érudition rassemblée dans un aussi petit espace.
Le ventre de l’animal était garni d’aphorismes de médecine, et le dos hérissé de principes de tactique ; sa queue portait le caractère de diverses branches de sciences. Il y avait un nœud pour la logique, un autre pour la métaphysique, un troisième pour l’art de résoudre les cas de conscience, un autre de théologie polémique, et enfin un gros nœud de droit coutumier.
On disait dans la Famille, qu’aussitôt qu’il vint au monde, il contrefit la voix de neuf différentes sortes d’animaux : il beugla comme un
l’obstétrique
veau, bêla comme une brebis, caqueta comme une pie, grogna comme un porc, hennit comme un poulain, croassa comme un corbeau, miaula comme un chat, imita le cri des oies qui sauvèrent le Capitole, et se mita braire comme un âne. Le lendemain, on le trouva jouant dans son lit avec deux hiboux, qui avaient passé par la cheminée. Le père fut extrêmement flatté de tous ces signes, qui marquaient la variété de l’éloquence de son fils et l’étendue de son savoir, mais le dernier de tous le charma le plus, à cause de la conformité qu’il avait avec ce qui arriva à la naissance d’Homère (1).
La venue au monde de Godemichê. — Vous connaissez le personnage en question? Il est très vieux. Les G-recs rappelaient Olisbos et lui donnaient Milet pour patrie. Nos grands-mères l’invoquaient sous le nom de Gaude mihi (2), d’où nous avons fait Godemichê.
Un polisson d’abbé Dulaurens (3), quelque chose comme un Voltaire de mauvais lieu, a raconté la venue au monde de Godemiché (4). Sans tenir compte de ses origines paiennes, il le fait naître au couvent.
Donc, sœur Conception s’est laissée... persuader par un cordelier, directeur du couvent ; mais le drôle n’est pas sans inquiétude sur les suites de l’opération. Un directeur pouvait fort bien être brûlé parles bourreaux du Saint Père quand il s’avisait de diriger le corps de ses pénitentes. Vienne un enfant, et tout se dévoilera.
Le cordelier alla consulter une vieille sorcière logée dans une cabane aux pieds du Monte Cavallo. Cette femme avait été protégée de plusieurs papes à cause qu’elle avait deviné, en jouant les cartes, que le Saint- Esprit les choisirait. Les cardinaux allaient la consulter chaque fois qu’il mourait un pape, et la sorcière était fort considérée du Sacré Collège.
Le moine, en l’abordant, lui dit. i La signora Moïsa Merlina Dandora, j’ai connu en chair et en os une jeune nonne qui avait la peau blanche
(1) Allusion à un conte rapporté par le commentateur Eustathe.
(-2) On prononçait : gaude michi [fais-moi plaisir).
(3) Auteur du fameux Compère Mathieu, du Balai , de la Chandelle d'Arras, etc. C’était un cynique, mais il avait de l’esprit et rimait agréablement. Né en 1719, ses ouvrages le tirent condamner à la prison perpétuelle par la chambre ecclésiastique de Mayence; il mourut en 1797.
(4) Dans YArretin moderne.
comme du pain bénit, la taille droite comme un cierge pascal, le visage vermeil comme le sang de Saint Janvier, des yeux brillants comme les œufs de Pâques, une fille enfin charmante comme les onze mille vierges. — Vous avez fait sans doute un enfant à cette belle nonne, lui dit la sorcière — Oui, la signora, répondit le moine. — Mon père, il n’y a pas de mal à ça, les abbés font de cette magie-là tous les jours, sans aller au sabbat ; que voulez-vous donc de moi ? — Je voudrais, dit le moine, que la sœur ne devint pas enceinte. — Gela n’est point aisé, cependant je vais consulter mon grimoire. » La sorcière prit un jeu de cartes, c’était son livre de magie, elle fit passer et repasser des carreaux, des trèfles, sans rien découvrir, le valet de pique, accompagné d’un as rouge, parut tout à coup ; à ce spectacle la sorcière s’écria : « Vive le diable, la religieuse accouchera d’un mâle. — Notre Dame de Lorette ! dit le directeur, je suis perdu! — Ne craignez rien, lui dit la signora, ce qu’elle mettra au monde ne sera point un enfant. Une vieille sibille delà marche d’Ancone a prédit dans le chapitre 23 de la bonne foi au diable, que l’an premier de l’ère monastique, une Vierge enfantera Godemiché. Cet enfant, l’image de la virilité, sera le consolateur des filles et l’allègement des misères de la grille.
» Afin que le miracle réussisse, vous ferez manger des mandragores à la nonne. Du temps d’un ancien patriarche, qui n’était point du tout sorcier, et qui fut le père d’un peuple, qui n’était point sorcier, on croyait que les mandragores faisaient des enfants, à cause que leurs racines portaient la figure des choses qui font les enfants. Vous savez qu’en bonne physique lafigure ne produit jamais la réalité, en sottise et en sorcellerie la figure détruit la réalité. Vous prendrez donc une livre de mandragores, une once d’étoupes (1) qu’on a brûlées fort inutilement à l’exaltation du dernier pape; vous délayerez ces simples dans une pinte d’eau lustrale et demi-setier de lait d’anesse: du tout vous ferez un boudin blanc que vous ferez manger à la sœur enceinte.
» Après que la nonne aura pris cette potion, vous direz l’oraison des quarante jours, que vous trouverez dans de mauvais livres de prières. Le dernier jour de la quarantaine, vous demanderez à la Sainte Vierge que le sortilège s’accomplisse, à cause que, vers la fin de l’oraison des quarante jours, il y a une pause où la rubrique avertit de demander ce que l’on veut, que la Vierge l’accordera à ceux et celles qui le lui demanderont dévotement. Après l’oraison vous prendrez de l’eau bénite, vous ferez le signe de la croix trois fois, et au lieu de dire In nomme patri , etc., vous
(1) On brûle des étoupes à l’exaltation des Papes en leur criant bien fort aux oreilles: Sancte Paier sic transit g loriamundi. «Saint Père voilà comme passe la gloire du monde. » Malgré ce feu d’artifice, le Pape est fort attaché au patrimoine, à ses trois couronnes et à ses prérogatives.
l’obstétrique
direz ces paroles de Despautère (1): Corbafus hic aut hœc grossus. Pendant neuf jours vous direz l’oraison suivante à saint Guinolé : le latin de cette oraison ne vaut pas le diable. Ne vous en étonnez point, on sait par l’histoire de Loudun et la tradition de tous les possédés, que le diable parle latin comme un fiacre . »
L’oraison que la signora Moïsa Martina Dandora donna au directeur était bâtie en ces termes :
Oremus.
Sanctus Guinolus conf essor Ecclesiœ, rogo te per gloriam tuam collatam a sanclissimum papam et per (idem qucnn provinciam armoricain habet circa tuam reliquiam ut s ororem Concep tionem largire digneris a peste a furore Normandorum liberare acpuerum de e jus utero rejicere sieul sacerdos templi tui repulsat scipionem tuam quando mulieres devotœ eunt scabere tuum sanctum instrumentum. Per sanction dactglum tuum compositum longo cum duobus brevitus. Amen (2).
Le directeur exécuta toutes les oraisons sans scrupule. Il avait étudié son traité du scandale chez les Jésuites, il était persuadé qu’on pouvait, en conscience, commettre saintement dix crimes pour en cacher un. Il fit un boudin de mandragore et le fit manger à sœur Conception.
Quelques jours après avoir mangé le boudin, la nonne enfla. La mère abbesse, qui connaissait la bonté des verroux et des grilles de sonparloir, ne savait à quoi attribuer l’épaississement de sœur Conception. Elle crut quelque temps que c’était un mystère.
Le mystère croissant chaque jour, elle eut des inquiétudes. En fille prudente, elle appella le confesseur extraordinaire pour interroger la nonne, et savoir si le diable ne pouvait point engrossir les filles. Le confesseur, qui était un mathurin, demanda à la nonne si elle n’avait point grelu-
(1) Fameux grammairien, auteur d’un rudiment latin, rédigé lui-même en latin.
(2) « Saint Guinolé, confesseur de l’Eglise, je te prie, par la gloire que t’a conféré le saint-Père et par la foi que la province de Bretagne a pour ta relique, que tu daignes délivrer la sœur Conception de la peste, de la fureur des Normands et rejeter de son sein l’enfant qu’elle à conçu, ainsi que le prêtre de ta chapelle repousse ta béquille quand le dévot sexe va gratter ton saint instrument: par ton S. dactyle, composé d’une longue et de deux brèves : Ainsi soit-il ». — On connaît le bizarre saint Guinolé ou Guignolet, dont les reliques et les images font faire des enfants aux femmes. On assure qu’une des dames de Coigny était né après que sa mère, stérile depuis vingt ans, se fut frottée à Laudevenec, en Bretagne, sur le clou de saint Guinolé.
chonné avec des farauds. « Non, mon révérend, lui dit la sœur. — Mais n’auriez-vous pas joué au qui met-on, il y a sept à huit ans, avec de beaux garçons ? — Hélas mon Père, je n’avais alors que sept ans, est-on si longtemps à faire un enfant? — Oui, dit le Père mathurin, surtout quandles filles sont difficiles à accoucher ; nous savons par l’Ecriture Sainte que la mère de Saint Christophe a été dix-huit mois à le faire ; peut être que vous avez un Saint Christophe dans le ventre ! en ce cas, je vous plains, ma chère sœur ; car le gros Saint Christophe a occasionné de furieuses douleurs et de terribles coliques à madame sa mère en le mettant au monde : Dame, aussi il était si grand que ça faisait trembler. » Le casuiste ne concevant rien à- la grossesse de la sœur Conception, l’attribua au diable, selon l’usage de ce temps-là, de charger cette bête des accidents ou des événements que l’ignorance ne concevait pas. Sans le diable, les directeurs seraient souvent sans bonnes raisons.
ëjj
Le Cas de M. Guérin (1). — A ses débuts, Edmont About prit volontiers pour sujet de ses fantaisies quelque paradoxe physiologique ou médical ; à ce goût du spirituel écrivain nous devons le Nez d'un notaire, Y Homme à V oreille cassée et le Cas de M. Guérin.
Ce dernier ouvrage, le plus médiocre d’ailleurs de tous ceux qu’ About a composés, rentre dans notre sujet.
L’auteur imagine un ménage singulier : M. Guérin, chevalier de la légion d’honneur, chef de bureau, capitaine de la garde nationale, est la femme, et la femme, gaillarde moustachue et déterminée, est l’homme. En vertu de son rôle, c’est Guérin qui accouche et, à la femme étonnée, le médecin américain qui a assisté le chef de bureau en travail, tient le discours suivant :
Le cas de M. Guérin n’est pas sans précédents, madame, dans les annales de la science. J’ai eu l’occasion de l’observer trois fois par moi-même, et plusieurs de mes collègues, aujourd’hui vivants, ont été aussi heureux que moi. Si l’on réunissait toutes les observations recueillies sur cette variété de grossesse extra-utérine, on en pourrait remplir un gros volume. On ne le fera jamais, par un motif de discrétion que vous blâmerez peut-être, mais que les familles approuvent généralement. Ce plié" nomène s’explique tantôt par quelque détail de la vie intime des époux, tantôt par la supériorité trop marquée de la femme sur le mari. Dans
(1) Galmann Lévy, éditeur.
l’obstétrique
quelques circonstances, la cause déterminante échoppe tout à fait à nos recherches. Quant à la cause première, vous la saisirez facilement. Suivant une théorie assez accréditée, l’enfant est formé, complet, vivant (d’une vie organique, bien entendu), chez son père. La mère, dans l’hypothèse dont je parle, n’a pas d’autre fonction que de nourrir et de développer cet embryon aux dépens de sa propre substance, et de le conduire lentement à ce point de maturité où commence la vie animale. Vous tomberiez en admiration si je vous expliquais comment ce petit être, détaché de son père par une action spasmodique, prend racine dans le sol maternel. Il y végète durant neuf mois, comme une jeune plante dans un jardin, attirant à lui tous les sucs nutritifs qui peuvent avancer sa croissance. Tel est son appétit de vivre, qu’il s’attache aveuglément où le hasard le jette et qu'il grandit quelquefois bien loin de ce berceau intérieur que la nature lui avait préparé. Vous connaissez le nom de César et les merveilles qu’il a faites dans le monde. Eh bien, madame, la plus curieuse de sa vie est peut-être celle qui commence à la conception et se termine à l’opération césarienne ! Si César et bien d’autres ont pu se développer en dehors de toutes les lois qui président à la gestation, trouverez-vous plus étonnant que, sous l’action directe d’une femme et d’une femme supérieure, un germe avide de grandir et de parvenir à la vie cherche et trouve les éléments de sa croissance dans le corps de son père? Ce phénomène est rare, fort heureusement, car il ne se produit jamais sans désordres terribles. L’opération que j’ai eu le bonheur de terminer cette nuit est une des plus difficiles de la chirurgie. Dupuytren, notre maître à tous, l’a essayée une seule fois, sur la personne d’un souspréfet de Saverne, et il n’a sauvé ni le père ni l’enfant.
La fantaisie d’Edmond About semble avoir une prétention scientifique qui nous déroute. Que ne s’est-il contenté de mettre en scène un bon toqué, comme ce lord Dudley, dont un journal raconte ainsi l’étonnante manie : « C’était un des hôtes étrangers les plus marquants des soirées de Compiègne, qu’il étonna plusieurs fois par ses fantaisies abracadabrantes. Déjà très mûr, il se maria à une professionnal beauiy des plus accomplies de la Grande-Bretagne, à laquelle il ne manquait que les millions pour servir de cadre à sa tournure et à son élégance. Ce mariage accomplit une véritable révolution chez lord Dudley et, tout en lui laissant certains côtés excentriques, le guérit d’une des plus étranges monomanies qui ai jamais hanté cervelle humaine.
« Auparavant, en effet, le lord s’imagina à plusieurs reprises être dans une situation intéressante. Il prenait les précautions nécessaires en pareil cas, se tenait sur une chaise longue, commandait
même une layette, puis, un certain temps écoulé, un beau jour il déclarait que ce «serait pour une autre fois », et reprenait son train de vie ordinaire et sans montrer la moindre trace dans son esprit d’une extravagance si curieuse. En se mariant, la paternité pour de bon le sauva de cette maladie qui faisait périodiquement la joie de son entourage. »
Son accoucheur en titre était Campbell (1) qu’il faisait tout exprès traverser la Manche pour le délivrer.
Un accouchement humoristique. — Vers la fin de son Tristam Shandy , l’humoriste Sterne, surnommé par Voltaire le Rabelais de l’Angleterre, se décide à faire naître son héros ; un certain nombre de chapitres coupés par des digressions habituelles à l’auteur, racontent en détail l’accouchement de madame Shandy, mais malheureusement nous sommes obligé de nous restreindre et de faire un choix parmi les nombreux extraits qui nous intéressent.
... Mais mon Dieu! que font-ils là-haut, frère? dit mon père...
— Pardi, monsieur, dit Obadiah, c’est que ma maîtresse souffre beaucoup. ..
— Et pourquoi, dit mon père, Suzon court-elle si vite à travers le jardin?... on dirait qu’on veutla violer .
— Monsieur c’est qu’elle prend le plus court pour aller chercher la sage-femme : ça est pressé.
— La sage-femme? Malpeste I... Et bien ! toi, Obadiah, cours vite seller le gros cheval, et ne fais qu’une course pour aller chercher le docteur Slop (“2). Fais-lui nos compliments. Dis-lui que ta maîtresse est dans les douleurs et que je le prie de venir avec toi. Vole ; il n’y a point de temps à perdre.
— C’est une chose bien extraordinaire, il le faut avouer, dit mon père à mon oncle Tobie dès qu’Obadiah eut fermé la porte, que ma femme se soit obstinée à confier la vie de mon enfant à une sage-femme ignorante, tandis que nous avons ici près un opérateur aussi célèbre que le docteur Slop.La vie de mon enfant ! C’est bien plus que cela . La sienne même y est
(2) . Le d’York.
nos Accoucheurs et sages-femmes célèbres. docteur Slop de Sterne serait, parait-il, le docteur Burton,
l’obstétrique
exposée, ainsi que celle de tous les enfants que nous aurions encore pu avoir par la suite. Pour moi, cela me démonte; je n’y Gonçoisrien (1).
— Mais peut-être, dit mon oncle Tobie, que ma sœur a agi ainsi par économie.
— Bon ! bon ! dit mon père ; ne faut-il pas que l’oisiveté du docteur Slop soit payée comme s’il faisait l’ouvrage? 11 n’en aurapas l’honneur et peut-être faudra-t-il le payer davantage pour le dédommager de cette perte.
— C’est donc par modestie, reprit mon oncle Tobie dans toute la simplicité de son âme ; ma sœur ne veut apparemment pas qu’un homme l’approche de si près... (2).
Obadiah ramène le docteur Slop, non sans l’avoir auparavant fait culbuter dans la boue. Malheureusement, dans saprécipitation, le docteur a oublié tous ses outils, le tire-tête, le forceps, la seringue à baptême.
Et à propos de ce dernier instrument, tandis qu’ Obadiah revoie chez le docteur chercher la trousse obstétricale, nouvelle digression.
Sterne avait trouvé chez son ami John Hall Stevenson, un lettré bon vivant, quantité de vieux volumes où il prit nombre de remarques et d’exemples, destinés à orner la trame de son livre. C’est sans aucun doute à un hasard de bibliothèque que nous devons les chapitres LX, LXI, LXII, LXIII, sur l’opération césarienne.
Obadiah revient enfin chargé de tous les instruments du docteur Slop ; il montre de loin le sac vert où ils sont renfermés et le donne au praticien. Ace moment, on entend les cris de la patiente, le docteur se presse de dénouer les cordons du sac ; mais, dans sa précipitation, il les serre davantage et ne peut y parvenir ; après de nombreux essais infructueux et les cris redoublant, il se décide à suivre l’exemple d’Alexandre : il ouvre son couteau et se coupe le pouce jusqu’à l’os : « Je suis perdu, s’exclame-t-il, je voudrais que le diable l’eùt emporté avec les nœuds. L’animal ! » Suit une scène à la Paul de Kock.
(1) Le mari préfère les médecins, madame Shandy préfère les sagesfemmes. N’y a-t-il pas là comme une trace des hésitations de l’époque ? C’est à ce moment que les accoucheuses, ayant à leur tète Elisabeth Nihell, s’élevaient contre l’intrusion des hommes de la profession.
(2) Ch. XXXIII.
— Alerte! alerte! au secours! Ah ! ma pauvre maitresse, si le ciel n'a pitié d’elle !...
— Eh bien? dit mon père.
— Qu’est-ce? dit le docteur Slop.
— Elle n’en peut plus... et elle est presque évanouie... Et elle a des tranchées qui La coupent... Et les gouttes sont répandues... Et la bouteille de julepest cassée... Et la nourrice s’est coupé le bras...
— Et moi le pouce ! s’écria le docteur.
— Et l’enfant est toujours où il était... Et la sage-femme est tombée en arrière sur le gros chenet... Et elle a la cuisse toute meurtrie.
— J’y regarderai, dit le docteur.
— Pardi! c’est bien à ça qu’il faut regarder ! Vous feriez bien mieux de venir voir ce qu’il faut faire à ma maitresse ; ça presse davantage. La sage-femme vous dira tout, vous expliquera tout : vous n’avez qu’à monter (1).
La sage-femme avait rompu en visière au docteur Slop : il n’avait pas encore digéré cette insulte.
— Monter ! dit-il, il serait au contraire beaucoup plus convenable que la sage-femme descendit ici pour m’expliquer les choses.
Il avait alors son sac vert sur ses genoux. — Heureusement, ajouta-til, que l’application que je me propose de faire de mes instruments dépend de la subordination des pouces et des doigts, (et pour le prouver, il tire le forceps de son sac, et prenant les mains de Shandy entre les deux branches, il veut lui démontrer la manière admirable d’employer cet instrument.)
... Sur mon honneur ! dit Shandy, vous m’avez éraillé toute la peau des deux mains avec votre forceps : je lésai presque en marmelade.
— C’est votre faute, dit le docteur Slop; si vous aviez joint vos deux poings ensemble, dans la forme d’une tête d’enfant, et que vous eussiez tenu ferme...
— Parbleu ! c’est ce que j’ai fait.
— En ce cas, reprit le docteur, c’est que les pointes de mon forceps ne sont donc point suffisamment armées, ou que la goupille ne le serre pas assez, ou que peut-être la coupure de mon pouce m’a ôté un peu de mon adresse?... Peut-être encore est-il possible...
— Cela est fort bien, dit Shandy, mais il n’en est pas toujours moins heureux pour mon fils que cette expérience n’ait pas été faite sur quelques parties de sa tète.
— 11 ne lui en serait point arrivé de mal, répondit le docteur.
(i) Chapitre LXXXII.
— Oh I point, répliqua Shandy, il n’en aurait eu que la cervelle écrasée, à moins que le crâne n’eût été aussi dur qu’une grenade.
— Bon, reprit le docteur. La tête d’un enfant est naturellement tout aussi douce que la pulpe d’une pomme: c’est pour cela que les sutures... Au surplus, je l’aurais ensuite extrait par les pieds (1).
La sage-femme, qui était descendue, vient interrompre les explications du docteur.
— Ah! Ah ! ma bonne femme, dit le docteur, vous voilà. Eh bien ! quoi? auriez-vous assez d’assurance pour prendre sur vous de me dire en quelle posture est l’enfant, et si ce n’est pas plutôt la cuisse que la tête qu’il présente ?
— Oh ! pour cela, répondit la sage-femme, je suis très sûre que c’est la tête. .
— Eh bien ! je le disais, nous y voilà, s’écrie le docteur Slop : avec ces dames, tout est positif; elles ne doutent de rien. Cependant c’est un point fort diflicile à savoir, et qu’il est pourtant de la plus grande importance de bien connaître ; car vous concevez, monsieur, que la méprise ici pourrait avoir des conséquences terribles. Si c’est la cuisse, et qu’elle se présente d’un certain sens,, il se peut, en la prenant pour la tète, que le forceps, au cas que ce soit un garçon...
Le docteur chuchota fort bas à mon père ce qui pourrait résulter de cette possibilité... On n’a point cela à craindre quand c’est une fille, ni môme lorsque c’est un garçon, pourvu que ce soit la tête qui paraisse. — Oui ; mais votre possibilité à la cuisse, dit mon père, peut bien aussi avoir d’autres effets non moins désagréables à la tête... Vous pouvez tout uniment la trancher elle-même tout entière. . . (2)
Le Docteur Slop ne se le fait pas dire deux fois, mais au lieu de la tête, c’est le nez qu’il tranche :
— Ah ! que Dieu vous fasse miséricorde ! l’enfant est né...
— Il est né ?
— Eh bien ! le docteur Slop avec ses outils...
— Que dis-tu ?
— Il l’a tout estropié, dit Trim ; et ce qu’il fait à présent avec un morceau de toile et une baleine du corset de Suzanne, est une espèce de pont pour soutenir les débris du nez qu’il lui a coupé.
— Le nez coupé ! O fatalité ! s’écria mon père navré de douleur. Soutenez-moi, frère, et menez-moi tout de suite dans ma chambre (3).
(1) Ch. LXXVI.
12) Ch. LXXVII.
(3) Ch. C IV. Dans ses Mémoires , Sterne parle d’un roman de l’évèque
La littérature française n’offre guère d’exemples de ces plaisan. teries à la pince-sans-rire familières aux Anglais, surtout de plaisanteries aussi longues, et sur un sujet aussi peu plaisant que l'accouchement. A peine, ça et là, dans certains écrivains, pourraiton relever une ou deux pages de couleur analogue. Ainsi Feu Bressier d’Alphonse Karr contient un passage dont la fin est d’un macabre assez britannique.
Gornélie, femme d’Arnold Redort, est enceinte. Joie délirante dans la famille, projets à perte de vue, discussions sur le meilleur système d’éducation ; on ne tombe d’accord que sur un seul point : l’enfant s’appellera Aline, si c’est une fille, Théodore, si c’est un garçon.
... Mais cette joie, ces projets, tout s’évanouit au bout de quatre mois : Cornélie mit au monde un enfant ébauché, un rudiment d’enfant haut de 4 pouces ; ç’aurait été un garçon. Le père le mit dans un bocal d’esprit de vin.
Le bocal, longtemps tombe d’un fils, finit par devenir un objet de curiosité, et fut oublié sur le haut d’un bahut dans l’atelier.
Et il arriva de ce chagrin comme de tous les autres, ce qui avait tant coûté de larmes devint un sujet de plaisanteries. Les amis de Redort et Arnold Redort, lui-même, se servaient du fœtus suspendu à un fil, dans son bocal, comme d’un baromètre.
Et Gornélie, un jour, dit sérieusement à son mari, qui allait sortir :
— Prends un parapluie, Théodore monte.
B. — Etudes psychologiques
Nous citerons sous ce chef quelques écrivains qui, négligeant le détail médical, ont analysé soit les sensations et les sentiments d’une jeune mère, soit les impressions du mari pendant la crise.
Héliodore où il est question de l'influence exercée par l’imagination de la mère sur le produit de la conception :
« L’évêque Héliodore fut privé de son bénéfice pour avoir composé Théogène et Chamclée. Le pape fut doublement absurde, et Sa Sainteté outrepassa les bornes de son infaillibilité. D’abord, il n’y avait rien d’hétérodoxe dans ce roman. En second lieu, l’épisode d'un enfant blanc, engendré par les parents noirs au moyen de l'impression que fit sur eux le portrait d’un Européen, placé au pied du lit nuptial, cet évènement, dis-je, n’est qu’une addition de preuves, si elle en a besoin, à la philosophie de l’Ecriture sur les chèvres bicarrées. 11 est certain que les papes, après tout, sont comme les autres hommes. »
l’obstétrique
Balzac. — Au premier rang, Balzac. Le trente-neuvième chapitre des Mémoires de deux jeunes mariées est fait d’une lettre adressée par Renée de l’Estorade à Louise de Macumer. C’est un beau morceau de psychologie.
Négligeons le début qui est d’un sentimentalisme chrétien assez banal.
. .. Quand la crise est venue, j’ai rassemblé en moi les éléments d’une telle résistance, je me suis attendue à de telles douleurs, que j'ai supporté merveilleusement, dit-on, cette horrible torture. Il y a eu, ma mignonne, une heure environ pendant laquelle je me suis abandonnée à un anéantissement dont les effets ont été ceux d’un rêve. Je me suis sentie être deux : une enveloppe tenaillée, déchirée, torturée, et une âme placide. Dans cet état bizarre, la souffrance atleuri comme une couronne au-dessus de ma tête. Il m’a semblé qu’une immense rose sortie de mon crâne grandissait et m’enveloppait. La couleur rose de cette fleur sanglante était dans l’air. Je voyais tout rouge. Ainsi parvenue au point où la séparation semble vouloir se faire entre le corps et l’àme, une douleur, qui m’a fait croire à une mort immédiate, a éclaté. J’ai poussé des cris horribles, et j’ai trouvé des forces nouvelles contre de nouvelles douleurs. Cet affreux concert de clameurs a été soudain couvert en moi par le chant délicieux des vagissements argentins de ce petit être. Non, rien ne peut te peindre ce moment; il me semblait que le monde entier criait avec moi, que tout était douleur, ou clameur et tout a été éteint par ce faible cri de l’enfant. On m’a recouchée dans mon grand lit où je suis entrée comme dans un paradis, quoique je fusse d’une excessive faiblesse. Trois ou quatre figures joyeuses, les yeux en larmes, m’ont alors montré l’enfant. Ma chère, j’ai crié d’effroi. — Quel petit singe ! ai-je dit. Etes-vous sûrs que ce soit un enfant ? ai-je demandé. Je me suis remise sur le flanc, assez désolée de ne pas me sentir plus mère que cela. — Ne vous tourmentez pas, ma chère, m’a dit ma mère qui s’est constituée ma garde, vous avez le plus bel enfant du monde. Evitez de vous troubler l’imagination, il vous faut mettre tout votre esprit à devenir bête, à vous faire exactement la vache qui broute pour avoir du lait. Je me suis donc endormie avec la ferme intention de me laisser aller à la nature. Ah ! mon ange, le réveil de toutes ces douleurs, de ces sensations confuses, de ces premières journées où tout est obscur, pénible et indécis, a été divin. Ces ténèbres ont été animées par une sensation dont les délices ont surpassé celles du premier cri de mon enfant. Mon cœur, mon âme mon être, un moi inconnu a été réveillé dans sa coque souffrante et grise jusque-là, comme une fleur s’élance de sa graine au brillant appel du soleil. Le petit monstre a pris mon sein et a tété : voilà le fiat lux ! J’ai
soudain été mère. Voilà le bonheur, la joie, une joie ineffable, quoiqu’elle n’aille pas sans quelques douleurs. Oh! ma belle jalouse, combien tu apprécieras un plaisir qui n’est qu’entre nous, l’enfant et Dieu. Ce petit être ne connaît absolument que notre sein. Il n'y a pour lui que ce point brillant dans le monde, il l’aime de toutes ses forces, il ne pense qu’à cette fontaine de vie, il y vient et s’en va pour dormir, il se réveille pour y retourner. Ses lèvres ont un amour inexprimable, et, quand elles s’y collent, elles y font à la fois une douleur et un plaisir, un plaisir qui va jusqu'à la douleur, ou une douleur qui finit par un plaisir ; je ne saurais t’expliquer une sensation qui du sein rayonne en moi jusqu’aux sources de la vie, car il semble que ce soit un centre d’où partent. mille rayons qui réjouissent le cœur et l’âme. Enfanter, ce n’e^t rien ; mais nourrir, c’est enfanter à toute heure. Üh ! Louise, il n’y a pas de caresses d’amant qui puisse valoir celles de ces petites mains roses qui se promènent si doucement, et cherchent à s’accrocher à la vie. Quels regards un enfant jette alternativement de notre sein à nos yeux ! Quels rêves on fait en le voyant suspendu par les lèvres à son trésor ! Il ne tient pas moins à toutes les forces de l’esprit qu’à toutes celles du corps, il emploie et le sang et l’intelligence, il satisfait au-delà des désirs. Cette adorable sensation de son premier cri, qui fut pour moi ce que le premier rayon de soleil a été pour la terre, je l’ai retrouvée en sentant mon lait lui emplir la bouche ; je l’ai retrouvée en recevant son premier regard, je viens de la retrouver en savourant dans son premier sourire sa première pensée. Il a ri, ma chère. Ce rire, ce regard, cette morsure, ce cri, ces quatre jouissances sont infinies : elles vont jusqu’au fond du cœur, elles y remuent des cordes qu’elles seules peuvent remuer ! Les mondes doivent se rattacher à Dieu comme un enfant se rattache à toutes les fibres de sa mère : Dieu, c’est un grand cœur de mère. Il n’y a rien de visible, ni de perceptible dans la conception, ni même dans la grossesse ; mais être nourrice, ma Louise, c’est un bonheur de tous les moments. On voit ce que devient le lait, il se fait chair, il fleurit au bout de ces doigts mignons qui ressemblent à des fleurs et qui en ont la délicatesse ; il grandit en ongles fins et transparents, il s’effile en cheveux, il s’agite avec les pieds. Oh ! mais des pieds d’enfant, c’est tout un langage. L’enfant commence à s’exprimer par là. Nourrir, Louise ! c’est une transformation qu’on suit d’heure en heure et d’un œil hébété. Los cris, vous ne les entendez point par les oreilles, mais par le cœur ; les sourires des yeux et des lèvres, ou les agitations des pieds, vous les comprenez comme si Dieu vous écrivait des caractères en lettres de feu dans l’espace ! Il n’y a plus rien dans le monde qui vous intéresse : le père ?... on le tuerait s'il s’avisait d’éveiller l’enfant. On est à soi seule le monde pour cet enfant, comme l’enfant est le monde pour nous ! On est si sûre que notre vie est partagée, on est si amplement récompensée des peines
qu’on se donne et des souffrances qu’on endure, car il y a des souffrances. Dieu te garde d avoir une crevasse au sein ! Cette plaie qui se rou- \re sous des lèvres de roses, qui se guérit si difficilement et qui cause des tortures à rendre folle, si L’on n’avait pas la joie de voir la bouche barbouillée de lait, est une des plus affreuses punitions delà beauté. Ma Louise, songez-y, elle ne se fait que sur une peau délicate et fine.
Mon jeune singe est, en cinq mois, devenu la plus jolie créature que jamais une mère ait baignée de ses larmes joyeuses, lavée, brossée, peignée, pomponnée ; car Dieu sait avec quelle infatigable ardeur, on pomponne, on habille, on brosse, on lave, on change, on baise ces petites fleurs ! Donc mon singe n’est plus un singe, mais un baby, comme dit ma bonne anglaise, un baby blanc et rose ; et comme il se sent aimé, il ne crie pas de trop ; mais, à la vérité, je ne le quitte guère, et m’efforce de le pénétrer de mon âme.
G. Droz. — Dans le livre le plus célèbre qu’ait écrit G. Droz, ce peintre des- mièvreries et des élégances parisiennes, Monsieur, au chevet de Madame, assiste à la naissance de Bébé (1) ; il a luimème la parole ;
... Puis, comme de nouveaux cris se faisaient entendre :
— Allons voir la petite reine.
Et nous rentrâmes dans la chambre à coucher où ma pauvre femme attendait son bébé, au milieu des douleurs. Sa mère était à ses côtés, et, tout en lui disant : « Du courage, ma chérie, il faut payer le bonheur; du courage, » elle lui souriait ; mais de grosses larmes brillaient dans ses yeux, et elle se retournait de temps en temps pour les essuyer. Sur la commode étaient étalés deux ou trois petits paquets tout blancs entourés de faveur bleue et rose ; c’était la première toilette du bébé toute prête à mettre et sentant bon. Je pris l’un des petits bonnets et j’en coif“ fai mon poing, qui l’occupa tout entier.
— Viens donc, dit plus bas la malade qui m’avait aperçu, viens me donner une poignée de main.
Alors, elle m’attira à elle et me dit à l’oreille :
— Tu seras donc bien heureux de l’embrasser, le cher petit ?
Sa voix était si faible et si tendre en me disant cela !
— Ne retire pas ta main, cela me donne du courage.
(I) Ollendorff, édit.
Je restai ainsi, tandis que lé docteur, qui avait endossé ma robe de chambre, cherchait vainement à en boutonner les boutons.
De temps à autre, ma bonne petite femme me serrait la main avec une violence extrême, fermait les yeux comme quelqu’un qui souffre, mais ne poussait pas un cri...
... Vers les onze heures et demie, le docteur, ainsi qu’un capitaine de vaisseau qui consulte la boussole, tira sa grosse montre, marmotta quelques mots et s’approcha du lit.
— Est-ce que tu crois que le moment approche, Jacques ? lui dis-je.
— Je crois que, dans une demi-heure, la petite chérie aura fait son entrée dans le monde ; regarde bien l'heure à la pendule.
— Comment, la petite chérie ? mais, mon bon ami, tu sais bien que ça doit être un garçon ; pas de plaisanterie !
— Est-ce que vous avez quelques indices? ajouta ma belle-mère,
Jacques éclata de rire. . .
— Ceci me rappelle, dit-il, qu’à la Maternité il y avait un perroquet; ce perroquet répétait toujours...
— Mais tais-toi donc. Comment ! tu as le cœur de raconter des histoires, tandis que ma pauvre femme souffre... Du courage, ma chérie.
— Eh bien ! justement, ce perroquet répétait perpétuellement : Du courage ! ma bonne. On la fit tuer, la pauvre bête, parce qu’elle avait mangé la pantoufle de sœur Ursule (1).
Bientôt les douleurs devinrent extrêmes, la chère petite qui allait devenir mère poussait de grands cris qui me donnaient le frisson. J’étais si fort irrité de ne pouvoir point soulager ces souffrances, que pour un rien j’aurais souffleté quelqu’un.
Jacques devint sérieux, ôta ma robe de chambre et la lança sur un
(1) Des plaisanteries analogues égayent souvent les descriplions des scènes d’accouchement; elles sont exactes et d’une observation fort juste; le médecin s’efforce par son attitude enjouée de cacher ses préoccupations et d’inspirer confiance à tous. Voici encore un exemple de ce genre dans Y Imprévu,- un roman de Gustave Guiches:
« Des cris annoncèrent le dénouement. Aussitôt je m’approchai de la cloison. Le bouleversement d’une lutte emplissait la chambre. Le lit s’ébranlait sous les secousses d’un corps cabré contre la souffrance, sanglé sous les couvertures et s’efforçant de rompre les liens qui le garrottaient.
— Du courage ! murmurait la voix du docteur. Il n’y a pas mort d’homme, au contraire.
La garde-malade éclata de rire à cette plaisanterie professionnelle. Mais à cet instant, une clameur suprême, une clameur de glorieuse horreur et d’infini soulagement conclut toutes les autres, puis le silence qui survint fut vraiment un silence de mort. »
Le docteur sait cependant que l’enfant est mort — à la suite d’une brutalité de l’amant — et il plaisante, par devoir.
l’obstétrique
meuble. Je le regardais comme un marin qui regarde le ciel à l’approche de l’orage.
— Allons, chère bonne amie, disait-il à ma femme, du courage, nous sommes là autour de vous, tout va bien ; avant cinq minutes, vous l’entendrez crier.
Mais la pauvre malade poussait des gémissements à fendre l’âme ; elle me serrait le bras, et, par moments, ses ongles m’entraient dans la peau, et je sentais de grosses gouttes de sueur froide qui coulaient sur mon front. Ma belle-mère, hors d’elle-même, se mordait les lèvres, et chaque angoisse delà malade venait se peindre sur son visage. Son bonnet s’était dérangé, et elle était si singulièrement coiffée qu’en toute autre circonstance j’aurais éclaté de rire. A un moment, j’entendis la porte du salon qui s’entr’ouvrait, et j’aperçus, l’une au-dessus de l’autre, les deux têtes de mes tantes; et plus loin, dans le salon, celle de mon père, qui torturait sa grosse moustache blanche avec une certaine grimace qui lui était familière.
— Fermez la porte ! s’écria le docteur en colère, qu’on me fiche la paix.
Et, avec le plus grand sang-froid du monde, il se retourna vers ma
belle-mère et dit :
— Je vous demande mille pardons.
Mais il s’agissait bien alors des brusqueries de mon vieux camarade ; la porte se ferma immédiatement.
— Tout est-il prêt pour le recevoir ? ajouta le docteur en grognant.
— Oui, mon bon docteur, répondit ma belle-mère.
Enfin, après une affreuse plainte, il se fit un silence, et le docteur éleva bientôt en l’air un petit être tout rose qui, presque immédiatement, poussa un cri perçant comme une aiguille.
M. Rod et M. G. Guiches. — Un chapitre d’un livre récent auquel l'Académie vient de décerner, avec justice, une de ses récompenses, le Sens de la vie, par M. Edouard Rod, traile des impressions paternelles (1) à la naissance d’un enfant; mais cela a une tout autre portée que les pages aimables de M. Droz. C’est une peinture nette, une analyse vraie, sans phrases ni sentiments de convention.
... Les douleurs ont commencé vers les cinq heures du matin, coupant le sommeil à cette heure indécise où le crépuscule lance à travers les
(1) Livre' Deuxième, Paternité. Perrin, édit.
stores ses premières lueurs, où l’on n’a pas encore secoué la fatigue delà veille ni la torpeur des'rêves de la nuit. Elles ont commencé lentes d’abord, en sourdine, mystérieuses, presque pareilles à d’autres douleurs déjà éprouvées : « Ce n’est pas encore cela... C’est autre chose..., peut-être un plat trop lourd du dîner... » La garde, réveillée, a cité trente-six cas de son expérience pour conclure qu’elle ne savait pas. Le médecin mandé a dit qu’il fallait attendre pour être surs et qu’il reviendrait dans deux heures... Oh! ces deux heures, cette incertitude !... A son retour, il n’a plus cherché à nous donner le change : c’étaient les « petites douleurs » : les « grandes » viendraient après...
Voici les préparatifs qui commencent: la garde tourne dans la maison, remuante, curieuse, vidant les armoires et donnant des ordres à la femme de chambre, tandis que la bonne, notre pauvre vieille Marianne, qui m’a vu naître, épeurée, gémissante, demande à ses souvenirs confus ce qu’il faut faire, ce qu’on faisait autrefois. Désemparé, je passe d’une pièce à l’autre, essayant de lire, ouvrant dix volumes l’un après l’autre, l’esprit tendu vers une pensée unique qui ne se formule pas et fait le vide dans ma tête en tournant sur elle-même... De temps en temps, j’entre dans la chambre, je m’approche d’elle : elle est anéantie, elle a les traits crispés, les yeux tordus, — ses bons yeux aimants qui se lèvent encore vers moi avec une expression d’indicible souffrance. Je lui prends la main, et recommence à ouvrir et fermer les portes, plein de remords, plein d’effroi, désespéré de ne pouvoir rien.
... D’heure en heure, le mal augmente et les cris se rapprochent : toujours plus déchirants, ils viennent rompre la plainte uniforme et dolente, et vibrent en moi, avec tous les reproches secrets qu’ils contiennent ou que je leur prête... De vagues questions, mille fois posées, me hantent : est-ce que la vie, qui vaut si peu, vaut de telles souffrances ? Pourquoi faut-il payer d’un tel prix le misérable droit à l’être qui n’est que le droit au malheur !... Je me prends en haine pour le mal que je lui ai fait, et je hais, oh ! je hais ce fœtus informe qui la torture avec des raffinements de bourreau. . .
... Le médecin a pris un livre sur ma table et tourne les pages méthodiquement. Toutes les demi-heures, il interrompt sa lecture pour s’approcher de la malade, et nous échangeons quelques paroles. Il me dit chaque fois que « ça va très bien »... Qu’est-ce que ça doit être, grand Dieu ! quand ça va mal?... D’ailleurs, il est très compatissant, très bon : son commerce quotidien avec la souffrance ne l’a pas endurci II trouve les mots qui conviennent, il apaise et rassure par son attitude de tranquille patience. Je lui demande si ce sera bientôt fini. Naturellement, il me répond oui ; mais son air dit plutôt le contraire. Je crois qu’il se moque un peu de moi, dans son for intérieur : « Ah ! les maris, s’est-il écrié en affectant un ton de plaisanterie, on devrait toujours les envoyer
l’obstétrique
à la campagne, cejour-là...(l) * J’ai la lâcheté de trouver qu’il a raison.. t
. . . Cette fois, les cris et les spasmes augmentent d’intensité et se suivent presque sans arrêt ; il m’a demandé si je l’autorisais à employer le chloroforme. — Comment donc ! mais certainement I Pourquoi n’en a-t-il pas parlé plus tôt ?
... Alors, les cris changent de caractère. Ils perdent leur acuité rauque, irréconciliable, continue ; ils ne sont plus qu’une plainte intermittente, presque résignée, presque douce, une plainte qu’on dirait poussée en rêve, pendant la fièvre. Les crises sont coupées par une application de chloroforme à mesure qu’elles se produisent, et le travail s’accomplit, ralenti peut-être, mais sans souffrance...
... — Cela ne finit pas : je vais prendre les fers...
— L’opération dure-t-elle longtemps ?..
— Quatre ou cinq minutes, à peine...
Je me réfugie dans la chambre la plus écartée de l’appartement. Les cinq minutes passent. D’autres encore. Mon Dieu ! qu’y a-t-il donc ? Suis-je trop loin pour entendre ? Est-ce que les cris se sont tus ?.. Je me rapproche, j’entends un râle abattu, exténué, que coupent les exclamations furieuses du médecin et des bruits de pas et d’efforts. Et cela dure, cela dure, cela dure, et c’est le moment décisif qui se prolonge ainsi... Tout à coup, un cri suprême, d’agonie ou de délivrance, suivi d’un autre, éternuement, gloussement, vagissement de petite bête. Et la garde qui exclame :
— C’est une fille !..
Et le médecin qui s’écrie, après un ouf ! dans la naïve satisfaction de ce qu’il vient de faire :
— Qu’elle est belle !...
La porte s’ouvre et la vieille Marianne apparaît, radieuse, portant l’enfant dont elle s’est emparée :
— Embrassez-la, Monsieur !..
— Ah ! non, par exemple, non, non !... Je n’éprouve pas le moindre sentiment pour ce paquet de chair ronge, qui se violacé et qui glousse. Sa vue n’éveille en moi aucune paternité endormie. Je me détourne avec horreur, laissant la pauvre bonne femme stupéfaite, et je m’approche du lit...
C’est elle, que j’embrasse, c’est elle qui garde toute ma tendresse : elle est là, molle, brisée, endolorie, souffrant toujours, demandant si c’est bien fini, tandis qu’il faut la tourmenter encore à cause de l’hémorrhagie possible, des autres dangers. Tout en lui donnant les derniers soins, le médecin nous explique que l’opération a été très difficile : fen-
il) Aux environs de Paris, on envoie les maris chercher « deux sous de lait dans une assiette plate », pour qu’ils restent longtemps dehors.
fant avait, paraît-il, la tête énorme. Je ne l’écoute guère. Je me répète que cette affreuse journée n’est plus qu’un souvenir ; il me semble que tout est pour le mieux ; je n’ai que des idées très vagues ; je suis très heureux, heureux bêtement, comme peut l’être un homme qui vient d’échapper à un grand danger et regarde de haut la mer qui l’a lâché ou l’abime qui n’a pas voulu de lui. — Dans son épuisement, dans la somnolence qui la berce, elle éprouve, je crois, une même sensation : je lis dans ses yeux qu’elle jouit immensément, pour la première fois, de vivre, et de ne plus souffrir. . .
Un éclat de rire. — Avec les fantaisies si originales deMmela comtesse de Martel de Janville, alias Gyp la Vie parisienne a retrouvé un succès au moins égal à celui que lui avait valu G. Droz. La Paulette d’ Autour du mariage (1), et surtout Loulou, cette étonnante gamine, sont aujourd’hui des types. Ni Tune ni l’autre ne pouvait manquer de dire son mot sur la situation spéciale à leur sexe.
Paulette désire vivement monter achevai. L’infortuné M. d’Alaly, son époux, essaye de l’en dissuader ; il a entendu médire de l’équitation à un point de vue qui intéresse la perpétuité des races.
Monsieur d’Alaly. — C’est que, précisément, ma Paulette, j’aurais voulu... j’aurais désiré vous voir rester quelque temps sans monter à cheval !... je crains que cet exercice... je...
Paulet.te surprise. — Ah ça ! qu’est-ce que vous craignez? Que je me flanque par terre ? Ah ! soyez tranquille, je suis aussi solide que vous...
Monsieur d’Alaly. — Ce n’est pas cela..., mais, enfin, ma Paulette chérie, mon plus vif désir serait d’avoir un gros bébé. . . Est-ce que cela ne vous amusérait pas, dites ?
Paulette, très calme. - Si, si, beaucoup, mais je ne vois pas...
Monsieur d’Alaly. — Eh bien, il paraît que... le mouvement du cheval est très contraire... enfin, on dit que l’abus de cet exercice empêche d’avoir des enfants...
Paulette. — Ça, par exemple, c’est une bêtise ! Papa a un jokey qui en a quatorze !
Monsieur d’Alaly :
Loulou, âgée de quinze ans, visite Simone, accouchée il y a deux
(1) Calmann Lévy, édit.
l’obstéthique
mois. Celle-ci vante le charme d’être mère. Loulou a des doutes, car elle est précisément venue chez Simone le jour de la naissance du bébé.
Loulou. — J’arrive avec Fraiilein (1) et j’demande si tu es là... tout l’monde avait l'air effaré... nous montons, on entendait des cris qu’ça faisait frémir... j’demande c’que c’est, et l’valet d’pied m’ répond : « C’est madame la marquise... y a sept heures qu’elle crie comme ça !.. » j’dis : — « Elle a donc sa névralgie? » Y m’fait signe que non... alors, moi j’demande c’qu’on t’a fait pour qu’tu pousses des cris pareils ? car ça r’doublait... Fraiilein était verte ! elle répétait: t Was gibt's, Mein Gott !.. Was gibt's ? (2), » mais elle n’hougeait pas!... Tout à coup ton mari entre comme un fou... il était vert aussi !... j’lui r’ demande c’qu'y a... y n’me répond rien... et nous restons comme ça !. .
Simone, ennuyée. — C’est bon... c’est, bon !...
Loulou. — Et tu criais toujours plus fort !... moi quand j’criais la moitié d’ça, dans l’temps, on m’donnait l’fouet !... enfinl’docteur Chardin arrive!... Ah ! il était pas vert, lui !... il était violet ! d’un beau violet ! y r’ssemblait à une guigne ! et y s’met à crier aussi : « Allons, venez !.. c’t’ un garçon !... » Alors ton mari m’dit : & C’t’un garçon !.. tu diras à mon oncle et à ma tante qu’ c’est un garçon !... » Et y gambadait dans l’salon !... moi, j’étais ahurie !... Fraiilein riait bêtement !... et toi d’puis qu’tout l’inonde criait, tun’criais plus !... ( Simone rit) c’t’ égal!... cinq minutes avant tu faisais une vie ! aussi j’ai pensé...
Simone. — Qu’est-ce que tu as pensé ?
Loulou. — D’ame ! j’ai pensé : ah ! bien... les enfants !... si c’est pas plus amusant à commencer qu’à finir ?
Simone
Un centimètre par mois. — O’Monroy, un littérateur primesautier de l’école de Gryp, a publié, dans U Etre ou ne pas l'être (3) ? une nouvelle intitulée : Un centimètre par mois. C'est une plaisanterie peu vraisemblable mais qui pourrait être vraie, étant donnée la dose de naïveté des villageois et leur confiance aveugle en ce qu’ils appellent « des savants », catégorie où le docteur de l’endroit tient le premier rang.
(1) Mademoiselle . C'est la gouvernante allemande de Loulou.
(2) Qu' est-cet Mon Dieu !... Qu est-ce ? »
(3) Dentu, édit.
Il s’agit, en effet d’un docteur, du nom de Tressergues, qui depuis trente ans exerce à Bailleau-sur-Galardon. Ce patricien est célibataire et jouit d’une excellente santé, ce qui explique, sans l’excuser, pourquoi il engrosse sa chambrière Catherine : la pauvre s’est abandonnée à lui avec la. conviction que les médecins savent éviter les enfants... Ah ! si elle avait su ! Mais il était trop tard pour se repentir ; le ventre s’arrondissait à vue d’œil ; il fallait sauver coûte que coûte la situation... intéressante.
Le docteur imagine de marier sa victime, après l’avoir dotée, à un lourdaud du voisinage qui accepte et devient père au bout de cinq mois. Pierre, c’est le nom du mari, vient annoncer la nouvelle au docteur et lui fait part de ses soupçons. Mais Tressergues ne perd pas le nord, et, après un instant de recueillement, tressaille comme frappé d’une idée subite :
— Cinq mois! dit-il, ce doit être de ta part un vice de conformation... .Te vais mesurer ton nez.
Le docteur prend un centimètre l’appuie délicatement depuis l’origine de l’appendice jusqu’à son extrémité et s’écrie triomphalement:
— Là, j’en étais sur ! Tu n’as que cinq centimètres.
-r- Eh bien?
— Eh bien ! il te manque quatre centimètres pour avoirlalongueur normale qui est de neuf centimètres. Il faut un centimètre par mois. C'est ainsi que certains enfants naissent à huit et même à sept mois avec des pères plus ou moins mal conformés. Comme tu n’as que cinq centimètres — ce qui est tout à fait extraordinaire — ton garçon est né à cinq mois, au lieu d’apparaître à neuf — ce qui se fût produit inévitablement si tu étais comme tout le monde. Donc, je le répète : vice de conformation.
Pierre, ne demandait pas mieux que de croire à l’innocence de Catherine, il- se laisse convaincre par le raisonnement du « savant » et prend congé de lui, en le priant d’être le parrain de l’enfant.
— Avec plaisir, mon brave Pierre, répond le docteur, tu peux compter sur moi... Quant aux autres, tu peux te rassurer... je m’arrangerai pour qu’ils viennent à neuf mois.
Les psychologues R. Bazin, A.Hermant, P. Bourget P. Hervieu.
— M.Ilené Bazin est un écrivain délicat, un observateur judicieux qui provoque l’intérêt et l’émotion par des moyens simples et de
l’oRSTÉTRIQUE
bon aloi. Dans Madame Corentine (1), entre autres épisodes, il met en scène une femme de marin, en mal d’enfant, qui apprend la mort de son mari au moment de la naissance de son enfant et au lieu de s’étendre avec complaissance sur les détails de l'accouchement, il s’applique surtout à faire ressortir le côté philosophique de la situation :
... Le lendemain, à l’aube, l’enfant venait de naître. Marie-Anne était accouchée presque sans se plaindre, sans une larme. Etendue sur le lit au fond de la chambre, les rideaux à demi tirés, elle avait l’air d’une morte. Quand Corentine lui avait dit, tout bas, presque joyeusement : « C’est un garçon ! » Elle n’avait rien répondu. Le fils d’un père mort, un pauvre petit qui vient tandis que la vague roule encore le cadavre de l’homme, est-ce une joie ? Et vieillir auprès de ce témoin grandissant de son malheur, est-ce un avenir ? 0 enfants de marins, combien d’entre vous sont nés ainsi de mère désolées ! Combien dont la venue en ce monde n’a été saluée que par des larmes! Il a dû vous rester quelque chose de cette tristesse prise au sang de vos mères. Et l’on vous reconnaît peut-être, parmi la race songeuse et déjà sombre d’elle-même.
Serge (2), de M. Albert Hermant, est un roman psychologique plein d’observation et de charme : «Il est peu d’œuvres, dit Philippe Gille, qui s’adressent aussi directement aux côtés élevés de l’esprit que cette exquise idylle, étude dont le thème pourrait paraître fourni par la Nouvelle Héloïse. Il y a dans Serge, comme dans le livre de Rousseau, un mari confiant, deux amants qui se défendent de leur passion, et la maternité qui vient la combatre et y apporter le dernier apaisement ; mais les héros de M. Abel Hermant sont tout de pureté, et Serge n’a pas, comme Saint-Preux, avili celle qu’il aime en s’avilissant lui-même.
» Aline apprend à Serge qu’elle sera mère dans quelques mois. Serge se révolte, réfléchit, s’apaise et l’honnêteté, qui est la sagesse, lui fait envisager sa situation près de ce mari qu’il aime et de cette femme qu’il adorait. Je copie la dernière page du livre qui dira mieux que je ne saurais faire le beau mouvement d’âme de ce pauvre garçon. »
(1) Charpentier, édit.
(2) Ollendorff, édit.
11 s'endormit le soir de très bonne heure, avec une impatience du lendemain. Il s’en fut, courageux et alerte, attendre Aline devant l’abbaye. La chancelé favorisait: elle descendit la première et ils purent demeurer seuls quelques instants.
Elle paraissait toute changée. Jusque-là, par une délicatesse, elle avait dissimulé sa taille épaissie. Elle l’accusait aujourd’hui avec une sorte d’autorité. Mais son état de grossesse n’était pas encore assez avancé pour que la vue de son joli corps fût déplaisant. Elle avait l’air seulement de courber les reins davantage et de se renverser en arrière avec souplesse. La lleur de son teint n’était point gâtée. Elle portait un grand chapeau de paille lourde, dont les bords en avant et en arrière ployaient et balançaient à chacun de ses pas ; et ses larges yeux qui étaient à l’ombre, pouvaient rester ouverts et fixes malgré la clarté vive du matin. Ils avaient perdu leur mystère, mais non leur candeur, et si Aline appesantie, ne ressemblait plus aux vierges grêles des très anciens peintres, du moins elle ressemblait à celle que Rubens a osé peindre, avec les marques de sa maternité prochaine.
Le romancier fait ici allusion à la Vierge de la cathédrale d’Anvers, que nous avons reproduite plus haut (fig. 12).
Le maître incontesté des psychologues modernes, Paul Bourget donne un nouvel exemple de la puissance de la maternité dans une de ses nouvelles, la Confession (1), où il a magistralement décrit les combats intellectuels d’une jeune institutrice, Juliette Beyle, qui, séduite par le jeune baron de Querne, un des familiers de la maison, est abandonnée, en état de grossesse, après une liaison de deux mois. Cet égoïsme monstrueux lui avait fait prendre en horreur non seulement le père mais aussi l’enfant, dont elle avait résoin de se débarrasser. Parvenue au terme de sa grossesse, elle alla s’agenouiller au confessional et avoua au prêtre qu’elle était à la veille de commettre un crime, en le suppliant de lui donner, à l’avance, l’absolution. A l’égarement, de la jeune femme, le prêtre, l’abbé Renaud, comprit de quel crime il s’agissait et la remit au lendemain. Il lui promit l’absolution, mais à une condition : « Avant de le tuer, di t-il en fermant la grille du confessionnal, vous lui donnerez le sein. » Dès sa sortie de l’église, les douleurs commencent ; elle s’empresse de retourner à l’auberge de Clermont où elle s’était réfugiée, sous un faux nom, depuis quelques semaines.
(1) Lemerre, édit.
l’obstétrique
... Les douleurs la déchiraient, maintenant, si cruelles que, pour ne pas crier, elle mordait son oreiller, persuadée qu’elle allait mourir et le souhaitant presque; malgré ses tortures, sa tête continuait de travailler, et, avec l’agilité de la fièvre, ses idées allaient et venaient dans son cerveau... Enfin sa souffrance devint si forte que tout se confondit dans sa pauvre tête, et l’enfant naquit...
... Elle se trouvait sans force. Quelque chose s’était soulevé en elle, qui lui donnait un immense découragement. Elle avait une fatigue démesurée qui laissait de nouveau toutes les idées tristes refluer sur son cerveau.
Combien de temps demeura-t-elle ainsi? Elle n’aurait pu le dire. Le silence s'est fait dans l’hôtel. Un vagissement la réveilla de la sorte de léthargie désespérée où elle était plongée.
Elle se dit : « Il faut agir ». Elle prit l’enfant avec un frémissement, ses doigts tremblants errèrent sur ce pauvre corps. Elle voulut le voir. Elle alluma péniblement sa bougie et regarda... C’était une fille. L’innocente créature remuait ses petites jambes, plissait ses paupières, tordait ses petites lèvres. Juliette se souvint de ce qu’avait ordonné le prêtre. Elle appliqua contre son sein cette bouche qui commença de téter avidement et, à mesure qu’elle sentait les gouttes de lait s’en aller d’elle à cette pression, les larmes montaient aux yeux de 1a. mère, qui prit l’enfant avec passion, et, l'embrassant parmi ses sanglots, se mit à répéter comme folle :
— Ah 1 ma fille ! ma fille !...
Peints par eux-mëmes { 1), de M. Paul Hervieu, est une étude réaliste, quelque peu exagérée, — nous l’espérons du moins pour notre société, — des mœurs et turpitudes mondaines. Sous forme épistolaire, l’auteur analyse « l’état d’âme » d’une jolie collection de désœuvrés des deux sexes qui, pour plus grande sûreté, font leur paradis en ce monde. Ils se trouvent réunis en villégiature au château de Pontarmé, dans le fin fond de l’Indre et Loire ; parmi eux se trouve la charmante mais frivole Mme Françoise de Trémeur, qui vit aux côtés de son mari, le jour, et à l’état de séparation decorps, la nuit; elle reçoit les consolations empressées d’un certain M. Le Hinglé, un cercleux, personnage peu intéressant d’ailleurs, un inutile, comme il y en a tant.
Après une liaison de plusieurs mois, sans nuages, le ciel s’obscurcit tout à coup ; Françoise s’aperçoit qu’elle a « un retard » : « J’ai
(1) Lemerre, édit.
patienté, écrit-elle à son Glé-Glé, jusqu’à maintenant pour t’avouer une épouvante qui grandit d’heure en heure, à propos de ce qui aurait dû. être, et qui n’est pas ! » Le Glé-Glé répond qu’il a la conviction absolue que Françoise est dans l’erreur ; ses mesures ont été bien prises et il la rassure par ces paroles : « N’aie pas peur, mon petit chou chéri qui a osé se croire un terrible petit chou. Moi, je n’ai peur de rien. » Précautions oratoires superflues. La grossesse est certaine. « Je suis enceinte, écrit la désespérée; et c’est terrible. Il me semble toujours que ça doit déjà se voir. »
On examine à froid la situation et comment faire pour se tirer de là. La fuite ? le suicide ? l’avortement ? « Parmi les moyens de salut, dit Françoise, je n’en reconnais qu’un seul: et celui-là je suis prête à le tenter, sans mesurer combien il peut être coupable, ou dangereux par plusieurs espèces de danger. » Le complice, lui, voit deux moyens de salut : « Cet événement, qu’il nous est interdit d’attendre tel quel, il dépend d’une résolution de nous, que tu Y empêches ou que tu le justifies », c’est-à-dire l’avortement ou la cohabitation avec le mari, pour lui faire endosser le billet de complaisance ; mais l’égoïsme et la jalousie l’emportent et l’amant penche visiblement pour le premier moyen : « si incertain et si périlleux qu’il soit d’y réussir, » il s’engage à aider de son mieux sa maîtresse à « bien faire le mal. »
Un soir, il y a fête au château, les invités jouent une pièce de leur commensal ; Mad. de Trémeur, chargée du principal rôle, tombe en syncope sur la scène, accident fréquent dans les premiers mois de la grossesse. Cet événement hâte le retour à Paris. La jeune femme, qui s’était décidée pour l’avortement, se hâte d’aller trouver le médecin de la famille et n’hésite pas à lui demander ses services. Tout d’abord, le praticien se révolte, donne le conseil de s’arranger pour obtenir « un paraphe » de son mari, mais suggestionné par l’habile mise en scène de la jolie criminelle, il finit par céder et rédige une consultation qui produit les meilleurs effets... dans le roman. Car dans la pratique, les médicaments di ts abortifs, que l’on ordonne le plus souvent pour se débarrasser d’une cliente importune, ne méritent pas la réputation que le public et l’auteur leur accordent et n’agissent que sur l’imagination ; il faut y joindre des manœuvres, que les praticiens dignes de ce nom repoussent toujours.
Quoi qu’il en soit, il faut lire cette consultation mouvementée,
l’obstétrique
écrite, comme le reste de l’œuvre, du style pénétrant, d’un analyste sans pitié, avec le pessimisme d’un médecin, qui voit partout des malades, où d’un justicier, convaincu de la culpabilité de tous les prévenus.
G. — Accouchements romanesques
Il y en a de deux sortes : ceux où le romancier cherche le comique, sans souci de la vérité, et ceux où, avec la même indifférence, il cherche à frapper l’imagination.
Citons d’abord quelques exemples appartenant au premier genre.
Du beurre ! — Le littérateur aventurier Grégoire de Challes ou de Chasles, un ancêtre du réalisme, dans son Histoire de du Puis et de Madame de Londé ( 1), a placé la scène suivante, qui pourrait bien être un souvenir :
Nous revenions quatre de souper dans la rue de la Mortellerie ; il étoit près d’une heure après minuit. Nous étions à pié ; le tems se mit tout d’un coup à la pluye d’une si grande force qu’il sembloit, que ce fût un nouveau Déluge. Nous ne scavions où nous mettre à couvert à l’heure qu’il étoit, et il faisoit si obscur qu’à peine on pouvoit distinguer les rues !
J’apperçûsde la lumière chez la Cadret, où il n’y a voit que quinze jours que Célénie (2) étoit accouchée ; l'enfant étoit encore chez elle : elle nous mit dans la même chambre ; nous y allumâmes du feu pour nous sécher et y passer la nuit et le mauvais temps.
La chambre où nous étions n’étoit séparée que par une cloison d’une autre chambre où cette femme travailloit à soulager une fille qui rendoit, avec douleur, le fruit de ce qu’elle avoit reçu, avec plaisir, neuf mois auparavant. Ges avantures ne sont pas rares chez des sages-femmes ; et celle-ci fut risible pour tout le monde. Gette fille étoit toute jeune et souffroit fort impatiemment les douleurs qu’elle ressentoit. Elle criait à pleine tête, et parmi des paroles mal articulées, je distinguai trois ou quatre fois celle-ci : clic beurre ! du beurre ! Nous venions de faire la débauche et avions besoin de quelque chose pour appaiser les fumées du vin. A cette parole de beurre tant de fois répétée, je courus à la porte delà chambre
(1) Une des nouvelles contenues dans le recueil des Illustres Françaises, 1713
(2) C’est le nom de la maitresse de du Puis, celui qui conte l’anecdote.
où étoit cette fille, je l’entrouvris : « N’usez pas tout le beurre, dis-je à la Cadret, gardez-nous en pour nous faire une soupe à l’oignon. > Mon compliment que j’avois fait d’un air fort naïf, opéra ce que je n’attendois pas. La Cadret se mit à rire de toute sa force; j’en lis autant, non parce que je la voïois rire, qu’à cause que je voïois en môme temps : la pauvre créature couchée sur le dos devant le feu, les deux genoux levez et écartez dans un état tout grotesque. La diablesse s’en mit à rire aussi, et de si bon cœur que l’effort qu’elle Ht, fit sortir l'enfant dans l’instant môme. O11 nous donna du beurre pour faire notre soupe à l’oignon, et parce que j’avois plus servi à l’accouchement, je fus Parain de l’enfant.
La fille de la sage-femme. — Le comte de Gaylus aimait à se distraire de ses travaux d’archéologue par la composition de petits tableaux populaires, souvent un peu crus d’expression, mais toujours spirituels et amusants. Dans la série des Bals de Bois, nous lisons, à la première aventure, comment madame l’Engelé, sagefemme de son état, accoucha en public sa propre fille Louison, enceinte de Jacquet, le porteur d’eau.
... Comme madame l’Engelé était une commère de la joie, vous imaginez bien qu’elle ne manqua pas la circonstance des bals de bois, pour y faire de nouvelles connaissances dans le beau monde qui y affluait ; et comme elle avait ouï dire, dans le cimetière Saint-Jean, que ce seraient des bals parés avec illuminations, et qu’on était en deuil, elle mit sa belle robe de serge noire, sur laquelle elle avait fait peindre, d’une manière bien entendue, un grand nombre de lampions ; car pour ces occasions, il faut donner un peu dans une magnificence qui puisse faire de l'honneur au goût de la porteuse.
M. Hurel, qui était la coqueluche du faubourg Saint-Marceau, et qui reconnaissait les visages, à ce qu’il prétendait, à la marche des personnes, fut assez embarrassé de reconnaître celui de madame l’Engelé, parce qu’il ne l’avait, jamais vue marcher ; mais, comme marchand d’oignons se connaît en ciboules, et que, par cette, raison, il avait bien de la finesse pour ouvrir une connaissance, et qu’il était retors, il entama ainsi la conversation, sans faire semblant de rien, comme pour tâter le terrain : « Madame, il y a bien du temps que je suis mécontent de mon marchand de chandelles; si vous vouliez me dire franchement votre nom, j’en prendrais chez vous, dès ce soir, pour la semaine ». Madame l’Engelé, qui n’était pas femme à se laisser tondre, parce qu’elle se sentait bien de ce qu’elle était, lui fit voir bien vite qu’elle avait la réplique à la main, en lui donnant un soufflet comme par plaisanterie. < Apprenez, impudent, lui dit-
l'obstétrique
elle fort sec, une point vous méprendre, et à ne pas déshonorer une sagefemme, en la prenant pour une vendeuse de bougie grasse ». Dans le moment qu’elle eut lâché ce mot de sage-femme, qui était dans cet endroitlà comme Mars en carême, on entendit, dans un coin du bal quelques plaintes qui disaient: «Ah! bon Dieu! je vais accoucher; que dira ma pauvre mère ? » Et tout aussitôt d’ouïr les salutations du nouveau venu, qui disait, à sa façon, bonjour à la compagnie.
Madame l’Engelé, qui croyait bien que c’était quelque marquise qui était venue là pour mettre bas son enfant, comme elle l’avait fait sans que son mari en eût connaissance, se dépêcha bien promptement d’aller manigancer ça, et de prouver ainsi à M. Ilurel qu’elle ne vendait pas de chandelles. Mais est-ce que ne v’ià pas qu’au lieu d’une marquise, elle reconnaît, je ne sais comment, que c’était sa fille Louison qui était comme ça en travail? Ça lui donna d’abord bonne opinion de sa façon de se déguiser, parce que, comme elle n’était pas mariée, il ôtait drôle de faire croire à un public, en accouchanl, qu’elle était femme ; mais comme madame l’Engelé savait bien reprendre ses enfants à propos, elle crut, après quelques paroles de plaisanterie, qu’elle était dans l’obligation de demander à sa fille pourquoi elle faisait ça. Dame, à ce coup, Louison, qui ne se déferrait pas si facilement que la cavale de notre curé, lui dit bel et bien qu’elle gardait toujours le plaisir pour le dernier, et qu’elle avait mieux aimé accoucher devant, pour se marier par après, que de se marier d’abord, pour accoucher par ensuite. Madame sa mère, sentant bien, dans le fond d’elle-même, qu’il n’y a pas trop de réponse à ça, lui demanda, par manière de conversation, de quelles œuvres elle était devenue dans ce bel état-là. Mais çà lui fit bien de la honte, quand Louison répondit tout net que c'était de Jacquet, le porteur d’eau. — De Jacquet, cria madame l’Engelé, d’un porteur d’eau ! ah ! qu’elle défaillance pour une femme comme moi! — Eh ! manière, dit la souffrante, en vérité de Dieu, ce n'est pas ma faute; il me déclara qu’il voulait que nous fussions aussi amis que ses deux seaux, et puis je ne sais pas de quelle tournure il s’y prit ; mais si j’avais su ce qu’il faisait, voyez donc, est-ce que je l’aurais souffert ? A présent, que j’ai quelque doutance de ses manœuvres, qu’il y revienne, il verra.
— Hélas ! la pauvre innocente, dit madame l’Engelé, je vois bien que ce n’est pas de sa faute, j’y aurais été prise tout comme elle ; et ça ne serait pas arrivé, si je lui avais donné plus de connaissance des manières du monde.
Et là-dessus on emporte Louison : mais comme madame l’Engelé avait voulu faire contre fortune bon cœur, elle tomba tout aussitôt éblouie sur le ventre, pour ne pas dire sur le nez, sans connaissance; et, sauf votre respect, ses cotillons se levèrent, de façon qu’on vit son derrière, sur lequel elle avait oublié de mettre un masque.
Paul de Kock. — Paul de Koek use de procédés analogues.
Ainsi au début de Y Homme de la nature et l'Homme civilisé , il imagine les deux femmes de deux voisins accouchant en même temps : on se fera connaître par un pétard la naissance d’une tille, par trois pétards celle d’un garçon. Rien n’est plus naturel, n’est-ce pas ?
Dans Jean (1), du même, l’accouchement a un rôle plus considérable.. Le début tout entier y est consacré. C’est un tableau de genre qui, pour être d’un auteur honni de nos jours, n’en est pas plus mauvais.
Un incident comique à relever : aux premières douleurs, une voisine prie M. Durand, le mari, d’aller au plus vite chercher la garde et le médecin ; après plusieurs aventures qui le retardent, il arrive rue des Nonaindières, où demeure la garde, Mme Moka ; mais croyant être poursuivi par un malfaiteur, il prend peur et se jette sur une porte dont il secoue le marteau à réveiller tout le quartier. Plusieurs fenêtres s’ouvrent.
— Que voulez- vous ?..
— La garde !.. la garde !
— Mais où cela la garde ?
— La garde ! la garde !.. Chez moi, la garde... herboriste... rue Saint- Paul...
Puis il rentre au logis, haletant.
— L’accoucheur va-t-il venir, mon ami ?
— Oui, madame, oui. .. tout le monde va venir... Ouf ! je n’en puis plus !
— Mais qu’avez -vous donc, monsieur ?’ dit Catherine ; vous avez l’air tout s’en dessus dessous.
— Parbleu, on le serait à moins... J’ai été attaqué par un voleur... par deux ou trois voleurs... On m’a poursuivi assez longtemps... Si je n’avais pas eu autant de force... pour courir, c’était fait de moi !
— Ah ! mon Dieu !... mon pauvre ami !
— Vous pouvez vous flatter, madame, que cet enfant-là m’aura donné assez de peine...
— Ah ! mon Dieu ! voilà que ça revient ! s’écrie madame Durand dont les douleurs recommencent.
— Qui est-ce qui revient? dit vivement l’herboriste en regardant derrière lui.
(1) Piouiï, édit.
l’obstétrique
Pardi ! monsieur, c’est madame qui souffre, dit Catherine, et c’t’aecoucheur qui ne vient pas !
Dans ce moment, on entend frapper avec violence à la porte de l’allée. La domestique descend en courant, et, sans se donner le temps de prendre de la lumière, elle court ouvrir la porte, puis remonte aussitôt, en criant aux personnes qui sont dans la rue : — Entrez... entrez vite... suivezmoi... Oh ! il est ben temps que vous arriviez...
Et la pauvre Catherine est déjà retournée près de. sa maîtresse, à qui la douleur arrache des cris violents. — N’ayez plus d’inquiétude) madame, lui dit-elle : v’ià not’monde arrivé.
En effet, dans ce moment les pas de plusieurs personnes se faisaient entendre dans l’escalier : bientôt on ouvre brusquement la porte ; et un caporal, accompagné de quatre fusiliers, entre dans la chambre en criant d’une voix terrible : — Où sont les voleurs ?
Au même instant la crise s’opère : madame Durand met au inonde un petit garçon que madame Ledoux reçoit dans ses bras en s’écriant : — Il sera aussi fort que mon quatorzième ! M. Durand retombe sur sa chaise, examinant les soldats d’un air surpris, et balbutiant :
— Messieurs, c’est un garçon !
— C’est un garçon !... répète Catherine.
Alors le caporal se retournant vers ses hommes, qui se regardent tous avec étonnement, en répétant : — Ah ! c’est un garçon. . .
Après le premier moment donné au trouble, à la joie, aux exclamations que causait la vue du nouveau personnage qui venait d’entrer dans le monde en présence d’un caporal et de quatre fusiliers, on commença à se regarder, à se questionner, chacun trouvant fort singulier ce qu’il voyait, et le caporal fut le premier à s’écrier :
— Ah çà ! mon brave homme, c’est donc pour qu’elle soit témoin de la naissance de votr’fils que vous avez été chercher la garde ?
— Mais, mon ami, à quoi avez-vous donc pensé? dit madame Durand.
— C’t’ idée de faire venir un régiment pour voir madame accoucher ! murmure Catherine.
— Par exemple ! s’écrie madame Ledoux, j’en ai fait quatorze, et j’en ai reçu plus de cent dans mes bras ; mais voilà la première fois que je vois un accouchement aussi militaire !
M. Durand, qui a eu le temps de se remettre de sa frayeur et de sa surprise, dit enfin .
— Je n’ai point été vous requérir, messieurs, et je ne comprends pas pourquoi vous êtes venus.
— Nous sommes venus à la requête de deux jeunes hommes de la rue des Nonaindières, qui sont accourus au posse, en nous engageant d’aller bien vite chez Yharbnrissc de la rue Saint-Paul, qui venait de réveiller tout le quartier en criant à la garde: voilà, mon bourgeois...
Naturellement, quand tout est fini, arrivent le médecin et la garde, la vraie. Une amusante caricature que cette garde ! Et qui traite la conjugaison des verbes avec un sans-gêne ! Voulez- vous un exemple de la langue que lui prête Paul de Kock ?
... Le plus tôt qu’on vusse est le mieux; au moins ensuite si nous vouliâmes être tranquilles, je ne vois rien qui nous en empêchasse... lime falùme toujours bien peu de chose pour que j’ amendasse le dîner... Quand je garda la femme du sénateur, je ne prime souvent rien dans la nuit.
Les gardes de nos jours sont moins mal éduquées.
Auguste Ricard. — Dès 1830, un rival de Paul de Kock, aujourd’liui bien oublié, Auguste Ricard, avait écrit un roman sous le titre de la Sage-femme. C’est une suite de scènes vulgaires plutôt que réalistes, encadrées dans une intrigue assez invraisemblable. En somme, il y a de la verve, sinon de l’esprit.
L’héroïne du livre, Mme Vve Renaud, dit maman Forceps, est une brave femme qui n’a qu’un tort, celui d’exécrer les médecins. Ecoutez-la :
... Un médecin ! un médecin ! et chez moi encore ! des pédans qui parlent grec et latin, et ne savent pas soigner une lièvre de lait ! Des charlatans qui ont tout dit quand ils crient d’un air doctoral : « La diète àmonsieur, des ventouses à madame » ! des accapareurs avides, quichassent du lit de toutes les dames en couches le corps ancien et respectable des sages-femmes...
Les scènes professionnelles ne manquent pas dans l’ouvrage. Ne pouvant tout citer, nous nous contenterons de faire quelques emprunts au dernier chapitre. Les accouchements y pleuvent.
Mme Forceps commence sa journée en délivrant deux sœurs qu’elle a chez elle, Louison et Madeleine.
— Chaud! chaud! crie la grande, la magnanime Forceps qui a l’ardeur de vingt ans à l’heure du combat ; et elle aide Louison à se placer sur le lit de misère.
— N’ayez pas peur, petite, ça ne sera rien que ça ; six minutes de douleurs, et puis un velours délicieux, foi de femme, un bien-être char-
L’ortSTÉTIUOUE
niant quand ça est passé. Soutenons ces reins-la, mordienne ! et puis après nous épouserons Claude.
— Oui, joliment, puisque je vas cesser d’être fille.
— C’est égal... ne te retiens pas, ma toute belle.
— Ouf! aye! Claude verra bien que. ..
— Eh! non; tu lui diras que tu es venue au monde comme ça. D’ailleurs, c’est pas ta faute ; c’est celle du punch.
— Oh ! ma bonne petite sainte Vierge, queu colique !
— Ne retiens pas, ne retiens pas.
— Ahi ! ahi! alii !
— Ça y est; l’affaire est dans le sac ; c’est-à-dire, non, elle n’y estplus. Mais qu’as-tu donc, toi Madeleine?
Couchée dans un lit placé dans la même chambre, Madeleine, effrayée des cris de sa sœur, a reçu un choc qui a mis aussi son enfant dans la grande route de la vie.
— Encoreune qui accouche, dit Mme Forceps. Chaud! chaud! à ton tour, toi- Allons, allons, sur le lit de misère, et que dans un quartd’heure tout soit fini.
Louison pleurait en si, Madeleine gémit en fa: mais madame Forceps ne craint pas le bruit, et comme sa prudence ne la quitte jamais, elle fait un signe à Marie, son aide-cle-camp, pour que celle-ci emporte l’enfant de Louison qui, comme le disait spirituellement quelqu’un de ma connaissance, était mort quelque temps avant d’avoir reçu l’existence. Louison veut absolument qu’on lui rende son fieu ; mais la sage-femme fait la sourde oreille et passe à Madeleine.
— Ça fait mal, pas vrai ? — Ah ! oui.
— A la bonne heure ; mais ça ne te regarde pas. — Ciel ! mon Dieu ! Oh ! la, la, la. — C'est bon, c’est bon ! allons, tout à l’heure l’autre retenait et voilà celle-là qui pousse !... attends donc la douleur. Ces filles de campagne ça ne sait pas faire d’enfants !
Un cri aigu part. Et de deux ! dit madame Forceps. Puis plus bas elle ajoute: tiens, encore un enfant mort. C’est quelques vampires qui leur auront fait ce cadeau-là. Et des vampires, ça ne peut pas donner la vie.
Marie reçoit des ordres sur ce qu’il faut donner à boire aux deux accouchées ; etla maîtresse de la maison emmenant Lisette dontle secours peut être utile à Belle-Vue, (1) part en répétant son refrain : Chaud ! chaud !
Survient une série d’aventures, fort peu vraisemblables, au cours desquelles Mme Forceps pratique trois autres accouchements dans
(1) Elle va y accoucher Laure, la maîtresse de son fils Jules.
sa soirée. Elle en aura fait cinq, au total, dans la même journée et aura Lien gagné le doigt de Beaune qu’elle boit à son repas du soir.
Les mémoires d’une sage-femme. — Malgré son titre, l’ouvrage que nous allons présenter au lecteur est un roman, et un mauvais roman (1). En effet, les Mémoires authentiques d'une sage-femme, par Mme Alexandrine Jullemier,. contiennent peut-être quelque vérité : mais c’est la vérité à la mode de Gascogne, corrigée et développée.
Quelques mots sur la signatrice de l’ouvrage ; par sa profession elle nous intéresse spécialement.
Mme Jullemier naquit en 1807. « Elle était, dit M. Georges d’Heylli, fort liée avec le fameux docteur Giraudeau (de St Gervais) qui lui fournissait sa meilleure clientèle. On lui attribua même alors la thèse soutenue par le docteur sur les maladies secrètes, et qui fut pour lui un triomphe et la source de sa for tune. Mais, s’étant peu après, à propos de faits qu’elle raconte dans ses Mémoires , brouillé avec Giraudeau, elle crut devoir se venger de ses procédés. Elle entreprit alors, avec l’aide d’un célèbre compilateur de l’époque, Touchard-Lafosse, la rédaction de ses soi-disant Mémoires , qui ne sont en somme qu’une longue diatribe dirigée, surtout dans le premier volume, contre le dit docteur (1885 et années suivantes), qu’elle y nomme du nom très transparent de Giraud..., en le faisant figurer dans une série d’histoires la plupart du temps exagérées ou même inventées pour les besoins de la cause (2). »
Si le livre publié sous le nom de Mme Jullemier ne contenait vraiment que le narré de ses querelles avec Giraudeau, nous n’aurions pas à nous en occuper ; mais le rédacteur a fait alterner les diatribes contre le médecin, lesquelles sont intitulées Scènes d'intérieur, avec vingt-trois récits d’accouchements désignés chacun par la rubrique Assistance, avec un numéro.
Que faut-il croire des intrigues et des histoires intimes que raconte
(1) Signalons aussi Mademoiselle Beaubaiser, sage-femme , d’Alexis Bouvier, roman rempli de vilenies et de gredineries à la Ponson du Terrail et qui n’a rien d’obstétrical que le titre.
(2) Dictionnaire des pseudonymes , art. Champin {Docteur). Madame Jullemier avait écrit sous ce nom dans quelques journaux de médecine.
l’obstétrique
le rédacteur du livre ? Fort peu de chose, pensons-nous. Ces narrations apocryphes sont-elles au moins intéressantes ? Hélas, non ! Et quelle langue ! M. Georges d’Heylli dit avoir vu des lettres de Mme Jullemier vivement et spirituellement écrites; alors, pourquoi avoir passé la plume à un Touchard-Lafosse 1 Bien que le livre soit assez rare (1), nous ne donnerons aucun des racontars insipides dont sont farcis ces deux volumes.
D. — Les romans d'aventures
Nous ne croyons pas que les grands romans d’aventure, autrefois en faveur, contiennent beaucoup des scènes que nous cherchons. Sur ce point, Alexandre Dumas père est particulièrement discret. Dans son Joseph Balsamo , nous avons Andrée de Taverny qui accouche dans un fauteuil, avant tenue; la patiente crispe les mains, arrache les franges du siège, ses lèvres se décolorent: mais nulle insistance sur le fait physiologique.
Paul Féval, qui pourtant devait finir en saint homme, a montré plus d’audace dans Madame GU Blas. Il le fallait bien : l’état de sage-femme étant une des incarnations de son héroïne (2). Sa première aventure professionnelle ressemble à celle de Boucher et du docteur Cyr (3) : on bande les yeux de Mme Gil Blas pour faire un accouchement ; il y a de quoi satisfaire les amateurs de mystérieux; d’ailleurs la scène est vivement enlevée et ne manque pas de pittoresque.
Sans Mère. — Il est curieux d’observer comme de nos jours, chez les successeurs bien dégénérés des grands conteurs d’autrefois, rinfluence du naturalisme a amené l’emploi du détail physiolo-
(1) Du moins celle de 1835. La seconde édition, privée des attaques personnelles et des allusions transparentes qui avaient donné un peu d'attrait à la première, est tout à fait sans intérêt.
(2) Il faut remarquer que les sages-femmes de Paul Féval (car Mme Gil Blas n’est pas laseule du roman) sontdes personnages sympathiques.
(3) Y. page 221.
gique. Nous en donnerons comme preuve quelques lignes d’un roman publié à la fin de 1888 par le Petit Journal. Au début de Sans mère, par M. P. d’Aigremont, deux femmes accouchent ; on peut constater que la description est certainement inspirée de Zola : c’est bien atténué, sans doute, mais le souvenir est visible :
... Dans l'après-midi, Adèle se trouva subitement très fatiguée, les maux de reins de la veille avaient augmenté, de profondes douleurs la prenaient, la brisaient, l’anéantissaient, pour la laisser un quart d’heure après, avec de longs moments de répit durant lesquels elle était très calme, très apaisée, envahie par un grand sentiment de bien-être.
Les maux de reins, les moments de répit, tout y est. Nous trouvons, plus loin, le vagissement du nouveau-né, avec la comparaison familière à Zola :
... Vers le milieu de la soirée une belle petite fille fit son entrée en ce monde.
Elle poussa aussitôt un tout petit vagissement qui ressemblait au miaulement plaintif èé\m petit chat, et tandis que Suzanne l’emportait, folle de joie, le docteur laissait la mère pour s’occuper de l’enfant...
Il serait aisé de continuer cette petite étude comparative.
Ary Ecilaw. — On a mené grand tapage autour d’ Une Altesse Impériale (1), roman dont l’auteur, qui, paraît-il, est une femme de famille souveraine, se cache sous le pseudonyme d’Ary Ecilaw. Nous avouons ne goûter que fort peu ce livre qui, comme Roland et le Roi de Thessalie du même écrivain, nous offre une suite de ragots, plus ou moins authentiques, sur les cours étrangères ; pourtant, à cause du succès qu’il a obtenu, nous citerons la scène où l’on constate la grossesse de Vera Dimitrewna, fiancée d’Ivan Petrowitch, un héritier impérial.
Durant les cérémonies du mariage, la fiancée a pâli subitement ; elle a chancelé et a râlé ces mots : « J’étouffe, j’étouffe ! »
(4) Ollendorff, édit. — Nous n’hésitons pas à ranger cet ouvrage parmi les productions purement romanesques ; il en a le ton, l’allure, et aussi l’invraisemblance. Roman à clef, dit-on ; mais combien de vérités trouverait-on dans l’armoire qu’ouvre cette clef ?
cm
l'obstétrique
... Ce fut dans la sacristie, vaste et aérée, qu’on porta la malade. Le médecin delà cour, appelé à la hâte, essayait de la ranimer. On avait coupé le corsage de la robe, et le docteur, après avoir mis la main sur le cœur, devint subitement très sérieux.
— Qu’a-t-elle ? demanda le grand-duc.
— Rien. . . rien qu’un évanouissement.
Mais il y avait quelque chose de si étrange dans la voix, dans le regard du médecin, qu’Ivan Pétrowitch tressaillit.
— Que me cachez-vous, docteur? — dit-il. — Vous autres courtisans, vous êtes tous les mêmes ! Vous n’osez jamais dire la vérité à un prince! Si elle est en danger, je veux le savoir... Tenez ! dans l’église il doit y avoir des médecins qui ne sont pas attachés à notre maison. Qu’on les appelle ! D’eux seuls j’apprendrai la vérité.
Gariatinski, — cria-t-il à son aide de camp favori, — j’ai vu le docteur Dimitri Constantinowitch Smolensk, qui a reçu une carte pour l’église comme correspondant du journal de ”*. C’est un radical enragé qu’on n’a pu encore chasser de Slava, parce qu’il n’y a aucune preuve absolue contre lui. Faites-le venir à l’instant. Lui, osera me dire la vérité !
— Au nom du ciel ! — cria le médecin de la cour, — arrêtez, monseigneur !
Mais l’aide de camp, qui s’était élancé aux premiers mots du grandduc, revenait déjà en hâte, accompagné d’un jeune homme brun à tournure hère et distinguée, que la comtesse Protassow, épouvantée, amenait auprès de la grande-duchesse, toujours évanouie. Mais le médecin de la famille impériale, s’interposant, ne voulut à aucun prixlaisser le nouveau venu approcher la grande-duchesse. Ivan Pétrowitch resta interdit. Alors, le vénérable docteur qui dès leur berceau avait soigné tous les enfants de la famille régnante, voyant que l’Altesse Impériale allait insister, se vi t obligé de la prendre à part pour lui avouer l’effroyable vérité.
La jeune mariée était enceinte !...
... Quand le grand-duc redevint maître de lui, il dit d’une voix brève au vieux médecin :
— Docteur, si jamais vous répétez ce que vous savez à qui que ce soit, — à qui que ce soit ! vous m’entendez, fût-ce même à l’Empereur ! — je vous ferai envoyer dans les mines de la Sibérie et vous n’en reviendrez ■'amais.
La pâleur cadavérique d’Ivan Pétrowitch fit courir un frisson d'épouvante dans les veines du docteur ; son visage avait une expression si terrible, si cruelle !
C’est là, a dit un critique influent, une scène d’une rare puissance. Allons, Paul Féval faisait mieux.
E. — Accouchements réalistes et naturalistes.
Réalisme, naturalisme : les deux termes sont-ils synonymes ? Hippocrate dit oui et Galien dit non. Au fond, peu importe . Donc, qu’ils soient réalistes ou naturalistes, nous reproduisons ici les récits de certains romanciers qui paraissent avoir voulu chercher le vrai.' Les psychologues dont nous avons déjà parlé pourraient figurer avec honneur dans cette section.
Extrait d’un réaliste oublié. — Un Drame au village (1), écrit en collaboration avec E. Rosetti, par Ch. Bataille, littérateur de talent aujourd’hui presque oublié, contient dans un tableau d’accouchement quelques détails réalistes assez bien venus :
... Une scène très agitée se passait dans la chambre de l'accouchée.
Mesdames Touron et Ricoin-Thomas, assistées de Madame Cor ton, s’ôtaient réunies dans un coin obscur pour tenir conseil. Ces trois dames énuméraient à voix basse les divers accidents qui peuvent survenir dans la situation où se trouvait Clémentine, Mais, si ces expertes femelles connaissaient le mal, elle connaissaient aussi le remède et proposaient tour à tour des médicaments particuliers et mystérieux, employés d’une façon également mystérieuse et particulière.
La sage-femme s'approchait de l’assemblée délibérante. Tout en faisant les préparatifs, elle écoutait les divers avis et jetait de temps en temps un aperçu lumineux au milieu des conseils obscurs des bonnes dames. C’est ainsi qu’elle démontra à madame Ricoin-Thomas que l’administration d’uu bouillon de langue de veau à l’enfant nouveau-né, pour qu’il ne soit bègue ou muet, est un usage en dehors de toute logique médicale ; et à madame Touron qu’il est également en dehors de toute logique médicale de suspendre un oeil de poupée bleu ou noir, au cou du même baby, selon que l’on veut qu’il ait des yeux de l’une ou de l’autre de ces nuances.
Madame Corton quittait de temps en temps ce grave conciliabule pour aller visiter des cafetières extraordinairement petites, et contenant un liquide dont tout le monde, excepté la brave maîtresse de café elle-même, ignorait la nature. Elle rapprochait ou éloignait les bouilloires, selon qu’elles ne chauffaient pas assez ou chauffaient trop, à sa convenance, et, cette œuvre secrète accomplie, rejoignait ses deux compagnes.
(1) Calmann Lévy, édit.
l’obstétrique
Pour le docteur Quérard, malgré leurs rumeurs, il ne voyait même pas les commères. Pale et défait, ]>risô par l’émotion à un tel point qu’il ne tenait debout qu’en se cramponnant au dossier du lit, il restait à côté de Clémentine, pour qu’elle put, au moment fatal, puiser du courage dans ses yeux .
Mais c’était lui dont la faiblesse avait besoin de soutien, et non elle.
La jeune mère étendait languissamment sa tête sur l’oreiller, moins blanc que son front, les splendides tresses blondes notaient point dénouées ; elle avait prié le matin môme son mari de lui apporter lè peigne et un miroir, et elle s’était peignée comme à l’ordinaire. Ses mains transparentes comme l’ivoire, pendaient aux deux côtés du lit. On eût dit une femme endormie, sans l’horrible expression de douleur qui contractait ses traits: mais cette douleur était ferme et vaillante.
« Tu enfanteras dans la douleur, » a dit le Seigneur.
Et cette femme qui n’avait qu’une passion, la passion du devoir, se soumettait sans plainte, sans cri, sans murmure, à la loi terrible .
Un tressaillement soudain plissa ses joues ; un cri réprimé aussitôt lui monta aux lèvres.
— Criez, ma bonne dame, criez ! lui dit la sage-femme, cela vous soulagera.
Mais Clémentine, portant son mouchoir à sa bouche, étouffa la plainte sous sa calme volonté. La sage-femme éleva un enfant dans ses bras ; madame Corton s’en alla agiter le rideau gauche. Dans son héroïsme maternel, Clémentine avait trop présumé de ses forces : elle venait de s'évanouir.
Madame Corton profita de l’instant où la sage-femme et Antoine, hors de lui, prodiguaient les premiers secours à la nouvelle mère, pour faire boire à l’enfant le contenu de l’une des cafetières et renverser l’autre dans les cendres.
Mesdames Touron et Ricoine Thomas, à l’affût de toutes les recettes, s’empressèrent autour d’elle en lui demandant son secret. Elle leur expliqua comme quoi il fallait donner du vin chaud aux petits garçons, pour qu'ils devinssent forts et courageux, et du sirop de gomme, chaud également, aux petites filles, pour qu’elles eussent un jour l’élégance et la douceur qui caractérisent le sexe faible.
Ces dames se rendirent à ses raisons ingénieuses et ne surent trop louer la prévoyance de madame Corton, qui se rengorgeait orgueilleusement.
Clémentine rouvrit les yeux, et sa première parole fut pour demander son enfant. On le lui apporta bien et dûment emmaillotté, car, après la médication de madame Corton, les trois bonnes femmes n’avaient pas perdu leur temps.
Fragments de Germinie Lacerteux. — (1) Lorsqu’ils publièrent leur Germinie Lacerteux, MM. de Goncourt eurent une timidité qui ferait sourire aujourd’hui. En effet, dans le deuxième volume de leur Journal, nous trouvons, à la date du 23 octobre 1864, le passage suivant :
Je retire ceci, comme trop vrai, de mon manuscrit de Germinie Lacerteux, lors de ses couches à la Bourbe :
Auprès de la cheminée, deuxjeunes élèves sages-femmes causaient à demi-voix. Germinie écouta, et avec l'acuité des sens des malades, entendit tout. L’une des élèves disait à l’autre :
— Cette malheureuse naine ! Sais-tu de qui elleétait grosse ? de l’hercule de la baraque, où on la montrait !
— Juge. ..Nous étions làtoutes dans l’amphithéâtre... Il y avaitunmonde fou. . . des étudiants en masse.-. . On avait bouché le jour des fenêtres... C’était éclairé par un réflecteur pour mieux voir... Des matelas avaient été posés en largeur sur la table de l’amphithéâtre... On faisait une grande place sur laquelle le réflecteur donnait. . . Auprès, une table et tous les instruments de chirurgie... Et puis à côté, de grandes terrines avec des éponges grosses comme la tête...
M. Dubois est entré, suivi de tout son état-major. Il était tout chose, M. Dubois. . . Alors, voici un paquet qu’on apporte comme un paquet de linge, et qu’on pose sur les matelas : c’était la naine... Ah ! l’affreuse créature.. Figure-toi une vilaine tête d’homme brun sur un énorme corps tout blanc; ça avait l’air de ces grosses araignées, tu sais d’automne. . . M. Dubois l’a un peu exhortée... Elle n’avait pas l’air de comprendre... Et puis, il a tiré de sa poche deux ou trois morceaux de sucre, qu’il a posés, a côté d’elle sur le matelas.
Alors on a jeté une serviette sur sa tête pour qu’elle ne se voie pas, pendant que deux internes lui tenaient les bras, et lui parlaient... M. Dubois a pris un scapel, il lui a fait, comme ça, une raie sur tout le ventre, du nombril en bas... la peau tendue s’est divisée. .. On a vu les aponévroses bleues comme chez les lapins qu’on dépiaute. Il a donné un second coup qui a coupé les chairs.. . le ventre est devenu tout rouge... un troisième. . . A ce moment, ma chère, ont disparu les mains à M. Dubois... Il farfouillait là-dedans... Il a retiré l’enfant.. . Alors. . . Ah ! tiens, ça c’était plus horrible que tout... J’ai fermé les yeux... on lui a-mis les grosses éponges.. . elles entraient toutes, toutes. . . On ne les voyait plus !.. Et puis quand on les retirait, c’était comme un poisson qu’on vide. . . un trou ma chère. Enfin on l’a recousue, on a noué tout cela avec du fil
1) Charpentier, édit.
l’obstéthique
et des épingles. . . Cane l'ait rien >e t’assure que je vivrais cent ans, je n’oublierai pas ce que c’est qu’une opération césarienne. — Et comment va-t-elle, cette pauvre diablesse, ce soir ? demanda l’autre. — Pas mal... Mais tu verras, elle n’aura pas plus de chance que les autres... Dans deux ou trois jours, le tétanos va la prendre.. . On lui desserrera les dents, pour commencer, avec une lame de couteau.. . et puis il faudra les lui casser, pour la faire boire.
Après cette opération césarienne avant la lettre, relevons les incidents obstétricaux du roman.
Le jour des Rois, Mlle de Varandeuil, chez qui Germinie était placée en qualité de bonne à tout faire, recevait à sa table tous les enfants de sa famille. Au milieu du dîner, les premières douleurs se font sentir :
Il fallait servir. . . Au dessert, pour donner des assiettes elle s’appuyait aux meubles, se retenant au dossier des chaises, cachant sa torture avec l’horrible sourire crispé des gens dont les entrailles se tordent.
— Ah ça, tu es malade ? lui dit sa maîtresse, en la regardant.
— Oui, mademoiselle, un peu. . . c’est peut-être le charbon, la cuisine...
— Allons, va coucher... on n’a plus besoin de toi, tu desserviras demain-
Germinie descend chez une voisine et la prie d’aller chercher un fiacre pour la conduire chez une sage-femme, ruedelaHuchette ; mais dans l’escalier elle rencontre Jupillon, l’amant qu’elle entretenait.
— Tiens ! lit-il, où vas-tu ? tu sors?
— Je vais accoucher... Ça m’a pris dans la journée... 11 y avait un grand diner... Ah ! ça été dur... Pourquoi viens-tu? Je t’avais dit de ne jamais venir, je ne veux pas !
— C’est que... je vais te dire... dans ce moment-ci j’ai absolument besoin de quarante francs. Mais là, vrai, absolument besoin.
— Quarante francs ! Mais je n’ai que juste pour la sage-femme...
— C’est embêtant... voilà! Que veux-tu ? Et il lui donna le bras pour l’aider à descendre. — Cristi! je vais avoir du mal à les avoir tout de même .
Il avait ouvert la portière de la voiture : — Où faut-il qu’il te mène?
— A la Bourbe... lui. dit Germinie. Et elle lui glissa les quarante francs dans la main.
— Laisse donc, fit Jupillon.
— Ah ! va... là ou autre part ! Et puis j’ai encore sept francs. »
Le fiacre partit.
Jupillon resta un moment immobile sur le trottoir, regardant les deux napoléons dans sa main. Puis il se mit à courir après le fiacre, et, l’arrêtant, il dit à Germinie par la portière :
— Au moins, je vais te conduire ?
— Non.je souffre trop. J’aime mieux être seule, lui répondit Germinie, en se tortillant sur les coussins du fiacre.
Suivant quelques détails sur la Bourbe, actuellementla Maternité, et sur P épidémie de fièvre puerpuérale qui y régnait alors, mais à laquelle Germinie a la chance d’échapper, en vertu du proverbe : « Il n’y a que les bons qui s’en vont ».
Le romancier tocologue. — On sait que M. Zola se proclame volontiers disciple de Claude Bernard, Dans Pot-Bouille {1), l’accouchement de l’Adèle chère à Trublot et celui de Louise, dans le livre si bizarrement intitulé la Joie de vivre, sont une mise en œuvre ingénieuse et patiente des documents qu’un traité spécial a pu fournir au romancier. Adèle accouche sans peine; le travail de Louise est des plus laborieux ;de là, variété dans le récit. Toutefois au retour de certaines expressions, de certaines comparaisons, nous soupçonnons M. Zola d’être en obstétrique l’homme unius libri. A son cours d’obstétrique humaine, M. Zola, dans la Terre, a joint un cours d'obstétrique vétérinaire, et il nous fait assister à la délivrance parallèle de la paysanne Lise et de sa vache Colichc.
Nous ne reproduirons que les couches d’Adèle, qui sont les plus simples :
... Elle s’endormait lorsque de légères douleurs lui firent rouvrir les yeux. C’étaient, à ileur de peau, des pincements; ellecrut d’abord qu’une mouche lui piquait le ventre, autour du nombril ; puis, ces piqûres cessèrent, elle ne s’en inquiéta pas, accoutumée aux choses étranges et inexplicables qui se passaient en elle. Mais, brusquement, au bout d’une demi-heure à peine d’un mauvais sommeil, une tranchée sourde l’éveilla de nouveau. Cette fois elle se mit en colère. Est-ce qu’elle allait avoir
(L Charpentier, édit.
l’obstétrique
des- coliques, maintenant? Elle serait fraîche, Je lendemain, s’il lui fallait courir à son pot toute la nuit! Celte idée d'un embarras d’entrailles l’avait préoccupée dans la soirée; elle sentait une pesanteur, elle attendait une débâcle. Pourtant, elle voulut résister, se frotta le ventre, crut avoir calmé la douleur. Un quart d'heure s’écoula, et la douleur revint, plus violente.
— Cré nom d’un chien ! dit-elle à demi-voix, en se décidant cette fois à se lever.
Dans l’obscurité, elle tira son pot, s’accroupit, s’épuisa en efforts inutiles. La chambre était glacée, elle grelottait. Au bout de dix minutes, comme les coliques se calmaient, elle se recoucha. Mais, dix minutes plus tard, les coliques recommençaient. Elle se releva, essaya encore inutilement, et rentra toute froide dans son lit, où elle goûta un autre moment de repos. Puis, ça la tordit avec une telle force, qu’elle étouffa une première plainte. Était-ce bête à la fin! avait-elle envie, ou n’avaitelle pas envie? Maintenant, les douleurs persistaient, presque continues, avec des secousses plus rudes, comme si une main brutale, dans le ventre, la serrait quelque part. Et elle comprit, elle eut un grand frisson, en bégayant sous la couverture :
— Mon Dieu ! mon Dieu ! c’est donc ça !
Une angoisse l’envahissait, un besoin de marcher, de promener son mal. Elle ne put rester au lit davantage, ralluma la bougie, se mit à tourner autour de sa chambre. Sa langue se desséchait, une soif ardente la tourmentait, tandis que des plaques rouges lui brûlaient les joues.
...Pourtant, le travail depréparation s’avançait, la pesanteur descendait dans ses fesses et dans ses cuisses. Même lorsque son ventre la laissait un peu respirer, elle souffrait là, sans arrêt, d’une souffrance fixe et têtue. Et, pour se soulager, elle s’était empoigné les fesses à pleines mains, elle se les soutenait, pendant qu’elle continuait à marcher en se dandinant, les jambes nues, couvertes jusqu’aux genoux de ses grosbas.
Quatre heures venaient de sonner, lorsque, tout d’un coup, elle crut que son ventre crevait. Au milieu d’une douleur, il y eut une rupture, des eaux ruisselèrent, ses bas furent trempés. Elle resta un moment immobile, terrifiée et stupéfaite, avec l’idée qu’elle se vidait parla. Peut-être bien qu’elle n’avait jamais été enceinte, et, dans la crainte d’une autre maladie, elle se regardait, elle voulait voir si tout le sang de son corps ne fuyait point. Mais elle éprouvait un soulagement, elle s’assit quelques minutes sur une malle. La chambre salie l’inquiétait, la bougie allait s’éteindre. Puis, comme elle ne pouvait plus marcher et qu’elle sentait la fin venir, elle eut encore la force d’étaler sur le lit une vieille toile cirée ronde, que Madame Josserand lui avait donnée, pour mettre devant sa table de toilette. Elle était à peine recouchée, que le travail d’expulsion commença.
Alors, pendant près d’une heure et demie, se déclarèrent des douleurs dont la violence augmentait sans cesse. Les contractions intérieures avaient cessé, c’était elle maintenant qui poussait de tous les muscles de son ventre et de ses reins, dans un besoin de se délivrer du poids intolérable qui pesait sur sa chair. Deux fois encore, des envies illusoires la firent se lever, cherchant le pot d’une main égarée, tâtonnante de fièvre ; et, la seconde fois, elle faillit rester par terre. A. chaque nouvel effort, un tremblement la secouait, sa face devenait brûlante, son cou se baignait de sueur, tandis qu’elle mordait les draps, pour étouffer sa plainte, le han ! terrible et involontaire du bûcheron qui fend un chêne. Quand l’effort était donné, elle balbutiait, comme si elle eût parlé à quelqu’un.
— C’est pas possible. . . il sortira pas. . . il est trop gros. . .
La gorge renversée, les jambes élargies, elle se cramponnait des deux mains au lit de fer, qu’elle ébranlait de ses secousses. C’étaient heureusement des couches superbes, une présentation franche du crâne. Par moments, la tête qui sortait, semblait vouloir rentrer, repoussée par l’élasticité des tissus, tendus à se rompre ; et des crampes atroces l’étreignaient à chaque reprise du travail, les grandes douleurs la bouclaient d’une ceinture de fer. Enfin les os crièrent, tout lui parut se casser, elle eut la sensation épouvantée que son derrière et son devant éclataient, n’étaient plus qu’un trou par lequel coulait sa vie ; et l’enfant roula sur le lit, entre ses cuisses, àu milieu d’une mare d’excréments et de glaires sanguinolentes.
Puis Adèle procède à sa propre délivrance :
...Elle tira sur le boyau, d’abord doucement, puis très fort. Ça se détachait, tout un paquet finit par tomber, et elle s’en débarrassa en le jetant dans le pot. Cette fois, grâce à Dieu ! c’était bien fini, elle ne souffrait plus. Du sang tiède coulait seulement le long de ses jambes.
Il est assez curieux de connaître comment le chef du naturalisme justifie l’introduction dans ses récits de scènes qui, il faut l’avouer, sont bien un peu répugnantes ; mais on ne saurait nier qu’elles soient de main de maître; voici sa profession de foi esthétique, faite à un rédacteur du Figaro : « J’ai souvent déclaré que je ne comprenais pas en art, la honte qui s’attache à l’acte de la génération. Aussi ai-je le parti pris d’en parler librement, simplement, comme du grand acte qui fait la vie; et je défie qu’on trouve dans mes livres une excitation au libertinage ! C’est comme pour l’accouchement que vous me reprochez; j’estime qu’il y a là un drame aussi saisissant que celui de la mort.
» Nous avons cent morts célèbres en littérature. Je m’étais promis de tenter trois accouchements : les couches criminelles et clandestines d’Adèle, dans Pot-Bouille ; les couches tragiques de Louise, dans la Joie de vivre ; et je viens, dans la Terre , de donner les couches gaies de Lise , la naissance au milieu des éclats de rire. Ceux qui m’ont accusé de salir la maternité n’ont rien compris à mes inventions. Oui, le paysan, si sa femme et sa vache sont grosses en même temps , s’inquiétera plus peut-être de la vache. Allez-y voir ! Quant à l’acte delà génération, j’ai au contraire cherché à le relever en le traitant d’une façon simple et biblique. Comme tout ce qui est vrai, j’ai voulu, je le répète, le faire entrer dans la littérature. »
Soit, mais un peu plus de psychologie et moins de physiologie serait mieux notre affaire .
Miarka, la fille à l’ourse (1). — Au début de ce roman, M. Jean Richepin, décrit, avec son style clair et vibrant, une scène d’accouchement dans une roulotte. C’est un véritable cauchemar, un épisode d’un réalisme effrayant, qui semble imaginé par Edgar Poë et auprès duquel les récits de Zola pâlissent. La patiente est la femme d’un bohémien, nommé Fiarko, mort la veille, et dont le cadavre roide et froid gît à côté de son épouse en mal d’enfant ; au retour de chaque douleur, les secousses tumultueuses imprimées à la voiture délabrée, font rouler et enchevêtrer les corps du mort et de la vivante, qui semblent étroitement unis comme pour la danse macabre.
... La femme avait attiré jusqu’à elle la tète échevelée de son Tiarko, et y collait éperdument ses lèvres sèches, et y plantait ses dents par morsures convulsives, étouffant ses sanglots, ses hoquets et ses hurlements contre cette chair molle et livide.
... Brusquement, brutalement, comme un coup de foudre sec dans le ciel déchiré, un cri éclata, suivi aussitôt d’un ouragan de plaintes incessantes, heurtées, tantôt sourdes et rauques, tantôt aiguës. Pouzzli (2' réveillée y mêla ses grognements farouches, en cherchant à fuir la voiture.
(1) Charpentier, édit.
(2) L’ourse qui allaite un petit sous la voiture.
qui semblait prête à s’effondrer sur elle, malgré les cales et le trépied, tant les secousses avaient repris violentes et folles. La bâche, bossuée par une gesticulation frénétique, tirée par de soudaines empoignades aux courroies intérieures, arrachée de ses boutonnières, claquait à la façon d’une voile que le vent fouette, et la bagnole bousculée de soubressauts tanguait et roulait à la fois ainsi qu’une barque dans un ressac.
L’accouchement se prolonge et impatiente la belle-mère, la Vougne, une vieille bohémienne, dont le « mauvais regard, racontaiton, empêchait les femmes d’enfanter et les mâles d’avoir bonne semence » ; cette matrone improvisée refuse l’aide d’un médecin, que le maire de l’endroit lui propose, et veut se charger seule de la besogne. Mais elle ignore qu’il s’agit d’une présentation vicieuse du placenta, l'une des complications les plus graves des accouchements, et qu’il faut une main habile et alerte pour extraire rapidement l’enfant par les pieds, après avoir perforé et traversé d’un coup le délivre, sans quoi la patiente succombe en perdant tout son sang ; c’est du reste ce qui arrive ici.
. . . Elle avait de quoi souffrir et crier, en effet. La Vougne était en train de la martyriser. L'enfant se présentait la tête embéguinée dans le placenta retenu. Or, la vieille, sans pitié pour la mère, et toute à son désir du petit être en qui allait revivre son Tiarko, la vieille s’acharnait à déchirer le délivre le plus hâtivement possible. Elle y travaillait des dix doigts, par tiraillements cruels, et lacérait la chair à coups d’ongles ; puis, comme cela ne se faisait pas encore assez vite à son gre, elle y planta férocement sa défense de ragot, et en arracha le dernier lambeau saignant ainsi qn’avec un couteau ébréché.
Subitement, les cris s’éteignirent en de confuses et faibles lamentations, et l’on entendit le prime vagissement de l’enfant, ce vagissement inarticulé, chevrotant et douloureux, pareil au miaulis d’un chat qui s’étrangle. La mère, elle, l’entendit à peine, tombée en syncope, le cœur défaillant, les artères vides... La misérable avait perdu connaissance, et s’en allait de lente hémorrhagie, dans un flot rouge.
Et maintenant que la mère est morte, qui donc va nourrir la petite? Pouzzli, l’ourse ! La Vougne lui enlève son ourson, le tue et met l’enfant à la tétine du fauve.
C’est comme on le voit de la littérature obstétricale au premier chef et fort juste au point de vue technique ; nous n’avons qu’une erreur importante à relever : dans les cas de « placenta prœvici » l’hémorrhagie est nonpasfen?e mais foudroyante.
L'OBSTÉTRIQUE
Servante et maîtresse. — Une Vie (1). le beau livre de Guy de Maupassant, contient deux scènes d’accouchement; la première, celle d’une servante, comme l’Adèle de Pot-Bouille, sans étalage de détails techniques, est frappante par le choix exact du détail :
... La petite servante, livide, les yeux hagards, était assise par terre, les jambes allongées, le dos appuyé contre le bois du lit.
Jeanne s’élança : « Qu’est-ce que tu as, qu’est-ce que tu as? »
L’autre ne dit pas un mot, ne fit pas un geste; elle fixait sur sa maîtresse un regard fou, et haletait, comme déchirée par une effroyable douleur. Puis soudain, tendant tout son corps, elle glissa sur le dos, étouffant entre ses dents serrées un cri de détresse.
Alors sous sa robe collée à ses cuisses ouvertes quelque chose remua. Et de là partit aussitôt un bruit singulier, un clapotement, un souffle de gorge étranglée qui suffoque; puis soudain ce fut un long miaulement de chat, une plainte frêle et déjà douloureuse, le premier appel de souffrance de l’enfant entrant dans la vie.
Après Rosalie, c’est au tour de sa maîtresse, de Jeanne; la scène est plus longue; à l’observation matérielle se joint heureusement l’observation psychologique :
Un mardi soir, comme ils étaient assis sous le platane, autour d’une table de bois qui portait deux petits verres et un carafon d'eau de vie, Jeanne soudain poussa une sorte de cri, et, devenant très pâle, porta les deux mains à son flanc. Une douleur rapide, l’avait brusquement parcourue, puis s’était éteinte aussitôt.
Mais, au bout de dix minutes, une autre douleur la traversa, qui fut plus longue, bien que moins vive. Elle eut grand’peine à rentrer, presque portée par son père et son mari. Le court trajet du platane à sa chambre lui parut interminable ; et elle geignait involontairement, demandant à s’asseoir, à s’arrêter, accablée par une sensation intolérable de pesanteur dans le ventre.
Elle n’était pas à terme, l’enfantement n’étant prévu que pour septembre ; mais, comme on craignait un accident, une carriole fut attelée, et le père Simon partit au galop pour chercher le médecin.
Il arriva vers minuit, et, du premier coup d'œil, reconnut les symptômes d’un accouchement prématuré.
Dans le lit, les souffrances s’étaient un peu apaisées, mais une angoisse
(1) Ollendorff, édit.
affreuse étreignait Jeanne, une défaillance désespérée de tout son être, quelque chose comme le pressentiment, le toucher mystérieux de la mort.
Il est de ces moments où elle nous effleure de si près que son souffle nous glace le cœur.
La chambre était pleine de monde. Petite mère suffoquait, affaissée dans un fauteuil. Le baron, dont les mains tremblaient, courait de tous côtés, apportait des objets, consultait le médecin, perdait la tête. Julien marchait de long en large, la mine affairée, mais l'esprit calme ; et la veuve Dentu se tenait debout aux pieds du lit avec un visage de femme d’expérience que rien n’étonne. Garde-malade, sage-femme, et veilleuse des morts, recevant ceux qui viennent, recueillant leur premier cri, lavant de la première eau leur chair nouvelle, la roulant dans le premier linge, puis écoutant avec la même quiétude la dernière parole, le dernier râle, le dernier frisson de ceux qui partent, faisant aussi leur dernière-7 toilette, épongeant avec du vinaigre leur corps usé, l’enveloppant du dernier drap, elle s’était fait une indifférence inébranlable à tous les accidents de la naissance ou de la mort.
La cuisinière Ludivine et tante Lison restaient cachées discrètement contre la porte du vestibule.
Et la malade, de temps en temps, poussait une faible plainte.
... Pendant deux heures, on put croire que l’événement se ferait longtemps attendre ; mais, vers le point du jour, les douleurs reprirent tout à coup avec violence, et devinrent bientôt épouvantables.
Et Jeanne, dont les cris involontaires jaillissaient entre ses dents serrées, pensait sans cesse à Piosalie qui n’avait point souffert, qui n’avait presque pas gémi, dont l’enfant, l’enfant bâtard, était sorti sans peine et sans tortures.'
Dans son âme misérable et troublée, elle faisait entre elles une comparaison incessante ; et elle maudissait Dieu, qu’elle avait cru juste autrefois ; elle s’indignait des préférences coupables du destin, et des criminels mensonges de ceux qui prêchent la droiture et le bien.
. . . Parfois la crise devenait tellement violente que toute idée s’éteignait en elle. Elle n’avait plus de force, de vie, de connaissance que pour souffrir.
... Dans les minutes d’apaisement, elle ne pouvait détacher son œil de Julien ; et une autre douleur, une douleur de l’âme l’étreignait en se rappelant ce jour qù sa bonne était tombée aux pieds de ce môme lit avec son enfant entre les jambes, le frère du petit être qui lui déchirait si cruellement les entrailles. Elle retrouve, avec une mémoire sans ombres, les gestes, les regards, les paroles de son mari devant cette fille étendue; et maintenant elle lisait en lui, comme si ses pensées eussent été écrites dans ses mouvements : elle lisait le même ennui, la même indifférence pour elle que pour l’autre, le même insouci d’homme égoïste, que lu paternité irrite.
i/ OBSTÉTRIQUE
Mais une convulsion effroyable la saisit, un spasme si cruel qu’elle se dit : « Je vais mourir. Je meurs ! » Alors une révolte furieuse, un besoin de maudire emplit son âme, et une haine exaspérée contre cet homme qui l’avait perdue et contre l'enfant inconnu qui la tuait.
Elle se tendit dans un effort suprême pour rejeter d’elle ce fardeau. Il lui sembla soudain que tout son ventre se vidait brusquement ; et sa souffrance s'apaisa . . .
La garde et le médecin étaient penchés sur elle, la maniaient. Ils enlevèrent quelque chose ; et bientôt ce bruit étouffé, qu’elle avait entendu déjà, la fit tressaillir; puis ce petit cri douloureux, ce miaulement frêle d’enfant nouveau-né lui entra dans l’âme, dans le cœur, dans tout son pauvre corps épuisé, et elle voulutd’un geste inconscient tendre les bras.
Ce fut en elle une traversée de joie, un élan vers un bonheur nouveau, qui venait d'éclore. Elle se trouvait, en une seconde, délivrée, apaisée, heureuse, heureuse comme elle ne l’avait jamais été. Son cœur et sa chair se ranimaient, elle se sentait mère !
Elle voulut connaître son enfant ! Il n'avait pas de cheveux, pas d'ongles, étant venu trop tôt; mais lorsqu’elle vit remuer cette larve, qu’elle la vit ouvrir la bouche, pousser ses vagissements, qu’elle toucha cet avorton fripé, grimaçant, vivant, elle fut inondée d’une joie irrésistible.
La bossue. — Eu 1889 a paru un recueil de nouvelles par M. Frantz Jourdain ; la première, qui a donné son titre au livre entier, A la côte, peut nous intéresser.
« C’est, dit Philippe Cille; le récit de la vie d’un homme qui, pour faire une fin, après avoir traîné son célibat dans nos cercles, s’y être ruiné de moralité et d’argent, se décide à faire un beau mariage; mariage de raison du côté de la femme, mariage d’inclination du côté de la dot, comme on dit. La pauvre fille millionnaire qu’il épouse est bossue ; la pauvrette croit aux mensonges du fiancé, qui 11e rêve que d’hériter d’elle ; bienheureuse encore cette vie si courte du mariage, puisque la petite bossue meurt en couches avec tous ses rêves, se croyant aimée, se croyant mère. »
Pour s’assurer l’héritage, il serait utile au mari, Léon Le Bessac, d’avoir un enfant. Dans un caboulot du boulevard Rochechouart, il va trouver un de ses anciens camarades, Frédéric, un médecin sombré dans la crapule, et lui demande si une bossue peut avoir des enfants.
— Pourquoi n’aurait-elle pas un enfant comme une autre ? Rien ne lui interdit cette fantaisie ; pour pondre le gosse, ce serait peut-être moins commode, par exemple. Gela dépend du sujet naturellement ; mais, en général, elle aurait bien des chances pour crever en accouchant, ton Triboulet femelle.
— Ah !... Tu... tu crois ?
— Regarde le bassin d’une bossue et tu verras s’il est possible à un fœtus de poussera l’aise là-dedans. Fréquemment, l’enfant ne vient que par morceaux ; quant à la mère, quatre-vingt-dix fois sur cent elle y reste.
Malgré tout, LeBessac épouse MlleHortense Didron, labossue, et finit par s’attacher à cette pauvre créature. La grossesse survient et le médecin, qu’on a mandé, arrive à Chemazé, le bourg qu’habitent les époux Le Bessac.
Après de longues souffrances, l’accouchement ne pouvant se terminer naturellement, l’enfant est sacrifié par une opération et la mère meurt deux jours après.
Le récit de M. Frantz Jourdain manque un peu de précision. Mais, en somme, la mort de la mère et de l’enfant font supposer que « la bossue » avait un rétrécissement du bassin. C’est ce qu’avait laissé entendre Frédéric, au Rat Pelé.
L’honneur. — U Honneur { l),de M. Henry Fèvre, est un roman trop vrai pour ne pas être triste, œuvre philosophique d’ailleurs et, ce qui ne gâte rien, écrite en fort bonne langue. L’auteur, dans ces quelques lignes d’avant-propos, nous expose son but :
Ce roman, écrit après et d’après une pièce, celle du même titre, représentée par M. Antoine au Théâtre-Libre (2), a été publié dans le but et avec l’élan de combattre le préjugé social admis sur ce qui constitue l’honneur féminin, préjugé complice, auteur essentiel, inspirateur responsable de bien des tentations criminelles et des aberrations morales analogues à celles des personnages de ce livre.
Donc Mlle Cécile Lepape, ayant cédé aux obsessions d’un voisin
(1) Kolb, édit.
(2) Y. plus loin, à Théâtre.
l’ohstétriquh
marié, se trouve dans une situation embarrassée. Ses parents la croient malade ; on consulte le docteur Grade; fort embarrassé aussi, le pauvre docteur I 11 ne sait comment annoncer la terrible nouvelle àLepape, un de ces pères prud’hommesques, d’une pudicité outrée en ce qui concerne leur progéniture. Le docteur balbutie, parle du « vœu de la nature », de « l’appétit sexuel », puis il se décide à brûler ses vaisseaux ; il dit à M. Lepape qu’il avait eu tort de ne pas marier Cécile, quand il lui répétait sur tous lestons, depuis deux ans, à propos des fdles : « Mariez-la jeune, mariez-la vite. Un sang riche, un sang violent même et un caractère faible ».
— Maintenant, ajouta le docteur, il était peut-être trop tard.
— Eh ! bien, elle restera fille, üt Lepape étourdiment.
— Fille-mère alors, lâcha désespérément le docteur.
Cette fois M. Lepape comprit ; il devint livide, éclata, s’emporta contre le pauvre docteur qui n’en pouvait mais et finit par le chasser de chez lui. Il annonce à sa femme attérée que Cécile est enceinte .
— Tous les symptômes...
Madame Lepape eut dans les jambes, dans le corps, dans la tête la sensation de tomber de haut, d’un sixième étage pour le moins. Allons donc ! Sa Cécile, une enfant qu’elle avait surveillée, Dieu merci, à qui elle avait inculqué des principes.
— Elle a de la religion, elle a de l'honneur, elle a tout.
— Tous les symptômes, ricana encore Lepape... Appelle Cécile!...
Ah! jour de Dieu, je lui renfoncerai ça dans le ventre.
Cependant, Cécile avoue, il faut se rendre à l’évidence. Rien n’est perdu, si le docteur Grafïe se prête aux petites combinaisons de la maman Lepape ; la grossesse de Cécile fondrait comme une boule de neige au soleil ; mais le docteur ne l’entend pas de cette oreille, et malgré les larmes de madame Lepape, il prend son chapeau et la quitte sous prétexte d’une visite urgente.
Sur le refus de cet « imbécile de docteur», madame Lepape gronde en elle-même qu’elle « ira plutôt décrocher ça de ses mains dans le ventre de sa fille.. .» Dès lors, la malheureuse Cécile est soumise assidûment à une effroyable gymnastique : sa mère la force à courir, à sauter à la corde, à dégringoler les escabers, à serrer sa taille;
HANS LA LITTERATURE
elle la force aussi à se suspendre à une sorte de trapèze dans le jardin (1).
... Un moment, quoique subjuguée par sa mère, n’osant ni la regarder en face, ni lui parler que d'une voix lointaine, à mots peureux, Cécile eut le courage de protester.
— Mais tu me fais mal !
— C’est ce qu’il faut.
Cécile ouvrit des yeux épouvantés. Bien sim, sa mère voulait la tuer Elle se révolta.
— Je neveux pas qu’on me fasse souffrir.
— Tu veux garder ton déshonneur, alors ?
Et comme Cécile conservait le silence, commençant à entrevoir un but sournois dans ces tortures .
— Suis mes conseils, précisa la mère, tu n’auras pas à t’en repentir. Tout ce qui peut arriver vaudra toujours mieux que ce qui arrivera si tu attends ta honte à te croiser les bras.
Cécile boit de l'absinthe, prend un bain brûlant et entre temps reprend la corde et saute de plus en plus haut.
. . . Cécile sauta si bien qu’à un moment, en retombant, elle cria de souffrance, avec la sensation d’un de ses organes déchirés à l’intérieur. Elle était toute pâle, dut s’étendre par terre. Madame Lepape eut une lueur d’espérance, un rictus de bonheur. Cécile gémissait à ses pieds. Elle la tâta, l’ausculta, l’inspecta. Rien. Tout de même la fausse couche se déclarerait peut-être. Elle la porta dans son lit, la guetta. Mais peu à peu Cécile se remit. C’était manqué. Ces tortures restaient inutiles, la grossesse indéracinable.
— Nous recommencerons, dit madame Lepape.
Du choc Cécile s’était cru tuée. Dès lors elle résolut de résister. Madame Lepape avait eu beau lui préciser la conséquence espérée de ces manœuvres ; son enfant s’en irait, elle serait sauvée. Elle avait tellement peur de sa mère, pas bien sûre qu’elle ne voulait pas la massacrer en détail, tellement horreur aussi du mal physique ; l’échéance de l’enfant lui semblait si reculée, quasi -impossible...
Tout reste inutile et rien ne sauvera Y honneur de Cécile Lepape,
(1) Elle ignorait le procédé abortif rapporté par Matteo Bandello (dans la 25e Nouvelle, IID partie) sans quoi elle se fût empressée de la mettre à l’essai : « Pandore, grosse des œuvres de Partenopeo et abandonnés par lui, fît sauter sur ses reins sa servante Finea. » (Trad. A. Bonneau).
l’obstétrique
qu’une indigne comédie par laquelle on surprendra un cousin naïf, lequel prendra « la vache et le veau (1). »
Mœurs et coutumes. — Le Tempsa. publié, en mail889.1a traduction d’une « Esquisse provinciale » de feu Tchédrine (Mikaël Soltykoff, la Famille Zatraperny d’où l’on peut extraire quelques détails curieux sur les mœurs obstétricales des campagnes russes. Le héros de la nouvelle, tout comme Tristram Shandy, raconte lui-même sa naissance :
Je vins au monde sans plus de façons qu’on n’y en mettait en ce tempslà à Pochékhonié. Alors nos dames (les représentantes des classes dirigeantes, comme on dirait aujourd’hui) ne jugeaient pas indispensable de se transporter pour leurs couches soit dans la capitale, soit même dans les chefs lieux de gouvernement; elles se contentaient des moyens qu’elles avaient sous la main . ainsi vinrent au monde mes frères et soeurs, et je fis comme eux.
Trois semaines avant le terme, ma mère envoya chercher la sagefemme voisine, Ouliana Ivanovna. Celle-ci apporta avec elle, selon sa coutume, un pot d’onguent de garance et un morceau de savon consacré, c’est-à-dire ayant touché la châsse du saint de l'endroit. C’était là tout son bagage, si l’on ne tient pas compte de son zèle, de son expérience et de sa « légèreté de main ». Dans les cas difficiles, on ouvrait le tabernacle et on faisait le tour de la maison avec une icône.
(1) Autour du Clocher, du même auteur, contient une scène d’accouch.-ment d’un naturalisme intense, à faire rougir Zola. Il s’agit d’une paysanne qui s’est livrée pour quelques louis à un propriétaire du pays et qui eu a été engrossée, au su du mari et de tout le village. Voici ce passage épisodique :
« Le jeudi suivant, sa femme, la Catherine, vulgairement la catin, mit bas son gosse dans la chambre à four où elle s’était blottie, le mari la chassant de la maison. Comme il l’entendait geindre, il s’était sauvé vers les vignes, traînant son fils ainé pour qu’il n’allât pas panser sa vache de mère, ni quérir le docteur. Elle n’avait qu’à crever seule. Tout le village éparpillé dans les champs par un beau soleil, elle rampa jusqu’à la porte en face. Personne. Tordue et sanguinolente, elle poussa dehors son marmot miaulant entre ses cuisses, avachie et évanouie. Reprenant la tête, elle coupa le cordon avec un fer de pioche, débarbouilla à peu près le bébé, et s’affaisa sur sa paillasse. Une voisine, qui rentrait du lavoir, la trouva somnolente, rouie comme du chanvre».
M. Henry Fèvre eut pour collaborateur de ce roman, Louis Desprez, qui est mort à la suite d’une maladie contractée à Sainte-Pélagie, où il purgeait sa peine d’un mois de prison, encourue par la publication d’Autour du clocher. La presse a protesté unanimement contre cette peine odieuse, et nous rappelerons l’article de M. Emile Zola dans le Figaro. Le passage cité plus haut n’était pas compris dans l’accusation.
On obtenait le concours d’Ouliana à des conditions peu onéreuses : pendant son séjour à la maison (lequel durait parfois deux ou trois mois), elle mangeait à la table des maîtres ; on dressait son lit dans la chambre de l’accouchée, où elle fournissait un aliment de plus aux punaises innombrables qui infestaient notre demeure ; à son départ, elle recevait dix roubles, et en hiver on lui expédiait une charretée de provisions de qualité douteuse. On lui donnait en outre comme servante, pour six mois ou un an, une « fille » qu’elle devait nourrir et habiller à ses dépens.
Mais, aussitôt qu’on n’avait plus besoin de ses services, on commençait à trouver qu’elle coûtait gros et qu'on avait été d’une libéralité excessive ; on ne la traitait plus que de « souillon » et de c« panier percé » ... jusqu’à de nouvelles couches, époque àlaquelle elle redevenait la « chère Ouliana Ivanovna » .
— C’est à cette souillon que tu envoies tout cela ? s’écriait ma mère indignée, en voyant la femme de charge préparer une paire ou deux de dindons pour la sage-femme. Laisse donc!... la goulue !... Est-ce que de vieux poulets ne seront pas assez bons pour elle ?. ..
Quelle brave femme c’était pourtant qu’Ouliana Ivanovna! Toujours gaie, souriante, accorte, aimant à causer.., Je ne fis sa connaissance qu’à l’âge de six ans, car mes parents s’étaient brouillés avec elle après ma naissance (on pensait ne plus avoir besoin de ses services). Elle m’accueillit avec tant de bonté, me caressa si doucement les cheveux en m’appelant « petit sage », que j'en fus tout attendri et ravi. Dans notre famille, nous n’étions pas habitués à être traités de la sorte.
Du reste, Ouliana produisit une impression tout aussi favorable sur les huit « filles » qui , à l’occasion du même nombre de naissances dans notre famille, lui avaient été données comme servantes par ma mère. Toutes parlaient d’Ouliana Ivanovna avec transport. La soupe aux choux qu’elle leur donnait était à la viande, le gruau était préparé avec du beurre au lieu d’huile de lin. Elle n’appelait ces filles que par les diminutifs de leurs noms, n'employant jamais de désignations humiliantes ; enün, en aucune occasion elle ne s’était plainte d’elles à ma mère.
Ouliana Ivanovna habitait seule, au bout de la ville, une maisonnette qui lui appartenait, et y vivait de ce que lui rapportait sa profession. Elle avait été mariée; mais, au moment où je fis sa connaissance, son mari avait disparu depuis une dizaine d’années. J’ai toujours pensé qu’il était déporté : c’est peut-être pour cette raison qu’elle offrait, à chaque fête, des pains blancs aux prisonniers.
Vers le moment où le surnom de « souillon » paraissait définitivement acquis à Ouliana Ivanovna, ma mère, qui n’avait pas eu d’enfant depuis cinq ans, devint grosse pour la neuvième fois. Comme elle était déjà d’un certain âge, elle résolut d’aller faire ses couches à Moscou. Bon gré, mal gré, il fallut bien prier Ouliana Ivanovna d’escorter « la barynia »
l’ohstétrique
En arrivant à Moscou, on envoya chercher un savant accoucheur; niais, lorsque celui-ci se présenta, armé de pinces, de couteaux et de ciseaux, la bonne Ouliana, oubliant les vilains procédés dont on avait usé envers elle, ne voulut même pas l’admettre dans la chambre de la malade; et, pour la neuvième fois, recourant à son éternel savon, elle aida ma mère à se délivrer et la remit sur pied.
Mais cette fois-ci, ses services furent payés plus cher : au lieu de dix roubles, on lui en donna vingt-cinq, et deux charretées de provisions. Elle eut aussi, comme d’habitude, une t fille » à son service...
Le docteur Paul Vigné d’Octon, l’auteur de Y Eternelle blessée, roman psycho-pathologique qui fit un certain bruit à son apparition, a décrit dans Terre de mort — c’est le nom qu’il donne au Soudan et au Dahomey — la naissance de Ty, l’inespéré, fils du roi Yalam-Bokar. Ce souverain noir avait fait mander le docteur, alors médecin de marine, pour assister aux troisièmes couches de sa jeune femme, dont les précédentes n’avaient pas été heureuses et s’étaient terminées par la naissance d’un enfant mort.
... Sur un tara garni d’étoffes rouges, était étendue la malade, une jeune et frêle djalonkaise, dont la souffrance dilatait les prunelles. Trois vieilles femmes accroupies l’entouraient ; elles étaient à deminues, et la clarté des torches caressait leurs ventres ridés et leurs mamelles flasques.
En un coin de la case s’étalaient les sexes d’Oghé, la déesse qui préside aux mystères de l’enfantement, et de Nianghi, le dieu de la fécondité. Autour d’eux de nombreuses têtes de coq à la crête sanglante montraient qu’on n’avait rien négligé pour les rendre propices.
Dans l’intervalle des douleurs, les trois mégères chantaient sur un rythme plaintif :
a Paix, paix à toi, belle Elinkine, fille de Dialao. La lune est maintenant haut dans le ciel. Moins belle que toi, elle semire dans le fleuve. Quand elle touchera les palmiers de Bambayah, tu seras délivrée, belle Elinkine, fille de Dialao. Paix, paix à toi.
« Paix, paix à toi, belle Elinkine, fille de Dialao. Par ordre deFal- Sidibé. fils de Ya-Mourgoudou, le sang des coqs a coulé devant Nianghi et Oghé. Ils ont chassé de toi l’Esprit qui tue les germes, et quand le coq noir du village chantera, tu sera délivrée, belle Elinkine, fille de Dialao. Paix, paix à toi.
« Paix, paix à toi, belle Elinkine, fille de Dialao. A cette heure, dans le bois sacré, à l’ombre du bentanier, les féticheurs demandent aux Esprits ta délivrance et les Simos ont ouvert les flancs d’un caïman femelle. Quand ils jetteront son foie sanglant dans le fleuve, tu seras délivrée, douce Elinkine, fille de Dialao. Paix, paix à toi ».
Elles se turent en me voyant et, se redressant sur leurs genoux, rapprochèrent leur coudes, pour m’interdire l'accès du tara. Je m’avançai résolument en les écartant delà main, et tandis que j’examinais la malade, elles suivaient d’un œil farouche mes moindres mouvements. Après m’être assuré que la présentation était normale et le travail fort avancé, je résolus de m’abstenir autant qu’il me serait possible, afin de mieux étudier sur le vif ces mœurs curieuses du Soudan.
Je dis aux trois mégères que mon travail était fini, qu’elles pouvaient en agir à leur guise, et pour bien les convaincre, je m’assis d’un air indifférent en un coin de la case sur un mortier à kous-kous renversé. Elles entourèrent aussitôt le tara dans la même posture accroupie.
Ace moment, une contraction douloureuse tira les traits de la patiente; un léger cri aussitôt étouffé s’exhala de sa gorge, précurseur d’un accès d’expulsion.
Elle s’assit, s’empara d’une gourde au long col, y appliqua ses lèvres et se mit à souffler.
Les matrones avaient repris leur chant:
« Sors, sors, mouna (enfantelet), sans torturer plus longtemps les entrailles de ta mère. Viens, quitte la nuit de son ventre pour voir la belle lumière du jour et le visage de son glorieux père.
« Sors, sors, mouna, de la nuit de son ventre.
« Sors, sors, mouna ; pourquoi tourner et retourner dans son sein, et l’obliger à geindre ; depuis hier, tout est prêt pour te recevoir, le pagne fin et l’eau claire du lleuve.
« Sors, sors, mouna, delà nuit de son ventre.
« Sors, sors, mouna, un heureux sort t’est réservé dans la puissante tribu Moriah ; viens, fais cesser les douleurs de ta mère, l'angoisse de ton père et les lamentations de ses esclaves.
« Sors, sors, mouna, de la nuit de son ventre.
<« Sors, sors, mouna, mais qu’avant Nianghi fixe ton sexe et fasse des toi un mâle vigoureux. Tu régneras en pays Moriah, tu commanderas aux guerriers et tes cases regorgeront de femmes et d’esclaves.
« Sors, sors, mouna, de la nuit de son ventre.
« Sors, sors, mouna. Si, plus puissante, Oghéafixétes destins, tu grandiras dans la case royale parée des pagnes les plus fins, des bijoux les plus rares, et le chef d’une tribu voisine viendra te chercher pour compagne.
« Sors, sors, mouna, delà nuit de son ventre ».
Tout en chantant elles massaient, de leurs mains étendues, la tète, la poitiûne et les reins de la parturiente.
Une détente survint. Elinkine cessa de souffler dans la gourde au coi effilé et se laissa tomber sur le tara. Des gouttelettes de sueur baignaient son front cuivré, et de plus en plus élargies, ses prunelles imploraient
l’obstétrique
les divinités monstrueuses dont les obscènes attributs brillaient dans l’ombre.
Le travail d’expulsion reprit plus térébrant, plus douloureux, et la malade se tordit en hurlant.
Selon les rites, les trois vieilles couvrirent sa voix, maintenant elles vociféraient en cadence, tantôt des encouragements à la mère, tantôt de terribles objurgations à l’enfant.
Que Niago-le-Python te change en caïman, que Batalla, le dieu des Visions, te donne une tête de singe, et que Fatar, l’Esprit du Fleuve, te punisse d’ôtre plus lent que les tortues.
« Paix, paix, belle Elinkine, Nianghi élargira tes flancs. »
Et ce chantant, l’une des femmes s’agenouilla au sommet du tara, prit en les siens les deux bras d’Elinkine, qu’elle écartait et rapprochait du tronc alternativement, tandis que ses compagnes d’un geste lent et doux lui frictionnaient le ventre.
Soudain, tendue et ballonnante, la poche des eaux se rompit.
« Paix, paix, belle Elinkine, Elegbar élargira tes flancs », poursuivaient les matrones pendant que la patiente, un instant soulagée, geignait plus doucement.
Un hurlement plus strident, comme un râle de fauve égorgé, annonça la suprême douleur libératrice, et l’enfant tant désiré sortit. Je n’eus pas le temps d'approcher ; en un clin d’œil le cordon fut coupé au ras de l’abdomen sans ligature et le nouveau-né plongé dans une calebasse emplie d’eau claire.
De grêles vagissements remplirent le profond silence qui régnait maintenant dans la case. Par la porte entr’ouverte entraient les premières lueurs du jour. J’examinai l’enfant, il était sain et viable ; aussi, dès que l’une des matrones sortit pour prévenir le roi, je m’esquivai prudemment afin de n’étre pas aperçu de ses sujets.