PREMIÈRE PARTIE
contre ceux de rennemî, que se décide souvent le bonheur ou le malheur de milliers d'existences : sous ces enveloppes se font et se défont des fortunes; sous ces enveloppes sont les nouvelles qui portent la joie ou la douleur dans les esprits auxquels elles sont destinées, sous ces enveloppes, il y a des secrets d'Etat et des secrets d'amour. Je n'ai jamais passé, sans un certain émoi devant une de ces maisons de la poste où se colportent chaque jour tant de choses mystérieuses.
Du reste les postHjfïîces ne sont pas les seuls édifices luxueux de Philadelphie qui emploie volontiers le marbre pour ses monuments.
La ville qui a, dit-on, 850000 habitants est fort mouvementée, de ce mouvement particulier Dux grands centres commerciaux. Ce qui fait la richesse de presque toutes les cités américaines, c'est la facilité de transport que leur procurent les rivières, les fleuves reliés entre eux par un admira* ble système de canaux-. La Delaware passe dans Philadelphie qui a un grand port de commerce sur la baie de ce nom, comme le Susquehannah arrose Harricburg, capitale de la Pensylvaniej Tun des grand États du district fédéral dans lequel se trouve Philadelphie. Une autre rivière encore^ l'Ohio favorise rindustrie dVme \ille appartenant à ce même état, Pittebourg* Dans le voisinage de Pittcbourg, sont de grandes mines de houille
qui occupent un nombre considérable de travailleurs.
Mon passage à Philadelphie a été court et calme à moins que je ne donne le nom d'aventure à un petit incident pendant une promenade que j'ai faite à pied le soir. Un homme dont la mine me semblait peu rassurante, m'a suivie un mo-r ment, j'ai voulu me détourner du chemin où je le voyais, je me suis égarée et n'ai pas même eu le temps d'avoir peur car une dame, à laquelle je m'adressais, m'a obligeamment ramenée à mon hôtel, dont je m'étais, du reste, peu écartée.
Je quitte Philadelphie pour retourner cette fois à mon point de départ : New- York. Je me trouvais peu satisfaite de Thôtel que j'avais choisi dans le voisinage de la gare, mais j'ai eu à me louer de la probité des domestiques. Celui qui faisait ma chambre a couru après moi, comme je prenais congé de mes hôtes, pour me remettre une robe de soie oubliée, volontairement, je l'avoue, car la robe ne me convenait plus. <r Keep for yon this drees, aije répondu, yon willdoa keepsakeand remmenber at of me to your wife. >
Le quai du train en partance se trouve assez élevé dans la gare de Philadelphie. On y monte dans un ascenseur. Je me laisse hisser bien volontiers; car, il faut que je le confesse, j'ai une certaine tendance à aimer le changement, ten-
PREMIERK PARTIE 117
dance un peu repréhensible, je le crains; je pourrais mieux voir et mieux étudier, mais pour me corriger de ce défaut/doniier plus de poids aux études que j'ai pourtant le détsir de bieu faire, il ne me faulrait pas être seule toujours; il me faudrait t'avoir à mes côtés, ô my dear husband ! Et c'est pour jamais que ta direction et tes conseils me manquent !
Quand on arrive à New-York parPhiladelphie^ le train ne peut entrer dans la yille. 11 faut prendre un ferry*boat pour traverser un court chemin de mer, qui vous débarque sur un large quai. Je me fais conduire à Thôtel Martin, ou d'abord j'étais descendue. Les patrons et les gens de rhôtel qui me renonnaissent, naturellement, paraissent enchantéâ de mon retour. Mais mon intention n'est pas de demeurer longtemps au milieu d-eux. Pour [e miment c'est de Pair natal qu'il me faut ; je n'aspir^î qii^à revoir la France, à revoir Paris, la belle ville, la noble ville, la seule de TUnivers! J'ai vraiment des raisons pour être flère patrîoliquement de la capitale superbe de mm pays; sur m3n parcours j'ai toujours entendu parler de Paris avec admiration, j^ai toujours vu tout le monde souhaiter d'y aller et m'envier le bonheur de pouvoir Thibiler.
Que pourrais-je bien faire en ce moment à New-Yorkj sinon examiner encore un peu la
s Irous 1
ville. J'aperçois au bas des maisons des trous béants sur les sous-sols ouïes caves, comme il y en a à Londres. Il me semble que la police devrait empêcher l'ouverture de ces sortes de trappes qui sont toujours un danger pour les passants. Je remarque aussi avec un certain étonnement que beaucoup de maisons, même celles qui sont élevées de six étages, ont des escaliers extérieurs. Celui du premier s'arrête au second puis reprend au second jusqu'au troisième et ainsi de suite. Il n'y a donc pas d'escalier intérieur dans ces maisons-là. Cela est probable. Je ne saurais l'affirmer, ne les ayant pas vues en dedans.
Pour louer un appartement en Angleterre, les pancartes portent ces mots : apartements to let ou simplements apartements lorsqu'ils sont garnis. A New- York, je lis : apartements to rent.
Cette ville est comme toutes les villes d'Amérique, à peu près morte le soir, à l'heure adoptée pour le repas.
Les soldats, de même que partout, y sont en quelque sorte inconnus. L'armée régulière en Amérique est très peu nombreuse ; mais dès que la guerre éclate tous les citoyens peuvent être appelés.
Je n'ai pas vu non plus de décorations. Les Américains sont peu accessibles à l'amour des hochets, qui sont si fort prisés en France.
cJ