UN SEUL FOYER UNE SEULE CROYANCE
FLORENCE (chuchotant. )Maman. .. maman... (Madeleine, en peignoir, s'esquive liors de h» chambre.) DlS , cHgS SOnt
belles ?
MADELEINE. Elles soiil superbes, mais pourquoi toutes blanches ?
FLORENCE. Tu ne devines pas? Des fleurs de Marie, du mois de Marie !
MADELEINE. En voilà une idée! Pour orner l'autel, je comprendrais... Mais pour papa, pour fêter son retour?
FLORENCE. Je te rends ta pièce. (Elle tendu sa mère une piécette d'or.)
MADELEINE. Tu n'as payé?
FLORENCE. Si fait, maman !
MADELEINE. De l'argent de grand'mère ? Je n'accepte pas !
FLORENCE. Oh ! non, maman, sans son argent. MADELEINE. Voyez-vous ça !
FLORENCE. .le les trouve si belles, ne me les gâte point '
MADELEINE. Ange, va, ange de mon cœur! (.détournant la tête vers l'antichambre.) Mais entre donC,
fintre, maman...
(La grand'mére paraît au fond, elle est encore en tenue de sortie, costume breton, tout en noir.)
GRAND' MÈRE. Non, non... je ne veux pas gêner.
MADELEINE. Mais tu ne gènes pas, tu n'es jamais de trop...
FLORENCE. Il n'est pas là...
MADELEINE. Daniel s'habille, il a fait grasse matinée, c'est un peu la faute de mon bavardage.
GRAND' M ÈRE. Je pense, en effet, que vous avez dû vous coucher fort tard...
MADELEINE. Je n'ose pas le dire : sur le coup de trois heures du matin I. .. Crois-tu qu'avec toutes ces émotions nous allions oublier les fleurs. . . Un « home » sans fleurs pour le retour ! (à Florence.) Mets-en un vase sur la cheminée, un autre sur sa table...
FLORENCE. Grand'mère t'a dit? Elle veut nous quitter, elle part aujourd'hui...
MADELEINE. Ah ! par exemple 1
GRAND'MÈRE. Si, si, Madeleine ; puisque ton mari est de retour, ma tâche prend fin.
MADELEINE. Ta ta ta ta... c'est ta Bretagne !... tu ne pardonneras pas à ce pauvre Paris!... Il te brûle les pieds... (à Florence.) Eh bien, fillette, tu ne lui décores pas son cabinet ?
FLORENCE. Après... après... j'ai besoin des Heurs...
MADELEINE. Après quoi donc?
FLORENCE. Ne dis pas, grand'mère !
MADELEINE. Voyez-vous ça!... un complot maintenant ?
FLORENCE. C'est une surprise de grand'mère et moi pour papa et toi !
MADELEINE. Pour moi aussi? Ça n'est pas de jeu, vous deviez me mettre de la confidence.
GRAND'MÈRE (àFiorcnce.) Va, mou enfant...
FLORENCE (tournée vers la chambre à coucher.) Quand
je pense qu'il est là, j'ai envie de chanter!... Dépêche-toi, grand-mère. (Elle sort au fond.)
MADELEINE. Elle est divine, notre petite Florence !
GRAND'MÈRE. Ne profane pas ce mot ! Laisse ces manières aux gens du monde.
MADELEINE. Ce n'est pas sérieux que tu veuilles nous quitter dès aujourd'hui?
GRAND'MÈRE. Un jour de plus ou un jour de moins...
MADELEINE. Puisque ta chambre est toujours libre ! Attends d'avoir revu Daniel, causé un peu... Il t'est si reconnaissant, si tu savais...
GRAND'MÈRE. Oh ! oh !...
MADELEINE. Je t'assure que si... tout à l'heure encore il me le disait... Sois juste pour lui !
-GRAND'MÈRE. J'aime beaucoup Daniel , Madeleine, comme Dieu veut qu'on aime ses créatures.
MADELEINE. Est-ce un reproche?
20 Lh:S AMIÙS IJNXEsVIES
GRAND'MÉRE. Ecoute, Madeleine...
MADELEINE. Eh bien, quoi donc?
GRAND'MÉRE. Non, pas ici, viens à côté.
MADELEINE. C'est son cal)inet qui t'intimide?
GRANDiMÈRE. Quant à ça, non !
MADELEINE. Qu'y a-t-il alors?
GRAND'MÉRE. Des choses, Madeleine, que tu aimes mieux ne pas voir ou ne pas prévoir.
MADELEINE. Allons , encore ? Même le lendemain (le son arrivée 1
GRAND'MÉRE. Surtout, ma lille. Le danger s'est rapproché de l'enfant... Quel penchant secret elle a pour son père !
MADELEINE. Maman!... maman!... vas-tu lui reprocher d'aimer- son père, et si après deux ans d'absence...
GRAND'MÉRE. Maintenant que son père est de retour, tu ne pourras plus lui déguiser la vérité.
MADELEINE. Lui déguiser?... quelle vérité?
GRAND MÈRE. Mais ce qu'est ton mari et ce qu'il a fait.
MADELEINE. Ce qu'est Daniel? Mais un grand savant ! Elle peut le savoir. Son retour en France est un triomphe. Les journaux d'hier sont remplis
de lui!... Regarde... regarde... (elle montre les journaux sur le bureau.)... Le Temps lui-mêmc, si respectueux des catholiques...
GRAND'MÉRE. S'il a raison, c'est Dieu qui a tort !... Je te demande pardon!... La découverte qu'on célèbre, la raconteras-tu à ta Florence ?
LES AMES EXNEMIES 21
MADELEINE. Pour le moment, elle n'est pas en Age... Mais c'est conciliable avec notre foi... Si, si, maman, avec un large christianisme...
GRAND'MÈRE. J'enrage de voir faire de ces distinctions ! Notre religion est un tout sacré. Retire une pierre de cet édifice, et tout s'écroule !... Ah! malheureuse, comme tu le resserres autour de tes yeux, le bandeau de l'amour ! Depuis douze heures ({ue ton mari est là, (avec intention.) depuis cette nuit, lu n'es plus la même, tu n'es plus entière 1
MADELEINE. Oui, j'aime Daniel!... et le connais mieux que toi î II a de la religion à sa manière... Tous les braves gens ont de la religion sans le savoir... Et il en aura peut-être plus encore !
GRAND'MÈRE. En attendant, c'est lui qui t'entraîne. Je te demande pardon ! Nous en recauserons avec ton confesseur. Nous aurons tout le temps à l'Assomption.
MADELEINE. Au couvent de Florence? Tu ne rentres donc pas à Quimperlé ?
GRAND'MÈRE. Je reste à Paris.
MADELEINE. En voilà du nouveau !
GRAND'MÈRE. Dans la rude épreuve qui s'apprête pour toi, il convient que ta mère ne soit pas trop loin.
MADELEINE. Quoi?... quelle épreuve?... Mais qu'estce qui va donc se passer ici?... qu'est-ce qui m'attend?
GRAND'MÈRE (solenijellement.) EcOUte, ma fille. Ce
seront là mes dernières paroles avant de te quitter.
La foi chrétienne que je t'ai donnée, pure et-intacte, je l'ai reçue de ma mère, et ma mère l'avait reçue de sa mère, et derrière nous, depuis deux mille ans, une longue suite de mères fait le signe de hi croix !
MADELEINE. Eh bien, maman?
GRAND'MÈRE. Eh bien, ma fille, ton tour est venu, c'est toi le dernier anneau de cette chaîne vivante, et pour qu'après nous la suite de nos filles fasse ce même geste à travers les siècles, il faut que tu triomphes dans cette maison de ce que tu as de plus cher au monde !... Non, ne réponds pas... C'est nous, les mères, qui aurons sauvé l'humanité ! Ta fille est l'avenir qui dépend de toi !
MADELEINE (appuyant son front sur la main de sa mère.'
Merci, maman !
( Daniel sort de la chambre à coucher, sa toilette achevée, ch veston clair, tout pimpant, et tenant une manchette où il est eu train d'ajuster le boulon.)
DANIEL. Tiens, bonne maman !... (remarquant lenV
gène.) Qu'avez-vous donc ?
MADELEINE. Elle veut nous quitter, Daniel...
DANIEL. Déjà?
MADELEINE. Embrassez-vous !
DANIEL. On m'autorise?
GRAND'MÈRE. (( A galoiin vàd », moucher Daniel...
i légère accolade.)
DANIEL. Oh ! moi... le breton... vous savez... depuis le, temps... Mais vous, grand'mère, avant de retourner en votre Quimperlé, donnez-moi le temps
de vou» régler ma dette !... A peine si, hier soir, j'ai vu glisser votre apparition... Vous permettez que je vous regarde un peu ? Elle n'a pas changé, grand'mère, jusqu'à la robe qui est toujours la même...
GRAND'MÈRE. Je suis de celles qui ne changent point, Daniel.
DANIEL. Ah ! je sais qu'on peut compter sur TOUS !... Que serait devenue ma pauvre Madeleine en mon absence, si vous n'étiez accourue ici?
MADELEINE. Oh î ça, c'est vrai !
GRAND'MÈRE. Laissons cela, moi je n'ai rien lait.
DANIEL. Comment, rien fait ? Sauver P'iorence, vous appelez ça rien ? Tenez, je n'ose même pas y penser encore !... J'aime mieux me dire que cette maladie fut un cauchemar de mes nuits étouffantes d'Océanie !
MADELEINE. Jamais, jamais tu n'imagineras mon épouvante, moi seule ici à cinq mille lieues de toi, et la vie de la petite à la merci d'un degré dé fièvre de plus ou de moins !
GRAND'MÈRE. Il a plu à Dieu de sauver l'enfant, sachons lui en être reconnaissants...
DANIEL. Et à vous aussi, grand'mère, à vous aussi !...
GRAND'MÈRE ^ se retirant.) Je VOUS laissc causcr...
DANIEL. Vous allez me faire croire que je vous fais fuir ?
MADELEINE. Mais reste un peu, il a raison...
'il L/vS A MHS EXMÙMIES
GRAND'MÈRE (préloxtant sa tenue de sortie.) Je ne Suis
inènie pas débarrassée... (eiiesort.)
DANIEL (criiuit après elle.) Tâchez au moins de m'envoyer Florence... (à .Madeleine.) Positivement, je la mets en fuite.
MADELEINE. Tu as oublié sa timidité... Cette pauvre maman, c'est un diamant brut...
DANIEL. Un diamant brut monté sur Ter... Tu m'avoueras... et puis je ne sais... je lui trouve devant moi un air de contrainte...
MADELEINE. Bon ! je vais trahir... Florence et elle, à ce qu'il paraît, te préparent une surprise, et à moi aussi !
DANIEL. La chère petite !... Ça me fait penser... Oii donc est ma caisse? J'ai pourtant assez recommandé...
MADELEINE (la lui indiquant derrière le bureau.) Ici, ici,
ton arche sainte !... J'ai fait tant de menaces à Maryvonne que la malheureuse n'ose plus passer qu'à deux mètres au large...
(Daniel traîne la caisse devant le bureau.)
MADELEINE. Eh bien, au jour, t'}' reconnais-tu dans la vieille maison? C'est ici que, pendant deux ans, on attendit le Prince Charmant... vingt-deux mois, six jours et trois heures !... Je crois que j'ai compté.
DANIEL. Non, non, tant que ça?
MADELEINE. C'en est effrayant, n'est-ce pas?... Et dire que je t'ai cédé à ta science, à une abstraction !... Si c'était à refaire !...
DANIEL (atieiuiri.) Moii bon vieux cabiiiet de travail !... lia rapetissé... J'en avais un en tiges de bambou à deux pas des fouilles, trois fois comme ça... (Vest tout de même étrange de rentrer chez soi... (Vest un rêve que je fais... Je me sens très vieux...
MADELEINE. Ne dis donc pas ça, tu me le ferais croire... C'est la faute de celte affreuse barbe... Tu n'es plus loi...
DANIEL. Oui, le tapis s'est usé depuis le temps... On est donc venu souvent chez moi'?... Ça, c'est gentil...
MADELEINE (troublée) Grand'mère voulait que j'en achète un neuf, moi j'ai refusé... (sanimant.) Le moindre objet qui portait ta trace m'était ami... Il y a de mes regards sur toutes ces choses... tu ne les vois pas ?
DANIEL. Le papier des murs a fané aussi...
(tourné vers le buste de la cheminée.) Darwin a l'air CnCOrC
plus maussade...
MADELEINE. La jalousie professionnelle!
DANIEL. Tiens, ma petite coupe d'albâtre qui est ébréchée '?
MADELEINE (désolée.) Oh! tu as vu!... C'est Maryvonne en la nettoyant...
DANIEL. Attends, attends, il y avait là dans le coin des bouquins une certaine odeur de papier moisi...
MADELEINE. Qui te faisait venir les idées ? Oh ! je me souviens !
DANIEL. Oui, je m'accuse de cette faiblesse...
( il gagne l'endroit.)
MADELEINE. Tu vas la retrouver... (riant.) Je n'y ai pas touché !... Eh bien, tu retrouves?
DANIEL. Non, ce n'est plus ça...
MADELEINE. Mais tu deviens d'un mélancoUque... Ta barbe déteint sur ton moral !... Quoi donc, voyons ?
DANIEL (aprùs un iiislanl de réflexion.) Tu nC trOUVeS paS
que Florence a quelque chose d'un peu exalté... comme un reste de fièvre ?
MADELEINE. Florence ? Mais non... C'est donc là le sujet qui te préoccupe? Où prends-tu ça?
DANIEL. Ses lettres là-bas... son attitude dans la voilure en venant de la gare... une impression.
MADELEINE. Je t'assure que Florence est tout à fait remise, c'est son deuxième mois de convalescence... D'ailleurs, le docteur l'a proclamé, (avec humeur.) tou clicr Pompérac, c'est tout dire.
DANIEL. Bien, bien, tant mieux... Est-ce que sa surprise sera bientôt prête ?
MADELEINE. Patiente un peu!... Tu ne t'attendais pas à ce qu'elle tut demeurée aussi enfant, c'est ça, n'est-ce pas ?
DANIEL. Moi ? au contraire... Je ne la reconnais plus... c'est une demoiselle !... Seize ans déjà !
MADELEINE. La pauvre mignonne, elle a tant souffert ! Moins jolie, dis ?
DANIEL. Plus, beaucoup plus ! elle est belle maintenant ! La maladie a comme affiné ses grâces d'enfant... Sur le quai de la gare, en l'embrassant, j'ai craint de la briser comme une chose précieuse...
MADELEINE. Oh ! dis, tu ne vas pas me la prendre, ina grande lille ?
DANIEL. Te la prendre, comment?
MADELEINE. Rien... je ne sais pas... Nous sommes devenues si bonnes amies. Dis-moi tout de même ({ue tu ne vas pas me la prendre ?
DANIEL. Mais non, bien sûr !
MADELEINE. C'est que tu n'as pas l'aii- plus convaincu que ça...
DANIEL. Mais si, voyons... A quel propos cette appréhension?
MADELEINE. Je t'accorde, en etïet, qu'elle est assez folle!... Allons, embrasse-moi... embrasse ta Made-
lon ! (baiser discret.) Comment, c'est tout? (nouveau baiser.)
Elles sont déjà épuisées pour toi les ivresses du
retour !... (sur un ton de reproche cnlin.) C'cst toi qui t'cS
endormi le premier. Si ! si !... c'est toi... J'étais si étourdie de bonheur que je tàtais doucement à mes côtés pour m'assurer que tu étais bien là... (elle lui
murmure quelque chose à l'oreilk', il fait signe que oui.) Vrai ?... toi aussi ?... Mon chéri, va ! (elle essuie une larme.)
DANIEL. Mais tu pleures, Madeleine?
MADELEINE. Est-ce bête, les femmes, d'aimer
comme ça !... ( tendant l'oreille à un bruit de voix.) Voilà tOIl
père avec le docteur... Vite, encore un!... (eiie lui
prend un dernier baiser, puis court ouvrir aux arrivants.) EntrCZ,
bon papa... venez saluer le triomphateur !
( Le grand-père, suivi de Pompérac, se précipite dans la chambre.)
GRAND-PÈRE. Mon fieu !
28 Ll^JS AMES ENNEMIES
DANIEL. Papa !
( Ils s'élreigneiit longuement.)
POMPÉRAC (accent du Midi.) Vivc le grand homme !
GRAND-PÈRE. Que je te regarde!... La barbe? Ça va! La peau dorée? J'y comptais bien!... Ma foi, une vraie mine de conquérant !
DANIEL (à Pompérac). Bonjour, mon vieux, je te dois une fameuse poignée de main !
POMPÉRAC (très ému au fond, mais airectant un maintien
i)anai.) (^est bou, c'cst bon...
GRAND-PÈRE (écartant Pompérac.) Oh ! VOUS, pluS lard !... ( se ressaisissant de Daniel.) A moi d'abord , à moi
tout seul ! Non, ce qu'il est beau, ce qu'il est râblé mon professeur de zoologie ! Quelle enjambée depuis le lycée de Lorient à quatre mille cinq... Tiens, dans l'omnibus, tout à l'heure, deux messieurs se montraient ta photographie... oui, dans le Matin...
DANIEL. Où l'a-t-on prise ?
POMPÉRAC- Je ne te le dirai pas.
GRAND-PÈRE. Et ils n'en revenaient pas, les deux messieurs... pas même de lunettes!..., Ils te trouvaient un air alerte d'officier d'Afrique... Ce que j'étais fier!... Embrasse-moi encore !
MADELEINE. Décidément, il n'y a plus de vieillards !
DANIEL Ça, c'est vrai, père, je n'oserai plus me montrer à côté de toi : tu as dix ans de moins qu'à mon départ !
GRAND-PÈRE. Et pas mal de cheveux... et quelques dents... que j'ai de moins aussi... La bicoque
est bonne à démolir... Mais baste! mes entants, tant que vous serez là... Viens ça, Madeleine, que je ne
t'oublie pas... (ll ralUre à lui et la baise au front, les tenant ainsi chacun dune main) Car, tu Sais, flls, elle 3 été CrànC,
ta petite veuve, en ton absence...
MADELEINE. Ah! bon papa, mon deuil est levé!... N'est-ce pas que ça l'ait du bien ces moments-ci?...
(On frappe.)
DANIEL. Entrez...
( Maryvonne, en coiffe bretonne, apporte un monceau de lettres et de prospectus.)
GRAND'PÈRE. Qu'est-ce que c'est que ça?
MARYVONNE. Le courrier de Monsieur...
GRAND-PÈRE. Kh bien, mon petit... la voilà, la gloire !
DANIEL. Oui, parlons-en... une pluie de sauterelles !... Allez, ma fille...
MARYVONNE (perdant la tète sans aucune raison.) Oui,
Monsieur... oui, Monsieur... (eiiesort.)
POMPÉ RAC. Tu feras bien de prendre un secrétaire...
GRAND-PÈRE. Jamais de la vie!... Je répondrai, moi, si tu n'as pas le temps... moi, ton papa, mais parfaitement...
DANIEL. Je t'en crois capable !...
MADELEINE. A propos , Daniel , j'oubliais de te dire... A neuf heures et demie, pendant que tu dormais, il est venu pour toi deux journalistes...
DANIEL. Autres moustiques !
MADELEINE. Je les ai renvoyés...
DANIEL. J'aime à le croire...
POMPÉRAC. Ça, c'est une gaffe !
MADELEINE. Ils reviendront après le déjeuner...
DANIEL. Ah! les sauvages!... ils auront ma tête!
MADELEINE ( ;iu griiniUpere.) ^'ous m'excuserez... Toute la maison est sens-dessus-dessous...
GRAND-PÉRE. Allez, allez...
MADELEINE. Nous VOUS gardons à déjeuner.
(Elle sort.) POMPÉRAC 'niissilot Madeleine sortie.) Daniel ScrvaU,
tu es un grand homme ! Ta découverte de Java, saistu ce que c'est? La déclaration de faillite de Dieu.
GRAND-PÈRE. Le voilà qui commence !
DANIEL. Ne dis pas de bêtises...
POMPÉRAC. Il me semble pourtant que tu as fait la preuve : l'homme fils du singe, ça y est, cette fois !
GRAND-PÈRE. C'est entendu...
DANIEL. Cousin-germain, soyons exacts (indiquant le buste sur la cheminée.) Mais le père Darwiu croyait en Dieu, et il a lancé la théorie.
POMPÉRAC. Tu ne vas pas, j'espère, mettre en balance vos deux opinions, ni vos mérites ? Pour se découvrir des ancêtres, il n'a eu, lui, qu'à se regarder dans la glace ! Et il n'a pu soutenir cet aspect, il en a demandé pardon à Dieu ! C'était un esprit timoré. A toi de tirer les conclusions, va jusqu'au bout.
DANIEL. Mais les déistes, mon bon ami, te diront que si Dieu n'a pas créé l'homme, il a créé le singe...
POMPÉ RAC. Ça n'est pas vrai !
DANIEL. Soit; quand tu leur auras démontré qu'il n'a pas créé le singe non plus, ils reculeront la création un peu plus haut, et le tour est joué...
POMPÉRAC. Ah ! c'est trop fort !
DANIEL. Ainsi, tu vois, mon Pithécanthrope, s'il n'y avait que ça pour démolir Dieu...
GRAND-PÈRE. A la bonne heure !
POMPÉRAC. Ma parole, je te trouve étonnant !
DANIEL. Ce qui ne veut pas dire, mon pauvre papa, que je croie en Dieu, ni toi non plus...
POMPÉRAC. Faites de l'esprit! L'Église ne s'y trompe pas, allez, et elle a raison. Lisez ses journaux
de ce matin ( il Ure de sa poche \a£roix et la Libre Parole.) C'cst
un pavé au milieu de la mare, toutes les grenouilles demandent sa tète! On le traite d'Antéchrist! Textuel, tenez.
DANIEL. Sont-ils stupides d'accepter la lutte sur ce terrain-là ! Si j'étais pape, je serais transformiste. (>e serait plus malin, et ils y viendront.
POMPÉRAC. Pie X a encore du chemin à faire ! En attendant, il y aura à Paris, l'année prochaine, un Congrès de la Libre-Pensée : tu nous le présideras !
DANIEL. Oh I ça, mon vieux, j'aime mieux retourner chez les Javanais !
GRAND-PÈRE ( à Pompéiac.) Attrapez ça, monsieur le franc-maçon , qui ne regardez qu'à l'envers des choses î
S2 /./vS AMES ENNEMIES
POMPÉRAC. Ah! VOUS, je vous conseille de parler, voltairicn honteux qui n'osez plus les regarder en face !
DANIEL. Dites donc, dites donc, vous faites-vous souvent de ces gentillesses?
GRAND-PÈRE (bas, ii Pompérac.) P^nergumène... allezvous ici apporter la guerre quand toute la famille est à la joie ?
POMPÉRAC. La guerre, c'est kii, à dater du jour de sa découverle !
GRAND-PÈRE. Allons, assez !... (à Daniel.) Conte-la un peu, ta découverte, ou je vais me l'âclier...
(Il s'installe dans un fauteuil.»
POMPÉRAC. Parbleu, pour une fois, nous voilà d'accord.
GRAND-PÈRE. Allons, conte, et par le menu... Conte, je t'écoute.
DANIEL. Mon Dieu, papa... tu la connais suffisamment... Si tu savais combien j'ai hâte de parler d'autre chose !
GRAND-PÈRE. x\h ! ça, par exemple, ce serait le bouquet !... Comment, tu arrives...
( On frappe à la porte.)
DANIEL. Entrez! entrez !
GRAND-PÈRE. Qui est-ce qui vient encore nous
fléranger? (Maryvonnc reparaît.) Mais VOUS nOUS CU-
nuyez, ma fille... vous nous ennuyez !
MARYVONNE. Monsieur m'excusera... c'est un
commis de chez l'imprimeur qui apporte ça..".
(Elle va pour remettre à Duiiiel une grande enveloppe, mais tombe eu arrêt (levant la caisse.)
DANIEL. Donnez, Maryvonne , donnez tout de même...
(Elle s'approche en faisant un circuit.)
DANIEL. Non, ça ne mord pas... (Daniel examine le contenu de l'enveloppe.) C'est bien... c'cst bien...
MARYVONNE. Monsieur m'excusera... il demande comme ça que Monsieur lui rende... ah! mon Dieu, j'ai oublié le nom !
DANIEL. Sans vous troubler...?
MARYVONNE. Les... la... non, ça ne revient plus... Monsieur doit savoir...
DANIEL. Ah! les épreuves?... les premières épreuves qui sont corrigées ?
MARYVONNE. C'est ça, c'est ça !... (au grand-père.)
En v'ià-t-y une chose à demander... Comme si on n'en avait pas chacun sa part !
DANIEL. Dites qu'on attende...
(Maryvonne sort.)
GRAND-PÈRE. Ah! ça, tu publier donc un livre?
DANIEL. Le compte-rendu de mes fouilles, simplement.
GRAND-PÈRE. Tout simplement!... Et tu ne dis rien !...
DANIEL. Ouij un journal que je tenais là-bas... (montrant Pompérac.) Cet animal-là s'cst eiîipressé d'aller le raconter à mon éditeur, et je n'ai plus, eu de paix
34 L/iS AMES PJNNEMIES
à Java que je n'aie consenti à leur envoyer mon manuscrit...
GRAND-PÈRE, l'.l Ion éditeur met sous presse, il ne perd pas de temps, le gaillard !
POMPER AC. On tire à trente mille, mes enfants, et le droit de traduction déjà vendu pour cinq pays !
GRAND-PÈRE. I.a gloire en plein! Le baiser de la gloire !
DANIEL. Une fille publique qui vous saute à la bouche au coin d'une rue!... A peine débarqué à Marseille, j'y trouve des épreuves, et je les ai corrigées dans le train!... Où les ai-je donc mises? (iitrue
ses poches.)
POMPÉRAC. Tu as probablement changé d'habit...
DANIEL. Eh! oui, parbleu... C'est toi que je devrais prendre comme secrétaire !
(Il sort à droite.) POMPERAC (s'cmparant de l'enveloppe sur le bureau.) VoUS
vouliez entendre le récit de ses fouilles, tenez, le voilà 1 GRAND-PERE (se jetaui sur les feuillets.) Donnez-moi ca !
(Ils se les disputent.)
POMPÉRAC. Ah ! non, pardon, moi j'ai un droif de priorité, je suis le parrain !
GRAND-PÈRE. Vous, vous savez, ne m'embêtez plus !
POMPÉRAC. Ça vous intéresse, vous, clérical? GRAND-PÈRE. Et puis, surtout, ne recommencez
plus devant mon fils vos abominables suggestions !...
(Chacun tire toujours sur l'enveloppe.)
POMPÉRAC. Faites attention, vous déchirez !
( Les feuillets se répandent par terre.)
GRAND-PÈRE. Laissez-moi voir 1
POMPÉRAC. L'Ancêtre de l'Homme!
GRAND-PÈRE. C'est le titre, ça?
POMPÉRAC. Et je crois qu'il est assez éloquent!... Tenez, justement, voilà le passage que vous souhaitiez, celui de la trouvaille 1
GRAND-PÈRE. Où donc?... oîi donc?
POMPÉRAC. Ahl non, pas de ça! Si vous voulez, je lirai tout haut... mais je ne lâche point !
GRAND-PÈRE. Eli bien, marchez !
POMPÉRAC (le taquinant.) Vous y êtes, grand-pèrc?
GRAND-PÈRE. Oui, oui, j'y suis \
POMPÉRAC (lisant à haute voix.) (( 17 OCtobrC 1906.
Les fouilles durent depuis quinze mois. Ce fut ce soir, à six heures vingt-cinq, à trente mètres sous terre, aux flambées des torches... J'avais poussé mes indigènes exténués par douze heures d'effort... Leurs torses nus luisaient dans le noir... la sueur fumait... des pioches cassaient... J'eus le sentiment que je touchais au but... »
GRAND-PÈRE. Crénom! que c'est beau !
POMPÉRAC (lisant.) ... « Je me rappelle soudain qu'il y a cinq ans j'écrivis un article pour la Revae des Sciences où je disais que par 5-10 de latitude.
;^6 LHS AMES ENNEMIES
105-120 de longitude, des déductions géologiques autorisaient la supposition qu'on retrouverait l'Ancêtre, rinlerniédiaire de la brute à l'homme, le fauve sans nom dont la pensée vague a pris conscience, le premier dont les bras velus se sont étirés vers l'avenir... »
GRAND-PÈRE. Le voilà, le génie !
POMPÉRAC (lisant.) ... (( La terre profonde a tenu parole, mais la Rcinic des Sciences refusa l'article »... (sintcrrompaiit.) Ce qu'ils fout unc tête à la Revue!... Je crois qu'il tient sa chaire au Collège de France !
GRAND-PÈRE. Daniel se présente au Collège de F'rance ?
POMPÉRAC. Je le présente, moi !
GRAND-PÈRE (impatient, saisissant les feuillets.) AUOUS , allons, donnez-moi ça ! (reprenant la lecture) ... (( Huit
heures et demie. Les indices fossiles se multiplient. Nous entamons la couche auguste, archiséculaire. Je reverrai toujours Kalouba, mon plus jeune coolis, un gamin, des reflets de torche sur sa face rouge, ses sourcils épais faisant ombre, et ses prunelles vives comme du cristal, où s'intensifiait toute la scène. Soudain, une pierre qui roule, un cri de Kalouba!... La pioche mettait à découvert une cavité... Je me penche, j'agrandis l'accès, et alors... à la vue de ce qui s'ofTrit à moi, je ne pus, je l'avoue, me défendre d'un frisson sacré : un crâne presque intact, bombé déjà... extraordinaire... dont les orbites vides s'emplirent pour moi d'un regard ancien, trouble, infmi... plongeant à travers des
myriades de siècles... l'Ancêtre, l' Ancêtre qui nous attendait, fidèle au rendez-vous de la science...
POMPÉRAC. Ali ! nom de Dieu !
GRAND-PÈRE. Ah ! mon ami !
DANIEL (à la porte du fond et parlant encore vei's l'extérieur.) ... Oui, pour la fin de la semaine, sans faute... Dites à M. Alcaii qu'il pourra tirer dans quinze
jours. Adieu, mon garçon. (Il referme la porte et rentre.)
GRAND-PÈRE. Mon petit!... mon petit!... Je la connais, maintenant, ton histoire... c'est toi qui viens de nous la raconter !
DANIEL. Hein?... quoi?...
POMPÉRAC. Qu'est-ce que je disais? C'est une ère nouvelle qui commence... C'est l'homme qui refait le monde sans Dieu !
DANIEL. D abord, vous êtes des indiscrets... mais je vais peut-être avoir la paix... Et puis, maintenant, passons à autre chose.
(Il met un genou en terre devant la caisse, et tandis qu'il l'ouvre :)
GRAND-PÈRE. Qu'est-ce qu'il y a là-dedans? DANIEL (à Pompérac.) Reiids-toi utile... Ouvre-iTioi
un peu cette vitrine... (II la désigne et en remet la clé à Pompérac , puis , avec d'extrêmes précautions , il retire de la caisse plusieurs paquets enroulés d'ouate.)
GRAND-PÈRE. Qu'est-ce que c'est que ça? Pourquoi de l'ouate? C'est donc fragile?
DANIEL (à Pompérac.) Eli bien, ça y est?
POMPERAC (s'excrimant à la serrure de la vitrine.) Minute... minute... Elle s'est faite dure à la détente...
DANIEL (alhint déposer dans la vitrine deux des paquets.) Ça,
mes amis, ce n'est pas pour vous...
GRAND-PÈRE. Daniel?... Daniel?... Ce sont tes fossiles?
POMPÉRAC. Eh ! parbleu , c'est le Pithécanthrope !
( Ils assiègent Daniel.)
GRAND-PÈRE. Mais fais-nous voir !
DANIEL. Ne me touchez pas !
POMPERAC. Oh ! pas de quartier!... Et puis tout (le suite !... Déballe ! déballe !
DANIEL. Non! pas maintenant. Quand nous serons seuls et sûrs d'avoir du temps devant nous... Il y faut des soins, des soins infinis... Ça tombe en poussière au moindre souffle... Depuis Java, je n'ai pas
quitté cette caisse-là des yeux ! (Il referme la vUrlne.)
GRAND-PÈRE. C'est vrai, mon petit?... Il est làdedans, celui-là même dont nous venons de lire...
DANIEL. Celui-là même. (Il se penche de nouveau sur la caisse et en retire d'autres paquets.) Tiens, père, si tU VCUX
ouvrir des paquets, j'ai ton affaire...
GRAND-PÈRE. Attends, attends... tu me fais passer par des émotions...
DANIEL (lui tendant un paquet.) PoSC SUr la table.
GRAND-PÈRE. On peut toucher? (le flairant.) Ça sent l'Orient... les aromates...
DANIEL. Et ça encore....
GRAND-PÈRE. Oui, ça évoque des barques fastueuses sur des mers de pourpre... et des quais encombrés de trésors... «
DANIEL. Oh! oh!... l'Orient d'il y a cent ans, l'Orient de ceux qui n'y sont pas allés. Mais le chétif village de Trinil... ce n'est pas Golconde que je vous rapporte... Quelques babioles.
GRAND-PÈRE. Quoi ! des cadeaux?... Mais il pense à tout, ce garçon-là!... Des fils comme toi, on n'en fait plus !
DANIEL (refeiriuint la caisse.) C'est ta faute, papa, tu
gardes la recette... Là, je crois que maintenant je peux appeler tout mon petit monde...
POMPÉRAC (penché sous le bureau.) Minute... minute...
DANIEL. Qu'est-ce que tu fais donc là-dessous?
GRAND-PÈRE. Des fouilles aussi : la concurrence !
POMPÉRAC. Oh ! j'ai trouvé aussi beau que lui !
DANIEL. Sous mon bureau?
POMPÉRAC. Une petite surprise complémentaire...
DANIEL. Qu'est-ce que c'est que ça?
POMPERAC (jetant un gant noir sur le bureau.) Un gant,
m'est avis.
DANIEL. A Madeleine, sans doute...
POMPÉRAC. Les dames, que je sache, ne portent guère des gants de soie noire...
GPAND-PÈRE. Montrez-moi ça I
POMPERAC (essayant le gant.) C'est Une pointurC
d'homme...
GRAND-PÈRE. Oui, c'est à moi...
POMPÉRAC. Jamais de la vie!... On vous voit les mains nues en plein hiver !
DANIEL. Mais c'est vrai, père! (à Pompérao D'où tu conclus ?
POMPÉ RAC (levant on lair sa main gantée.) Oh ! c'est tOUt
simple : la main du prêtre !
GRAND-PÈRE. Imbécile, va!
POMPE RAC retirant le gant et s'essuyant la main avec son
mouchoir.) Tu le donneras à ta femme pour qu'elle le lui rende !
DANIEL. Et puis après? Je sais bien que Madeleine reçoit ses visites.
POMPÉRAC. Mais comment donc ! Tu l'avais installé chez toi avant son départ.... Ce n'est pas gentil d'être revenu lui reprendre celte chambre, à ce cher abbé...
GRAND-PÈRE. Voulez-vous nous laisser tranquilles !
DANIEL. Lui reprendre cette chambre ?
POMPÉRAC. Mais naturellement, ce n'est pas au salon que tu as trouvé ce gant, c'est ici, chez toi, dans ton cabinet...
DANIEL. Eh bien? eh bien?
GRAND-PÈRE. Ne l'écoute plus !
POMPÉRAC. Rien là, en effet, qui te doive surprendre... vu l'affectation de ton cabinet...
DANIEL. L'affectation de mon cabinet?
GRAND-PÈRE. Voulez-vous vous taire à la fin !
POMPÉRAC. Comment, tu ignores? Ah! elle est l)ien bonne !
GRAND-PÈRE. Vous commettez là une mauvaise action !
DANIEL (à Pompérac.) Mais parle I parle ! Qu'avait-on fait de mon cabinet ?
POMPÉRAC. Mais un oratoire ! C'est la Fable de tout Paris !
DANIEL. Un oratoire? Ça n'est pas vrai !
GRAND-PÈRE. Tu as bien raison... Il grossit la chose à des proportions...
POMPÉRAC. Mettons une chapelle, si vous préférez... (indiquant, par l:\ fenêtre, Saint-Étienne-du-Mont.) Une
dépendance de l'église d'en face... (indiquant le plafond.) Là-haut se balançait une veilleuse... le lampion du sanctuaire... quoi ! Tiens, on voit encore le crochet...
DANIEL. C'est vrai, cette histoire?
POMPÉRAC. Comment, si c'est vrai? Attends un
peu... Ici, c'était le crucifix... (il décroclae le tableau de
Rembrandt) et la preuvc... le dcssiu en est imprimé au mur... Tu penses, pendant deux ans, le papier a déteint tout autour. Il ne songeait pas qu'on irait voir... Le gros malin !
GRAND-PÈRE. Vas-tu t'occuper de ces misères?
DANIEL. Non, laisse-moi, père !
POMPÉRAC. Regarde, regarde, ça ne coûte rien...
DANIEL (vérifiant.) Ah ! par exemple !
POMPÉRAC (montrant la cheminée.) Ici, à la plaCC de
Darwin, c'était la Sainte Vierge ! (montrant la fenêtre.) Et là, les carreaux étaient tendus d'un papier d'azur avec des anges, ça faisait vitrail... et ça tamisait dans toute la pièce un jour voilé... c'était un rêve...
GRAND-PÈRE. C'est du roman de chez la portière !
POMPÉRAC. Renifle un peu, tu ne sens pas l'encens ? Un grain en brûlait dans ta coupe d'albâtre...
DANIEL (à lui-même.) C'était donc ça !...
GRAND-PÈRE. Qu'est-ce qu'il en sait?
POMPÉRAC. Moi, ce que j'en sais? Un jour que j'étais venu emprunter un livre, à l'improviste... car on me recevait toujours ailleurs...je trouvai l'homme noir debout ici... à côté de sa fille qui était agenouillée sur un prie-Dieu devant le Christ... Ça faisait tableau... un tableau à la Zurbaran... on aurait dit qu'il lui buvait l'àme... qu'il la humait... qu'il s'en délectait...
GRAND-PÈRE. En voilà assez !
POMPÉRAC. Et la mise en scène macabre pendant la maladie de l'enfant, tu l'ignores aussi ? C'est miracle qu'ils ne te l'aient pas tuée !
DANIEL (bondissant.) Qu'cst-CC qu'ils Ont fait?
GRAND-PÈRE. Je vais te le dire ! Ta femme et sa mère ont soigné Florence comme on ne ferait pas pour la fille d'un roi ! Leur dévouement fut inlassable!... (à Pom.pérac.) Ah ! je conçois que cette vertu vous gêne !...
POMPÉRAC. Et finfirmière, oui, la religieuse à grande machine blanche di figure une coifTe.) montant la garde au pied du lit, de jour et de nuit, avec son teint cadavérique éclairé à la flamme des cierges, plantés par terre comme auprès d'une bière !... Et les oraisons qu'on marmottait !... et l'eau de Lourdes par petites cuillerées !
GRAND-PÈRE. Ça n'est pas vrai !
POMPÉRAC. Je la faisais au moins stériliser... Il fallait élever son Ame à Dieu !... Dieu la sauverait^ pas le docteur!... Il fallait offrir toutes ses souffrances pour ses péchés, la pauvre petite, (frappant Daniel sur lépauie.) et pour ccux dcs autrcs, mécréant! Comprends-tu maintenant ce qu'on peut tirer d'une maladie ?
GRAND-PÈRE. Ce que vous dites là est une infamie! La petite Florence adore son père !
POMPÉRAC. Raison de plus pour faire son salut! (à Daniel.) Si tu ne répouds pas à un pareil zèle, tu as la conversion récalcitrante, et si ta fille n'est ni morte ni folle, n'en remercie pas le bon Dieu du 'prêtre !
DANIEL (frémissant.) Pourquoi ne ui'avcz-vous pas écrit?
GRAND-PÈRE. Ce forcené exagère tout ! Veux-tu me permettre de rétablir...
DANIEL (à Pompérac.) Toi, du moins, tu aurais dû m'écrire !
POMPÉRAC. Moi, me mêler de tes affaires intimes! Moi, me faire le mouchard de ta femme !
DANIEL. Ma femme n'est pour rien dans ce complot ! C'est l'œuvre de sa mère, de cette Kéroul qui s'est révélée une fanatique !
GRAND-PÈRE. Permets... permets...
POMPÉRAC. Mais non... mais non... « c'est une sainte veuve, une grande sincère », comme tu disais, « respectons la religion des femmes ! »
GRAND-PÈRE. Mais parfaitement ! M'"*' Kéroul a de la grandeur !... En d'autres temps elle aurait été janséniste, en d'autres pays elle serait puritaine... Elle prend ses croyances au pied de la lettre rà Daniel.) C'est la vraie chrétienne, ça, vois-tu !
DANIEL. Alors, tant pis pour le christianisme !...
GRAND-PÈRE. Qu'est-ce que tu dis?
POMPÉRAC. Voilà où mène la religion quand on ne lui oppose aucune entrave ! C'est la pire folie de l'humanité !
GRAND-PÈRE. Voulez-vous vous taire !... Il y a des dévotes dans toutes les familles... Et en Bretagne donc !... en Bretagne !... Je voudrais vous y voir si vous étiez marié !...
POMPÉRAC. Ça ne traînerait pas !... Je suis du Midi!...
GRAND-PÈRE. Que diantre aussi !... Avec un peu de philosophie, un peu de doigté, on sait ne pas voir, et tout s'arrange !
POMPÉRAC. Mais comment donc!... Fermons les yeux!... Ne gênons pas le prêtre!... « C'est le préposé aux illusions >), comme tu disais, « un fonctionnaire, un fournisseur «... Tu vois maintenant de quelle marchandise !...
GRAND-PÈRE. Ah ! VOUS, tenez, vous n'êtes qu'une
doublure de' clérical, (indiquant le gant sur la table.) Un gant
retourné ! Mais eux ou vous, c'est toujours la même paire de gants !
POMPÉRAC. Et vous, votre redingote de librepenseur est découpée dans une soutane ! Vous n'osez
pas aller à la messe, mais vous mourrez goupillonné ! (à Daniel.) De quoi te plains-lu ? Tu vas chercher la vérité au fin bout du monde pour en nourrir le commun des hommes, mais à ton foyer, pour les tiens, tu cultives un mensonge de choix! L'époux de ta femme, le père de ta fille, ce n'est plus toi, c'est le curé ! GRAND-PÈRE. Écoutez-le... écoutez-le!...
DANIEL (avec un grand effort.) Eh bien, Oui, c'cst Vrai,
j'ai pu me tromper ! Je n'en rougis pas, j'ai cru agir au mieux de mes devoirs envers ma femme et envers ma fille... Oui, moi athée, j'ai estimé qu'il fallait aux femmes, en dehors de la science, la consolation d'une foi religieuse...
GRAND-PÈRE. C'est évident !
DANIEL. ...Et j'ai fait deux parts dans la vie morale de ma famille, l'une pour les femmes, l'autre pour moi, je le reconnais.
POMPÉRAC. C'est ce que je disais, le prêtre a mangé la part des femmes !
GRAND-PÈRE. Vous trouvez ça drôle?
POMPÉRAC. Pas drôle pour lui !
DANIEL. ...C'est moi, en effet, qui leur ai choisi l'abbé Godule, il y a des années (à Pompérac.) Tu ne m'accuseras pas d'incurie : protestant ou juif incrédule, j'aurais mis le même soin au choix d'un pasteur ou d'un rabbin. J'estimais que la science, pour gagner les femmes, devait s'en remettre à la force du temps et de la vérité. Et, en attendant, je comptais que ce prêtre, judicieusement choisi par moi, ne travaillerait pas en sens inverse...
POMPÉRAC Parbleu! il allait prêcher contre son saint !
GRAND-PÈRE. Taisez-vous donc !
DANIEL. ... C'est ici que j'avoue mon étonnement. On nous donnait l'abbé Godule pour un prêtre des plus conciliants... tu t'en souviens, père?
GRAND-PÈRE. Mais parfaitement ! Il a même eu des difficultés avec Rome. C'est un libéral.
POMPÉRAC Un libéral? Je n'en connais qu'un: celui qui se défroque !
GRAND-PÈRE On ne peut pas causer avec vous !
DANIEL. Toujours est-il que c'est un esprit des plus cultivés... de la Congrégation de l'Oratoire...
POMPÉRAC. Qu'il a transporté dans ton cabinet !
DANIEL. ... Et qui publiait une revue critique d'études religieuses des plus remarquables...
POMPÉRAC. Qui vient de lui valoir une belle promotion : directeur de l'Institut Catholique !
DANIEL. Godule?
POMPÉRAC. Rien que ça !... Voilà comment Rome l'a frappé : c'est un jésuite !
GRAND-PÈRE. Naturellement !
POMPÉRAC. Je sais ce que je dis : le révérend père est un de ces ecclésiastiques frottés de savoir que l'Eglise répand dans le monde pour se renseigner sur ses adversaires...
GRAND-PÈRE. Jamais de la vie !
POMPÉRAC. ...Et tant qu'à introduire le diable chez soi, mieux valait prendre une bonne bête de curé de quartier !
GRAND-PÈRE. Laissez -nous tranquilles ! Toute cette histoire peut se ramener à presque rien ! Je te la conterai, il n'y a pas de quoi loueller un chat 1
DANIEL. Je te demande pardon. Ces oripeaux dans mon cabinet... cette exaltation autour de ma fille...
GRAND-PÈRE. Mais rien du tout !
DANIEL. ...Si ces révélations se confirment, je vois surgir un grave péril, un très grave péril pour mon enfant, et je brusquerai ma résolution. Je ne pensais pas y venir sitôt.
GRAND-PÈRE. Quelle résolution? Qu'est-ce que tu chantes ?
DANIEL. Oui... oui... enfin, pendant ces deux ans de solitude, j'ai réfléchi.
GRAND-PÈRE. Réfléchi à quoi?
DANIEL. Nous en recauserons, père. Tout dépendra de l'état dans lequel je vais retrouver ma fille.
GRAND-PÈRE. Mais rien du tout ! Mais rien du tout!
POMPÉRAC. Vous allez voir que sa découverte va le convertir ! A tout foyer une seule croyance !
GRAND-PÈRE. Voulez-voust VOUS taire, ou je me fâche?
DANIEL. Oui, oui, tais-toi! Tu me gâtes les idées dont j'ai envie !
POMPÉRAC. Ça t'embête, n'est-ce pas, que j*aie raison ?
DANIEL. Oui, ça m'embête !
GRAND-PÈRE (à Pompérac) Assez, à la fin!... Vous êtes en train d'afîoler ce garçon !... (à oanieL) La
question religieuse, ça n'a pas l'ombre d'une importance... ça n'existe pas ! (à Pompérac > Vous la créez !... (à Daniel.) La foi aujourd'hui n'est plus qu'une cendre qui s'éteint... Si tu la remues, le feu dévorera toute la maison !
POMPÉRAC. A la bonne heure! Laissons couver!... Sa fille n'a encore réchappé qu'une fois... Et quand elle se découvrira un entraînement irrésistible pour le cloître...
MARY VON NE (se précipitant dans la chambre.) Monsicur !
Monsieur!... c'est Mademoiselle !...
DANIEL (effrayé.) Quoi ? Qu'y a-t-il ?
MARYVONNE. C'est la surprise, la surprise donc!
(à Madeleine, qui paraît à gauche, accourant aux cris.) Ah !
Madame ! Si Madame savait comme elle est belle !...
DANIEL. Eh bien, ma fille, ce n'est pas une raison
pour vous oublier. Vous m'avez fait peur avec ces
façons... (voyant Maryvonne qui ferme les rideaux de la fenêtre.)
Qu'est-ce que vous faites?
MARYVONNE. Monsieur m'excusera... Mademoiselle veut qu'on tire les rideaux. . . Ça sera plus beau ! , . .
DANIEL. Non, non, laissez... (à Madeleine.) Que signifient ces extravagances ?
MADELEINE. Mais je n'en sais rien, je n'en sais pas plus que toi... Florence s'est enfermée dans sa chambre avec grand'mère.
GRAND-PÈRE (aidant Maryvonne à tirer les rideaux.) AllonS,
allons, il faut lui passer sa fantaisie à cette enfant... Si c'est nécessaire à sa surprise ?...
(Une lourde pénombre s'est faite dans la chambre.)
MARYVONNE. Et Mademoiselle a dit comme ça qu'il fallait s'asseoir... elle veut que tout le monde soit assis !
GRAND-PÈRE. Asseyons-uous !
MADELEINE. Allons, Daniel, obéissons, puisque c'est elle...
GRAND-PÈRE. Et VOUS, là-bas, docteur... assis! assis!... pas d'exception! Je fais la police... (touHe
monde est assis.) Là, nOUS SOmUlCS pi'êts.
MARYVONNE (à la porte de l'antichambre, parlant au dehors. )
On peut entrer !
cElle ouvre la' porte à deux battants... Florence apparaît vêtue tout entière en mousseline blanche, un voile sur la tête, un ruban de faille bleue autour du cou, son bouquet de fleurs blanches d'une main, et de Tautre un cierge allumé qui l'entoure d'une gloire de lumière au milieu de l'ombre.)
GRAND' M ERE (la poussant doucement dans la chambre.
Voici notre petite enfant de Marie...
( Florence glisse de quelques pas vers sou père, très émue, les yeux baissés, se recueillant dans sa joie mystique. Stupeur générale, silence glacial.)
GRAND' MÈRE (stimulant Florence par derrière.) AUOUS,
maintenant.
FLORENCE (récitant d'une voix tremblotante d'émotion.) Moiî
cher papa... je vous souhaite un heureux retour à la maison... C'est une grande fille que vous y retrouvez... qui saura remplir tous ses devoirs... envers ses parents et envers son Dieu !...
DANIEL (à Madeleine/! Que signifie cette cérémonie?
MADELEINE. Je n'y comprends rien...
r,0 LES AMES ENNEMIES
FLORENCE (à sou père) Me trouves-tu belle?... J'ai voulu que lu uie voies avec cette robe parce qu'au couvent on m'appelle déjà la « petite religieuse »...
DANIEL (se levant brusquement.) En VOilà aSSCZ !...
Ouvrez les rideaux !.. Emmenez cette enfant !
FLORENCE (épiorée.) Oh ! papa, tu ne me trouves pas l)elle...
GRAND'MÈRE. (Comment, Madeleine, c'est là ton accueil ?
MADELEINE. Mais si... maman... mais si... C'est loi...
GRAND'MÈRE. J'ai donné la robe, je saurai la reprendre !
DANIEL, Qu'on lui Ùte cette robe!... (à Madeleine.)
Ouvre les rideaux et éteins ce cierge !
(Tout le monde maintenant parle en même temps.) GRAND-PÈRE (voulant sauver la situation.) Mais elle CSt
ravissante... elle est exquise 1
POMPÉRAC (glapissant.) Qu'cst-cc quc je disais ? la prise de voile !
GRAND'MÈRE. Respectez notre foi, monsieur!...
(Madeleine éteint le cierge, ténèbres complètes.) DANIEL (tout à fait en colère.) Voulez-vous OUVrir CCS
rideaux !
MADELEINE. Voj^ons, Maryvonne !
MARYVONNE (affolée.) Je trouve plus le cordon !...
DANIEL. Vous, grand'mère, vous me paierez ça !
(Florence fond en larmes.)
GRAND'MÈRE. Vous n'avez pas honte de faire pleurer cette petite sainte !
GRAND-PÈRE (se lamentant.) Quelle bête d'hlstoirc !... Non, croyez-vous !
DANIEL (se précipitant vers la fenêtre.) VoulcZ- VOUS OUVrir
ces rideaux !... Voulez- vous ouvrir ces rideaux !
FLORENCE (laissant tomber son bouquet à tene.) Il n'a paS
compris... il n'a pas compris...
(Plusieurs sièges sont renversés, on trébucbe sur la caisse, brouhaha général dans les ténèbres.)
RIDEAU
