MADAME DE MAINTENON
à la cour de Londres, en Bavière, en Danemark. Avee , les mattresses de Lonifi XIV disparaîtront peu à peu
les maîtresses des miniskes et des courtisans.
Vers les dernières années du xvii* siècle» on avait compté sur une vieillesse royale destituée de toute dignité. A oe monarque reUtoidi par Tabus des joies sensuelles, il faudrait ^ croyût-on, de jeunes Sulamites, comme à David , pour peupler le vide de ses insomnies. Livré à ses instincts, Louis XIY devait en effet tomber à la fois dans les puérilités avilissantes de la débauche et de la bigoterie. Mais une protection surnaturelle prend soin de lorgueil du prince. Par Tunique ascendant d*nne raison élevée , une femme sérieuse et déjà loin de Tâge des séductions, met le pied sur Testrade deTalcôve royale et referme sur elle les balustres dorés. Le titre de favorite et celui d'épouse se. confondent en sa personne. i:^e s'offre ainsi, dès le commencement de sa généreuse mission, aux respects de la cour entière.
Môme après avoir lu tous les écrits de cette femme illustre, même après avoir confronté lentement les hymnes des panég^yrisies et les satures des pamphlétaires, il est fort douteux qu*on parvienne à déchiffrer le sens d'une aussi singulière destinée. Madame de Maintenon restera toujours sous ses longs voiles une espèce d'énigme historique. On peut la voir pédante^
inirigaate et sèohe ; on peut la rêver âoui iantc, désiatéresBée , naiiu«dle. ËUe a jp^oommandé la donoaar à Tégard des protestants, elle a aussi pousse son fi( rc à proliter de la dépouille des réformés ; elle a ^ouvenié Louis XIV et Look XIY Ta tyranniaée. Il y a des textes contradictoires qui liciiiieiit ioicément Te*»prit eu suspens. L'histoira nous ol£re à la fois le iiiasi|u« et la figure. Qui distinguera Tun de Tautre ? Je erois. pour mou compte que le nom de madame de Maintenon sera éternellement Tolyet de sympathies pro* f(mdes et de violentes antipathies. Âprès Tavoir bien étudiée y on a toutes sortes de bonnes raisons pour lladorer et pour la détester ; car elle a la charme invincible de ces âmes étranges qui attirent et repoussent à la £oi6.
Madame de Maintenon déplaît d'abord au roi par
son austérité. Ce n'est pas un éblouissement de beauté qui frappe le cœur de Louis XIY. Mal reçue d^ quand elle demandait le rétablissement de la pension de son mari, la veuve Scairon ne fut pas mieux traitée quand elle accepta d'être la gouyernante des entants de madame de Montespan. Louis XIV la détectait comme bel esprit, coiihiio précieuse ^ et s'écriait avec ennui si quelqu'un sollicitait pour elle : « Pî'entendrai-je jamais parler que de la veuve Scarron? » Plus tard , à la mort du premier en£uit de la favorite
204 MAPAMB 0£ MAINTKIION.
régnante, il s'aperçut que la vraie mèi»e c'était la gouvmiaiite et non la favorite. Celle-ci avait Tœil sec, tandis que l'antre pleurait en silence. « Yoilà une femme qui sait aimer, dit alors le roi, il y aurait du plaisir à être aimé d*elle. )> Il la vit plus souvent , et surtout Fécouta parler, rersoiiiie, dans ce siècle, n*eut du charme dans la conversation , et du naturel et de la distinction en même temps comme cette noble petite-fille d' Agrippa. Beaucoup de femmes réputées spirituelles avaient un tour d'esprit dâicat, enjoué , badin , brillaient par un mélange de naïveté et de malice, ou par une piquante hardiesse. Françoise d'Aubigné possédait le véritable esprit» celui dont la calme lumière rayonne sans scintillation, sans éclair, avec une douceur et une mesure parfaites. Son langage, comme le disait le petit duc du Maine, était * celui de la raison , mais de la raison sous sa forme la plus agréable; qualité précieuse, si bien définie par madame de Maintenon elie<>mème dans ses Instructions de Saint-Cyr. « La raison ne doit pas être confondue avec la sévérité... Elle s'accommode de la complaisance, de la joie, du badinage, du silence, de la condescendance, de l'attention aux autres. Elle n'est point hérissée, sévère, critique; elle met tout à sa place; elle vent que la jeunesse se divertisse innocemment et que la vieillesse même cherche des déias-
biyiiizea by Googte
sements. Elle s'accomniode de tout, elle compatit aux faiblesses des autres ^ elle diminue les siennes; elle console dans les afflictions, elle les avait prévues. Elle se modère dans les plaisirs ; elle jouit de la société, elle s'en passe; elle goûte la santé, elle ne s'aocalile point dans les maladies; elle fait nn bon nsage de la fortune, elle soutient la pauvreté ; elle est en paix, elle la porte partout I » Comment s'étonner ensuite qu'avec de telles dispositions et de telles ressources d'esprit, madame de Maiuteuon, selon Texpression de madame de Sévigné , ait fait connaître à Louis XIV un pays nouveau? Ne voit-on pas, dans ce portrait de la liaison, ridéal de cette femme d'élite que doit soubaiter un bomme supérieur pour compagne de ses destinées?
J.e caractère de madame de Maintenon n'est pas là tout entier. Il nous manque, pour le compléter, d*autrès traits que nous retrouverons encore dans les Jmtj'ucttons de Saint-Cyr : car ce petit livre est le dépositaire le plus exact des secrètes pensées de cette personne illustre. Madame de Maintenon n'est pas seulement douée d'une raison mille fois plus séduisante que la plus ingénieuse folie, elle a de plus ce don inestimable , l iiumeur î Si vous tenez à connaître œ que c'est que rbnmeur, écoutez ce dialogue de deux demoiselles de Saint-Gyr sur les mérites comparés de mademoiselle ilortense et de mademoiselle Irène.
206 MADAMB m MAINTSKOK.
-^Gette penonne (Hortense) a un oharme.*.) son
charme est son humeur.
J'aioMnis mieux Teaprit.
— L'esprit peut plaire davantage en passant^ ii (louue des moments de plaisir plus vifs ; mais pour vivre ensemble» rhomeur est pr^érabie à tout. Mademoiselle Irène est agréable quand il lui plaît; mais il faut prendre son temps avec elle ; il n'y fait pas toujours bon, elle est inégale, elle se f Acbe aâsémeni, elle
est difficultueuse, elle exige de grands égards...
Fuis rentretien, un moment occupé par Irène, revient direetement à Hortense. Nous ne citons que les lignes nécessaires.
— £st<se un grand es^i?
— Non...
— Est-elle divertissante ?
— £lle est naturellement asseï aàrieuBe.
— Elle aime les piaihiis apparemment et la conversation?
«Elle entre dans tout ee qu'on vent; mais on ne lui voit aucun goût particulier.
«Je crois pourtant qu'elle ne s*aceommoderait pas de la solitude, car elle n*e8t presque jamais efaes
elle.
«C'est que ses amies ne la laissent pas respirai;
mais quand elle est chez moi et que mes aOaires m'o- .
UànAm DE M AllITSNOlf. ^07
liligent à la quittes, il ne parait pas qu'elle s'ennuie dans sa ^hainbfo.
— OseE-Tons ainsi la laisser seule quand vous Femnenex ehes vous pour vous divertir ensemble i
— *0n oae tout avae ella t on la prend, on la laisse, OTi 8*occiipe des autres devant elle, on lui montre ses alûîotions, on parle de ses affaires, on Toulilie, on se ennt aeiilt avee elle quand on reaï Mre aaule, ai oii trouve une bonne compagnie en elle quand ou ne iront plus être seule ; enin il n*y a rien de fftchenx avee «Me que de la quitter.
Telle est Fhumeur en général, telle est en particu* lier c^e de madame de Maintenon, la femme la plus amusantê et la plus sérieuse à la fois. Ches madame d' Albret, ches madame de iiichelieu ou à la campagne ' ékea madame de Monchevreuil, et plus tard à la oour auprès du roi, madame de Main tenon porte partout le rafe 4)afaetèra qu*ell« prête À H4>iiense, La dépeu* danee pour elle »vee l*lndépeAâanee pour autnii ! Voilà sa règ'le de oouduîie, et Ton sait quel en fut le Ifîomi^e. Louis XIV s'habitua ai bien à oe genre tout nouveau d'indépendance, qu'il finit par tenir eonseîl dans la chambre de madame de Maintenon. 11 faisait les aflliires du royamue au ooin du léu et pour aîmâ dlreenlsmille, consultant parfois l'oracle domestique avec m sourire : Qu'en dit la Raison? Qu'en pense
âi8 MADAMl I« lUINTBNON.
Votre Solidité? — Gomme nous sommes loin de Tépoqae où la Raison n'était qa*un bei esprit et Sa Solidité qu'une précieuse !
Quand on étudie avec soin ce personnage attachant de madame de Maintenons on commence comme Louis XIV et on iinii comme lui. D'abord mille préventions Yons assiègent , de sombres yapenrs enveloppent la solennelle figure. Approchez, la prévention disparait, les vapeurs se dissipent; malgré la robe d*étamine et les rubans noirs , vous admires et vous êtes bien près de dire avec le père Gobelin : « — Je ne sais ce qu'il y a, ma très-honorée dame, mais quand vous venes vous confesser, je vois tomber à mes pieds une (|uantité d'étoffe qui a trop bonne grâce et sied trop bien. » Ce visage sans incarnat, sans blanc, et cette beUe péleur des créoles, avec des yeux pleins de feu, vous jettent dans une inquiétude ardente où ne vous auraient plongé ni les langueurs de La Yallière, ni les hardiesses de Montespan, ni Fadorable sérénité de Fonianges. On comprend alors les folies de Yillarceauz, le dévouement intéressé du chevalier deMéré, les regrets de Barillon, les offres splendides de Fouquet, la passion de Guilieragues et celle du maréchal d*Âlbret, ausâ bien que Tenvie universelle excitée par ScaiTon , si malheureux poui-iant de son bonheur : car, on le sait, Françoise d' Aubigné n'avait
MADAME DE HAINTENON. 209
que le titre de leonue de Scultou. Le malade de la reine-mère avait dit en se mariant : « Je dirai plus de sottises à ma IVninic que je ne lui en ferai. » Anne d'Autriche ajoutait en faisant allusion à la belle Indienne et à son piteux mari : « — Ce sera le meuble le plus inutile de sa luaison. » Et la veuve de Scarron eUe^mâme, devenue madame de Maintenon, écrivait à d*Aubig"né , son fipère : « Vous savez que je n'ai jamais été mariée , c'était une union où le cœur entrait pour peu de chose et le corps en vérité pour rien. » Précisément à cause de cela , les libellistes eurent beau jeu pour calomnier madame Scarron y lorsqu'elle se fut asàse sur les marches du trône.
On feuilleta dans son passé pour y découvrir des armes contre une si étonnante &veur. Était-il possible
eu effet que celle qui avait été si longtemps misérable eût pu mettre son honneur à Tabri d'une faiblesse amoureuse ou de quelque honteux marché? Quelle invraisemblance choquante! On prêta vingt amants pour un à cette femme sans mari : Yillaiceaux, qui , dans son désespoir d'amant éconcluit , adora sa maltresse en peinture; le maréchal d'Albret, qui introduisit madame Scarron dans le salon de la maréchale, une des femmes les plus irréprochables du temps ; et
quantité d'autres tout aussi heureux que ceux-ci. Si Ton
2i0 MADAME DE MAINTENOlf.
veut une preuve iirésislible de la fausseté de ces accusations y on n'a qu'à lire dans la correspon* danoe de madame de Maintenon la lettre do 3 mars 1666. Après la mort de Fauteur du Ro/nan comique ^ on oiïni à la veuve, privée de la penâon de ce pauvre poAte, une riche alliance avec un homme débauché. Voici ce qu'elle répondit à une de ses amies ;
' « Madame, je le jure en présence de Dieu, quand même j'aurais pi e vu la mort de la reine, je n'aurais point accepté ce parti ; j'aurais encore mieux aimé ma liberté; j'aurais respecté mon indigence. Mes ami» sont bien cruels, madame, ils me blâment d'avoir rejeté les propositions d*un homme riche et de condi" tien à la vérité, mais sans esprit et sans mœurs. J'ai dit à ce sujet à madame la maréchale d'Albret tout ce que j'ai pu trouver de plus fort et de plus sensé ; elle me condamne, elle m'impute mes mallieurs. A la vérité, je n'aurais pas aujourd'hui à regretter la perte de la pension qui me fdsait subsister^ mais Dieu y pourvoira ; et j'aurais à présent à regretter ma solitude, ma liberté, mon repos, biens que Dieu ne pourrait iiàc rendre sans miracle. Si le refus était à faire, je le ferais encore, malgré la profonde misère dont il plaît au ciel de m*éprouver. Je me suis bien consultée ; j'ai tout considéré, tout pesé, tout vu. Je ne sui»
MADAME hR MAINtENON. 2iî
donc pas coapabley madame! je ne suis que malheureuse , et c'est bien assez. »
Séneusemetit, est*U possible de soupçonner la femme galante sous ce mâle langage empreint d'une honnêteté héroïque? Il y a là, ce me semble, un accent hicontestable de sincérité. J'entends dans cette protestation éloquente le cri d'une âme pleine de noblesse aux prises avec une misère invincible, et s'obstinant malgré tout à ne pas acheter à vil prix une situation meilleure. Cette résolution généreuse est encore bien marquée dans une autre lettre adressée à mademoiselle ^ de Lenclos :
« Votre approbation me console, écrit-elle, de la cruauté de mes amis : dans Tétat où je suis, je ne saurais me dire trop souvent que vous approuvez le courage que j'ai eu de m'y mettre* A la place Royale on me blâme, à Saint4jermain on me loue, et nulle part on ne songe à me plaindre ni à me servir. Que pensez-vous de la comparaison qu'on a osé faire de cet homme à M. Scarron? 0 Dieu l quelle diiSérence! sans fortune, sans plaisirs, il attirait chez moi la bonne compagnie; celui-ci l'aurait haie et éloignée. M. Scarron avait cet enjouement que tout le monde sait, et cette bonté d'esprit que presque personne ne lui a connue ; celui-ci ne Fa ni brillant, m badin, ni solide : s'il parle, il est ridicule. Mou mari avait le fond excel-
212 MADAME DE MATMTBNOK.
lent, je l'avais corrigé de ses licences; il n*étaii ni fou
ni vicieux par le cœur; d'une probité reconnue, d'un désintéressement sans exemple. G*** n'aime que les plaisirs et n*esi estimé que d*une jeunesse perdue , livré à six femmes, dupe de ses amis, haut, emporté, avare et prodigue , au moins mVt-il paru tout cela..» Assurez ceux qui attribuent mon refus à un engagement, que mon rœur est parfaitement libre, veut toujours Tètre, et le sera toujours, y*
ijiiiie dignité si forteuicut expriiuic dans ce fragment de sa correspondance ne manque jamais à madame de Maintenon. Pour ma part, je Tadmire encore plus dans cette triste période qu*à l'heure on elle détrône madame de Montespan, et conquiert l'éclatante place où la portait son mérite. Née dans une prison de Kiort, ou la voit toute jeune encore montrer ce bel orgueil qui la sauvera, ce dédain de la richesse qui lui permettra de porter légèrement sa pauvreté. La fille du geôlier étale à ses yeux un petit ménage en argent, lui faisant entendre qu*eUe est très-riche. — C'est vrai , répond l'enfant ; mais je suis demoiselle et vous ne Tètes pas. — Plus tard elle aurait pu répondre aux mauvaises conseillères qui lui faisaient honte de sa détresse ; — Cela est vrai, je suis misérable et vous êtes heureuses : mais je suis considérée et vous ne Tètes pas. — La considération était à son