OQ LES V MOL US O 0 \ POÈTE

ange familier m'aurait tenu eomplaisammenl ouvert1. »

Pourtant, il n'était pas heureux. Selon la pensée de Dueis, qu'il avait prise pour épigraphe, et dont le choix avait une signification si précise, son bonheur n'était qu'un malheur plus ou moins consolé. Peu à peu son amitié prenait une autre pente et, moins désintéressée, plus exigeante, elle inclinait, à son insu peut-être, vers l'amour. Pour qui sait bien la lire, une pièce des Consolations, datée de juillet 1829, porte témoignage de ce sentiment naissant, malgré son premier vers, qu'il ne faut pas trop prendre à la lettre :

Un nuage a passé sur notre amitié pure.

À la suite d'un mot dit en colère, d'une parole dure qu'il s'était oublié à prononcer, Madame Hugo, saisie d'une brusque inquiétude, avait entrevu une rupture. Il s'en était défendu et il l'avait convaincue. Mais n'y a-t-il pas, quoique discrètement voilé, un aveu dans les deux derniers vers.

Et quand on vit, qu'on s'aime, et que Von a pleure, On pardonne, on oublie, et tout est réparé.