I. Tirade LXXVT

Préface, lxv

de l'expédition qui s'apprête, de l'armée qui s'assemble, de Guillaume , ce héros tant vanté, qui doit en être le chef et la conduire en Aliscans. Le son des instruments guerriers qui retentissent bientôt à son oreille achève de le mettre hors de lui. 1 1 pleure , il se lamente sur l'abaissement dans lequel il croupit. Puis , quand il apprend le départ de l'armée, il n'y tient plus, va trouver Guillaume et le supplie de l'emmener avec lui. Sa requête est d'abord des plus humbles. Il s'offre à tout faire, à garderies équipages, à préparer le manger et, en un besoin , à donner de rudes coups. Guillaume fait mine de résister : « Que viendrait faire à la guerre un truand , hôte de la cuisine , qui ne sait

Eas souffrir, qui n'a fait jusque là que manger, oire et dormir? » A ce coup d'aiguillon Rainouart tressaille. Il insiste, le prend plus haut, sur un ton plus noble, et Guillaume se rend à sa prière.

Il y a de l'art, au fond, dans ces premières scènes du rôle de Rainouart , un art visible et qu'on ne saurait nier. Cet art se manifeste jusqu'au bout, mais inégal, parfois malheureux dans le choix de ses moyens et dépassant le but pour vouloir trop bien l'atteindre. La tâche , à tout prendre, n'était point aisée. Ils'agissait, d'une part, de montrer que bon sangnepeut mentir (»), et, de l'autre, qu'on ne tombe point dans la boue sans en garder des souillures. C'est là évidemment que l'auteur a visé. Rainouart est fils et frère de rois ; il l'a oublié trop longtemps ; il se le rappelle enfin, et fait graduellement des efforts pour remonter au rang suprême d'où il est dé-

i. Voyez ci-après, p. 147, v. 10 à 19.

Aliscans t

lxvj Préface.

chu. Mais tout jeune il est tombé «n servitude, dans des emplois abjects, dans les habitudes les plus basses , et de là un fardeau moral plus difficile à soulever que son lourd tinel ; car, comme le lui dit Guillaume:

Puis ke H hom seprent à truander, Malvaiscment se puet puis déporter ( i ).

C'est-à-dire ou à peu près : dès qu'on se prend à faire le truand, on est en bien mauvais chemin et l'on court risque de n'en point sortir. Aussi Rainouart, même après les exploits qui semblent en avoir fait un autre homme, n'est-il pas entièrement transformé. Il retournera volontiers à la cuisine qu'il a trop hantée pour n'y point revenir, et où il se sent plus à l'aise qu'à la table des barons. Tout paraît conspirer à lui rendre la réhabilitation plus difficile. Il est comme écrasé sous la matière et comprimé dans une épaisse enveloppe que ses bons sentiments ont peine à percer. Il est sans mémoire, on le sait déjà, et ce trait, s'il amène des répétitions fastidieuses, n'en est pas moins heureux à nos yeux. Il mange comme dix vilains, boit à proportion, et de là la facilité avec laquelle il s'enivre. Il faut ajouter qu'il n'a pas reçu le baptême. Plus tard, quand il sera chrétien, et même moine, jusque sous le froc, on le verra encore ressentir les effets de son organisation colossale et de son tempérament excessif ( 2 ).

i. Ci-après, p. 101.