Pour une élection ;i lAcadéniie des Insrriplions
François d'être plus fatigué que son père? J'ai peur de radoter quand je trouve que nous avons été plus énergiques et plus durs aux épreuves de la vie que nos enfants. Pourtant, c'est mon impression. A la vérité, j'ai un souvenir qui" rabat un peu mon orgueil; la génération qui nous a précédés en disait autant en se comparant à nous. M. de Talleyrand arrivait un jour à la Chambre des pairs; il n'y trouva encore que cinq personnes : M. de Montlosier, le duc deCastries, le comte Lemercier, M. Rœderer, et je ne me souviens plus du .cinquième; il les regarda en leur disant : « Messieurs, nous sommes ici les premiers ; nous avons tous plus de quatre-vingts ans, et nous sommes tous de l'Assemblée constituante. » La remarque plut à ces robustes vieillards. La feronsnous un jour à notre tour, et dans quelle Chambre?
J'attends tout à l'heure Cornélis qui me donnera des nouvelles du procès de M. de Montalembert. Je voudrais bien qu'il en fût quitte pour quelques jours de prison. Je me préoccupe de sa santé, quoiqu'il m'ait écrit qu'il n'avait ressenti depuis cette agitation aucune atteinte de son mal. Je me figure que ni Cornélis ni Guillaume ne seront venus à bout d'entrer au procès.
J'ai reçu tout à l'heure le Correspondant, je le lirai ce soir en me couchant. Le Roi de Sardaigne a admis de très bonne grâce le désir du jeune duc de Chartres d'entrer à l'école militaire de Turin, qu'on appelle l'xVcadémie. On dit que l'Empereur «Napoléon, officieusement consulté, n'a fait aucune objection. Le jeune prince veut commencer son apprentissage de la vie; il paraît qu'il sera là à bonne école. Son frère
aîné va faire un voyage en Espagne, et passer quelques semaines à Séville auprès de son oncle.
Voilà Cornélis. Je suis fort triste. J'espérais, je ne dis pas mieux, mais un peu moins mal. Des personnes ne sont pas des principes. Les principes peuvent attendre; mais, en attendant, les personnes souffrent.
Est-il vrai qu'il a été donné l'assurance que le Correspondant ne serait pas supprimé?
Adieu, chère Madame. Je n'ai pas cœur à vous parler d'autre chose. Mes amitiés à votre mari et à votre fds. Tout le monde va bien et vous aime ici; moi, avant tout le monde.
A Madame Lenormant.
Val-Richer, lundi 29 novembre 1858.
Chère Madame, je ne comprends pas par quels motifs quelques-uns des amis du Correspondanl hésitent sur la question de l'appel. On ne peut avoir, en pareille affaire, que deux raisons de n'en pas appeler : ou bien on se reconnaît justement condamné, ou bien on craint de l'être plus durement. Le premier motif n'est pas supposable; le second ne paraît pas du tout vraisemblable. Pourquoi donc hésiter? Pourquoi ne pas se soutenir soi-même, en soutenant aussi longtemps que possible le mouvement d'opinion que la belle défense de MM. Berryer et Dufaure et la rigueur du jugement ont suscité? Je
suis loin; je n'ai rien vu et ne vois rien par moimême; je ne juge que par ce qu'on me dit; mais il me paraît que le mouvement des esprits est réel. C'est une bonne fortune et un bon symptôme. Il n'y a certainement rien d'excessif à en craindre. Qu'on en profite donc, et qu'on n'ait pas l'air de reculer soimême quand le public s'avance un peu pour vous.
Je ne puis entrevoir qu'une cause d'hésitation : la timidité dans l'intérêt du Correspondant, l'idée qu'on le compromettrait en insistant. Je désire autant que qui que ce soit la durée du Correspondant, que je crois, non seulement utile, mais nécessaire à la bonne cause. J'admets donc la prudence en sa faveur. Mais je suis trop vieux pour ne pas savoir que, lorsqu'on veut vivre en étant efficace, il ne faut pas se faire petit et se montrer timide. Si le Correspondant était une spéculation, s'il ne se proposait que de nourrir ses rédacteurs et d'enrichir ses propriétaires, je lui (lirais : « Tenez-vous coi, il est permis à l'argent d'être poltron. » Mais le Correspondant est une pensée religieuse, morale, sociale; il veut agir sur les esprits, non pour sa propre bourse. La peur ne vaut rien à la pensée, et on n'agit pas sur les esprits en se repliant au premier vent. Et on n'y gagnerait pas en sécurité ce qu'on y perdrait en efficacité; le pouvoir, quel qu'il soit, ne ménage que les forts elles braves; il trouve très bon qu'on se montre faible, mais il ne tarde pas à profiter de la faiblesse qu'on a montrée. Il n'y a qu'un moyen de rester en sûreté quand on a été faible, c'est de devenir décidément nul. Je ne suppose pas qu'aucun des amis du Correspondant désire qu'il aille jusque-là.
1 i-J. LES ANNLKS DK HP:TIiAITE
Je VOUS (lis mon impression, chère Madame, limpression dun solitaire dans son nid. Je suis convaincu pourtant quelle serait la même si jetais à Paris et si j'avais assiste au procès.
J'attends votre avis définitif sur l'élection de M. Munk, avec un vif désir de rester chez moi et un parti bien pris d'en sortir, s'il le faut, pour assurer le succès d'un savant aveu^ifle.
A Madame Lenormani.
Val-Richcr, 10 décembre 1838.
Je suis reposé de la petite fatigue de ma course à Paris, chère Madame, et elle ne m'a pas renrhumé, c'est tout ce que je lui demandais. Elle m'a donné l'élection de M. Munk et le plaisir de" vous voir. Je suis charmé de savoir que votre fds va bien, duillaume, qui est reparti ce matin, m'a confirmé votre lettre. Mon ménage Cornélis part toujours vendredi prochain 17 et moi le lundi ^7. Vous êtes cerlaineuieni un des plus réels et vils plaisirs que je me promette ii Paris, où je ne m'en piomets pas beaucoup. Je ne suis ni blasé, ni fatigué par Tàge, seulement je deviens plus difficile en fait de joies. Vous ne courez aucun risque d'y perdre.
J'ai complètement terminé mon second volume. J'en corrige les dernières épreuves, et je mets en train mon troisième qui roulera tout entier sur mon ministère de l'instruction publique. Souvenirs et questions
auxquels je porte toujours un vif intérêt; questions plus désintéressées que d'autres, plus dégagées des petites passions et des petites querelles humaines. Là, je parlerai moins des personnes et plus des idées; je me promets d'y prendre plaisir. Chemin faisant, je corrige aussi les épreuves d'un fragment historique intitulé : VEspagne et les Pays-Bas aux XVl^ et XIX" siècles. C'est une boutade contre le catholicisme de Philippe II et de Veuillot ; boutade au nom des faits. C'est de l'histoire comparée. J'ai écrit cela il y a déjà quelque temps. Cela sera placé comme introduction en tête d'une Histoire de la fondation de la république de Hollande^ livre curieux par la science et la passion, écrit par un Américain, M. Motley.
.le vois que l'appel de M. de iMontalembert sera jugé le mardi 21 ; Cornélis aura donc encore le plaisir d'y assister. Je ne m'attends guère à autre chose qu'à la confirmation du premier jugement, et ensuite à la. confirmation de la grâce. Quand vous verrez M. de Montalembert, redites-lui, je vous prie, ce que j'ai déjà dit à sa femme, mon vif regret de l'avoir fait attendre pour ne pas le voir.
J'ai ici, en ce moment, un chagrin : mon médecin de Lisieux, j\I. Hue, se meurt. Très bon médecin, le mien ici depuis vingt ans, et qui m'a donné, dans les plus mauvais moments, des marques d'un attachement et d'un dévouement vrais. Je le regretterai comme sécurité et comme amitié. Voilà, sans comparaison, le plus grand mal de vieillir; on reste debout et on voit tomber autour de soi ses compagnons de route, petits et grands, chers à des degrés très inégaux, mais des compagnons.
lit LES ANNÉES DE IIETKAITE
A Madame Lenonnanl.
Val-IUcher, samedi soir 18 décembre 1858.
Mon avanl-<^arcle est partie, chère Madame, et je la sais déjà arrivée. Je sais aussi que votre fds va mieux et jcn suis charmé. Je ne le croyais pas malade, mais je vous voyais incjuiète, et je suis de ceux qui trouvent qu'on a toujours raison de s'inquiéter. Personne ne sait à quel point j'ai perdu le sentiment de la sécurité; je regarde ceux que j'aime en tremblant.
On m'a déjà écrit sur le livre de M. de Marcellus, et dans des termes encore plus vifs que les vôtres. Mon correspondant s'en félicite un peu, comme nous débarrassant de sa candidature à l'Académie. Je lirai son livre.
J'ai peine à croire que M. Chaix d'Est-Ange soit très agressif mardi prochain; cela me paraît contraire à sa situation et à sa nature. La récrimination ironique après la grâce serait de bien mauvais goût. Oui parlera le premier, de M. Bcrryer ou de M. Dufaure? Si .M. de Montalembert est amené à parler (ce dont je doute) il aura besoin de tout son art, car il lui est évidemment prescrit d'être très ferme au fond et très modéré, mèm(î très poli, dans la forme. Je m'en rapporte à lui pour se bien tirer des pas difficiles.
Je tiendrai très volontiers ma promesse de dîner chez vous avec le conservateur des musées russes. Je ne demande pas mieux que de vous promettre et de vous tenir.
Si j'emmenais ma fille Henriette et son monde avec moi, je me ferais un vrai plaisir de retourner pour quelques mois à Paris. La conversation de mes amis me manque plus que je ne le dis. Mais je regretterai le ménage que je laisserai. L'hiver est sévère, heureusement Henriette est faite pour la vie sévère. Je dis heureusement, et j'aimerais mieux n'avoir pas à le dire, car elle est faite aussi pour la vie animée, et elle en jouit beaucoup. Mais il faut être content de toutes les vies, quand le fond en est bon et qu'aucun éclat de foudre n'y tombe. Elle viendra me voir à la fm de janvier, et puis au milieu de mars, pour entendre Vitet recevant M. de Laprade et enterrant Alfred de Musset, et moi je viendrai la voir en février.
Dimanr-he 19. — 10 heures.
Adieu, chère Madame, je viens de travailler quatre heures à la lueur de ma lampe. Le ciel est tout noir, il est tombé cette nuit des torrents de pluie. J'étais levé à six heures un quart, selon mon usage. C'est un moment d'activité dans le repos. Jai passé hier une bonne partie de ma journée à trier les livres qui vont revenir avec moi à Paris. C'est une ennuyeuse nécessité. A peu près toutes les nécessités sont des ennuis. Il faudrait n'avoir jamais besoin de rien, être toujours parfaitement libre, aller et venir, agir ou ne rien faire, sans autre embarras que sa personne, ni autre souci que sa volonté. Quelle folle fantaisie! Plus folle que rOiseaii, ou V Insecte, ou V Amour de M. Michelet. Je ne connais pas son Amour et n'ai, d'après ce qu'on m'en dit, nulle envie de le connaître. Je sais mieux que cela.
.1 Madame Lenorninnt.
Val-Iliclier, 12 mars ISoO.
Certainement, chère Madame, je lirai avec grand plaisir votre travail sur Madame votre tante, et je vous en dirai mon avis très franchement, dans l'intérêt de votre passion, c'est-à-dire de sa mémoire. Je vous dirai d'avance que j'ai pensé à la difficulté de rédaction dont vous m'avez parlé pour raconter une circonstance de sa vie, et que je crois avoir trouvé une expression parfaitement convenable et pourtant très claire.
Je jouis beaucoup ici de ma fille (l'abord, puis d'un temps splendide. Aujourd'hui surtout; hier, il faisait presque froid, nous avions eu la nuit précédente une forte gelée blanche; mais mes abricotiers et mes pêchers n'en ont pas du tout soulTert; ils sont couverts de fleurs. Je m'amuse de l'intérêt que je leur porte, intérêt fort désintéressé, car, quoi qu'il leur arrive, je n'en mangerai probablement pas une pêche de plus ni de moins ; mais, dans la nature comme dans la société, j'aime la vie et l'ordre; il faut que le bourgeon devienne fleur, que la fleur s'épanouisse et devienne fruit. Le spectacle de la mort prématurée et violente est triste partout. Nous devrions y être accoutumés; que n'ai-je pas vu tomber et mourir avant le temps, depuis que j'assiste au monde? Mais l'expérience ne détruit pas nos instincts.
D'autres me disent aussi ce que vous me dites sur l'effet douteux de la démission du prince Napoléon. Loin du bruit de Paris, on ne s'associe pas à ces impressions mobiles, obscures et contradictoires qui y naissent des incidents et des commérages de chaque jour, de chaque heure. On juge en gros, et avec des idées plus simples et plus fixes. Je persiste à penser que cette démission est une chance de paix. Je dis une chance et non pas un gage; dans le temps où nous vivons, il n'y a de gage de rien. J'attends la chute de M. de Cavour pour compter encore un peu plus sur la paix.
M. Lenormant ne m'avait point dit la perte de Margot '. J'apprends donc à la fois sa perte et son salut. Le salut lui fait honneur, car c'est bien à ellemême, à son cœur et à son esprit qu'elle le doit. Je vous en fais mon compliment. Je n'ai jamais eu ni aimé de chien pour mon propre compte; mon fds François m'en avait laissé un, un chien de chasse qui vivait dans sa chambre et qu'il aimait. Ce pauvre chien était devenu vieux et aveugle; un soir, pendant que j'habitais la maison de Gérard à Auteuil, il fut écrasé sous les roues de ma voiture comme je rentrais chez moi. J'allai le voir à l'écurie. C'est un des tristes petits souvenirs de ma vie, car les grands n'étouffent pas les petits.