V.il-Ridicr. 21 aoùl ISti
Je suis bien aise de vous écrire au Pied-du-Terne. Vous ferez grand plaisir à notre ami Vitet et aussi à vous. Si le Pied du-Terne n'était pas si loin du Val- Richer, et quoique je commence à mapercevoir que les voyages me fatiguent, j'irais le voir aussi, et je suissûr que je me plairais chez lui. Je laime vraiment et je compte vraiment sur son amitié. Il est des meilleurs dans ce petit bataillon d'élite que le temps éclaircit, et qui ne se recrute pas. Mon optimisme persiste en thèse générale; quand je regarde aux faits particuliers le présent m'attriste et l'avenir m'inquiète. Ce n'est pas le mal que je redoute le plus; c'est l'absence du bien. Si je voyais pousser quelques grandes plantes, les mauvaises herbes ne me préoccuperaient guère.
Je n'ai rien appris pendant les huit jours que jai passés à Paris avec mon ménage Conrad. Il n'y avait rien, ni événements, ni hommes. Le gouvernement était content de ses élections d(^ Conseils généraux. L'opposition aussi. Le gouvernement a perdu moins qu'il ne craignait. L'opposition a un peu gagné. Il n'y a là, pour personne, aucun gage de victoire, ni de sécurité. Au dehors, personne ne veut la guerre et tout le monde y croit. Jamais les événements n'ont moins été l'œuvre des personnes. Un fait me frappe pourtant. A Londres, à Berlin et à Vienne, les alïaires
sont entre les mains de trois hommes qui sont en train de grandir, et qui ont fait déjà quelques preuves. Personne ne grandit chez nous, comme Lord Stanley, M. de Bismarck et M. de Beust au dehors.
Mes amis d'Angleterre ne sont pas inquiets des conséquences du bill de réforme, et ils sont bien aises d'en être quittes pour quinze ou vingt ans. Je souhaite vivement qu'ils aient raison, et je l'espère un peu.
Mme Récamier prendra place dans un volume de Mélanges biograjjhiques que Michel Lévy me demande de réimprimer. Gibbon, Mme de Rumford, Mme Récamier, M. de Barante, etc. Si j'ai le temps j'y joindrai peut-être quelques pages sur Mme de Boigne. Mais ce qui m'occupe sérieusement, c'est le troisième volume de mes Méditations. La première est écrite, le Chrhtianisme et la Lilierlé. Je suis plongé dans la suivante, le Christianisme et la Morale. Je suis entre Proudhon et le père Hyacinthe. Il y en aura six, et je veux publier ce volume à la fin de l'hiver.
A Madame Lenormant.
Val-Richer, 21 septembre 1867.
Chère Madame, je vous remercie des deux lettres que vous m'avez envoyées. Je vous les rendrai exactement. Elles m'ont tout à fait plu et elles me serviront. Certainement Mme Récamier était très bonne et sa bonté valait sa beauté. Je n'avais pas besoin du témoignage de Mme de Boigne. Ce qu'a fait et risqué
Mme Récamier, après Topération de la cataracte, pour aller voir Ballanche mourant, m'avait depuis longtemps touché el convaincu.
Jai lu larticle «lu Père Daniel. Pour moi personnellement et ma satislaclion d'amour-propre, je nai qu'à m'en louer et à 1 en remercier. Il est impossible d'être, envers moi, plus aimable, plus courtois, et je me tiens très honoré de l'estime et des senlimenl> qu il me témoigne. Ouant au fond même des choses, je ne veux rentrer avec lui, ni directement, ni par votre entremise, dans aucune polémique. Je savaid'avance que nous différions, et je n'ai nul goût à aggraver la dissidence en la manifestant en détail. Je reste fidèle, en tout cas, à ma règle de conduite au milieu de notre temps : Point de guerre civile enlrr chrétiens. Deux petites remarques seulement. Il parle avec une indifférence un peu légère de la liberté d'enseignement introduite et établie par moi dans l'enseignement primaire (page 313). Ce premier pa< était plus difficile et plus décisif qu'il ne le croit. Je m'étonne aussi de son insistance sur l'incomplet de mes travaux et mon obstination à croire que je n'ai pas failli, quoiqu'en définitive je n'aie pas réussi et duré. Oui donc a complètement réussi et duré de nos jours? Oui n'est pas tombé? Quel système, quel parti, quel pouvoir n'ont pas été et ne sont pas encore en question et en péril '! Je consens volontiers à être triste et modeste; mais je ne sache personne qui ne soit tenu de l'être au moins autant que moi.
J'attendrai avec impatience le second article du Père Daniel, et je l'en remercierai alors comme du premier.
Di: M. GUIZOT. 273
A Madame Lenormanl.
Val-Richer, 2'.» octobre 1861.
Xolre ami Vitel et Rome, voilà mes deux préoccupations. Recommandez-lui bien toutes les prudences possibles. Je ne lui écris pas pour ne pas lui donner Tenvie de me répondre.
Je suis de plus en plus préoccupé de Rome. Quelle que soit la crise, je n'en redoute pas l'issue lointaine et définitive. Ce que je désire surtout, c'est qu'il n'y ait point d'illusion puérile, ni de mauvaise concession. Je crains bien plus les décadences que les revers. J'espère que nous serons arrivés avant Garibaldi. Le contraire serait trop ridicule. Ce qui me plairait beaucoup, ce serait que Garibaldi eût été battu par les zouaves pontificaux avant l'arrivée de nos régiments. Je suis très toucbé du zèle et du dévouement des catholiques. Eux du moins ne se laissent pas battre sans se battre. Les hommes partent et les bourses s'ouvrent. On me dit que la grande majorité des Italiens abandonneraient volontiers l'idée de Rome, et laisseraient le Pape tranquille, mais ni dans le gouvernement, ni dans le pays il n'y a personne qui ait le courage de le dire tout haut et d'agir en conséquence. Le courage politi(|ue, c'est ce qui manque absolument en Italie. L'esprit révolutionnaire n'y est évidemment ni très général, ni très efficace. La campagne de Garibaldi le prouve. Personne n'ose résister à ce petit souffle. Je n'en finirais pas si je vous disais tout ce que je pense à ce sujel.
Je me suis replongé dans mes Méditations chn'tiennes. J'ai déjà vidé la question du christianisme et de la liberté, puis celle du christianisme et de la morale; j'en suis à celle du christianisme et de la science. J'essaye de dire la vérité adroite et à gauche. Je fais ce métier depuis longtemps.
A Madame Letwrmant.
Val-Richcr, 22 décembre 18G7.
Chère Madame, je regrette le duc de Luynes pour l'Académie '. Pour lui-même, je ne puis pas regretter sa mort. Il n'y a pas beaucoup de grands seigneurs (jui soient morts pour avoir donné leur manteau à un [)anvre blessé qui avait IVoid. Saint Martin l'a l'ait il y a quatorze ou (juinze cents ans. Aussi est-il Saint Martin. Je crois que le favori de Louis XIII aurait été un peu étonné si on lui avait dit que son descendant mourrait de cette mort-là. Je suis d'avis que M. de Vogué ferait à merveille de se présenter pour lui succéder.
On m'écrit que Sainte-Beuve est en grand danger, et que Lamartine tombe rapidement. Ce sont deux des belles couronnes de l'Académie française. Toute amitié de confrère à part, je n'aime pas à voir tomber les couronnes. Adieu, chère Madame.
I. Ce grand seigneur savant el charitable était membre de l'Académie des Inscriptions et Belles-Lettres.
A Madame Lenormant.
n mai 1868.
Chère Madame, je suis charmé d'être rentré dans mon home des champs. Depuis longtemps je ne m'étais vu aussi à la mode que je l'ai été cet hiver à Paris, et la mode n'a pas cessé de me plaire; mais décidément je lui préfère la retraite et le silence. \o\\k un signe certain de la vieillesse qu'on me conteste. Je n'ai plus d'affaires dans le monde; ses aiïaires d'aujourd'hui ne sont plus les miennes, et j en ai aujourd'hui qui ne sont pas les siennes. Je ne suis point ingrat, même envers le monde; je jouis de la situation qu'il me fait, et du sentiment qu'il me témoigne; mais ce n'est plus là que se passe ma vie, et les bonnes grâces du monde me sont comme un agréable son lointain, que j'écoute volontiers quand je l'entends, mais qui ne me suffît jamais et me lasse bientôt. Ici, je n'éprouve jamais ni vide, ni fatigue. Venez m'y voir; je vous assure que le Val-Richer est charmant.
Pour le moment, je ne pense qu'à en jouir. Je me repose et je me promène. Et le matin, en me levant, je me complais dans la certitude que, tout le jour, je ferai ce que je voudrai, sans être ni dérangé ni pressé. Je ne resterai pas longtemps dans cette douce oisiveté.
Adieu, chère Madame. Je me promets que vous me donnerez souvent de vos nouvelles en attendant
mieux. Si vous voyez M. de Laprade, dites-lui, je vous prie, que j'ai lu à mes peliles-filles le premier chant de Femelle, qui les a charmées.
.1 Madame Lenormant.
Val-Richer, 1" septembre 186^.
Chère Madame, Cornélis ne ma pas apporté un paquet de numéros .du Français, parce que vous ne le lui avez pas donné, et je n'ai encore rien reçu du journal. .Je dirai volontiers, par voire entremise, ce que j'en pense, et ce que je crois bon d'y mettre pour la bonne cause; mais il faut que je le lise. M. Récamier trouvera, dans un article qui paraîtra le 15 dans a Revue des Deux Mondes sous ce lilre : La France et la Prusse responsables devant l'Europe, le fond de ma pensée sur la politique extérieure. Quels sont les principaux rédacteurs du Franeais'l Leur litre est bon, et je suis convaincu de leur bonne intention; mais il faut de la hardiesse, et une hardiesse un peu nouvelle dans la bonne intention. Il n'y a point de succès dans les vieilles ornières.
Je vois que vous vous promenez encore. J'en suis bien aise. Il y a du repos pour vous dans ce genre de fatigue. Je compte sur vous pour le 4 octobre. Quand serez-vous établie à l'inslitul, et quanti faudra-l-il vous y adresser les lettres?
J'ai été désolé de l'accident de Monlalemberl. Je laime vraiment, à pari tout le reste. J'avais reçu de
lui, trois jours auparavant, une lettre excellente et charmante, je devrais dire belle, car elle est pleine de sentiments aussi élevés qu'affectueux et dans le langage le plus pénétrant. J'attends de ses nouvelles de Maiche même. Dites-moi, je vous prie, tout ce qui vous en reviendra. Et aussi sur Vitet. Je le présume toujours au Pied-du-Terne.
J'ai fini mon Saint Louis. Je crois que la fin vous plairait autant que le commencement. J'aime que ce que j'écris vous plaise.
A Madame Lenonnant.
Val-Richer, 10 septembre 1868.
Il y a un deuil dans ma maison, chère Madame; cette pauvre Mlle Temminck • est morte ce matin, après quelques jours de maladie. Elle s'est éteinte sans soulTrance, habituellement endormie. Depuis quelque temps son intelligence s'aifaiblissait visiblement. Elle avait eu quatre-vingts ans il y a trois mois. Sa vieillesse a été heureuse; elle le sentait et prenait plaisir à le dire. Mes filles l'ont bien soignée. Cette troupe d'enfants l'amusait; elle les aimait. Ils sont tout surpris et tristes de la savoir morte. La petite Suzanne embrasse Marie qu'elle voit près de pleurer. Il faut prendre au sérieux les chagrins secondaires; les enfants y apprennent à pressentir les grands chagrins, et à savoir combien nous sommes fragiles. On