Prosper Mérimée, Lettres à une Inconnue, lettre II

3. Gustave Flaubert, Correspondance: /" série, lettre à Ernest Chevalier (24 février 1839).

jeuDe paysan de dix-sept ans contemple le tran-

^Viant fraîchement aiguisé d'une hache, sous le banc

^^Tù dort son vieux père; soudain, il brandit la hache

^t regarde avec une curiosité hébétée comment le

^ang coule sur le banc de la tête fendue. Dans le

Xnême état, un homme trouve quelque jouissance à

dévisager quelque personnage considérable, entouré

du respect de tous, et à penser : si j'allais à lui

et que je le prisse par le nez, en lui disant : — Eh !

mon bon, viens-tu? »

M. Melchior de Vogué, qui a déjà cité ce fragment dans ses belles études sur le Roman russe, appelle ceci d'un nom intraduisible dans notre langue, Votchaïanié ^ et il y voit la maladie nationale des Slaves.

Leur est-elle à ce point réservée? Oui, par sa généralité, puisqu'elle semble être descendue jus qu'au moujick à demi sauvage.

Mais, en l'espèce, elle avait été constatée en France avant que l'auteur de la Guerre et la Paix y fût encore connu, et Baudelaire l'avait donnée comme une des formes les plus habituelles du désespoir et du découragement.

Rappelons-nous, dès le début des Fleurs du Mal, la description de l'ennui, et comment, au milieu de sa plus molle paresse, le « monslre délicat »