Idées et Sensations j p
La Nature pour moi est ennemie... Ce qu'on appelle la nature m'apparaît comme un bourreau et un tortureur... Rien n'est moins poétique que la Nature *.
Et à ce dernier article, d'aspect si paradoxal pour des artistes, ils ajoutent aussitôt l'explication philosophique sans doute exacte :
C'est Thomme qui a mis, sur toute cette misère et ce cynisme de matière, le voile, lïmage, le symbole, la spiritualité ennoblissante 2.
Dès lors, on comprend qu'ils n'admirent un paysage que dans sa représentation esthétique, par la plume de l'écrivain ou par le pinceau du peintre, et pour l'amour seul des formes et des couleurs ; dès qu'ils se trouvent en présence de la réalité, ils perçoivent d'instinct, sous la surface harmonieuse, l'irréconciliable adversaire contre lequel l'humanité entre en lutte dès qu'elle commence à sortir de la barbarie la plus bestiale, et dont elle s'éloigne progressivement en raison directe de sa civilisation. MM* de Concourt, à plusieurs reprises, et sans qu'ils s'en doutent peut-être, côtoient la singulière doctrine métaphysique qu'a développée Proudhon sur l'antithèse absolue de l'homme et de la nature ; s'ils n'assimilent pas ce dernier terme à la divinité, comme l'a fait l'auteur des Contradictions économiques^ ils
li Idées et Sensations, p. 27, 113 et 58* 2i Jbid,^ p* 58.
arrivent à peu près h une conclusion semblable, quand ils se déclarent gênés « devant la végétation des forêts, comme devant Tennemi, devant Yœuvre de Dieu * » . Notons d'ailleurs que, dans le passage cité plus haut : « Ce qu'on appelle la Nature m'apparaît comme un bourreau et un tortureurt), la version primitive et non imprimée d'abord, contenait ces mots : « Dieu m'apparaît comme un bourreau et un tortureur. »
Si Tacuité des sensations leur a révélé aussi profondément quelques mystérieux aspects de l'univers, ils ont deviné, avec une perspicacité non moins extraordinaire; les règles qui conduisent les évolutions des sociétés civilisées. Là encore, sans savoir, sans raisonner, sans étudier, ils voient juste et loin. Ils ont vu, dès 1860, les approches de ce socialisme d'État qui semble aujourd'hui sourdre de toutes parts en Europe, et qui nous prépare peut-être pour l'avenir « une tyrannie bien autre que celle d'un Louis XrV^ ». Ils ont vu les dangers de l'instruction universelle *, et, sur ce point, où on les accuserait volontiers de parti pris rétrograde, ils se rencontrent, par une coïncidence bizarre, avec un des philosophes économistes les plus avancés et les
lé, Journal des Concourt^ t. I" (23 mai 1857^. 2» Ibid., t. U (19 juin 1863).