Emeric David, Recherchas sur Vart statuaire^ page
2. Dt ^Edi'f. Urh. Rom. Evers,^ apud Grttvitim, IV-col., 18^ et st.
monarque éclairé, si digne de recueillir dans sa puissante main les débris échappés au naufrage de l'empire, en entrante Rome, s'incline respectueusement devant cette population de marbre et de bronze, qui remplissait la ville aux sept collines, population sur le front de laquelle Tart avait imprimé un caractère de noblesse qu'on ne rencontrait plus dans cette autre population courbée sous le joug du conquérant.Théodoric, considérant la perfection de la sculpture monumentale comme le résultat d'un travail immense, labor mundi^j crée un comte pour la garde spéciale des statues. < Nous voulons, dit-il dans son décret, que Votre Sublimité veille à la conservation des monuments antiques, et qu'elle en construise de nouveaux auxquels il ne manque pour égaler les anciens, que la vétusté. Combien de connaissances vous sont nécessaires ! Combien vous devez être habile, intègre, pour remplir des devoirs de cette importance ! Décoré d'une verge d'or, vous marcherez immédiatement devant nous, au milieu des nombreux officiers qui nous entourent, afin que nous ne puissions jamais oublier combien il importe aux rois que leurs palais annoncent la magnificence
€ Théodoric, Athalaric, la reine Amalasonthe, persuadés que l'admiration publique devait protéger contre toute espèce d'outrage les monuments antiques (reverentia custodire)^ voyaient avec une profonde douleur la mutilation des statues, assignaient des fonds annuels considérables pour leur entretien. »
Et c'était ce monde dit barbare, qui pendant mille ans, captif ou esclave, avait servi dans les spectacles de Rome à
t. Cassiodorë, lib. VII. Formai. Tlseod, i3.
escorter le char du triomphateur, à peupler Tarène du cirque, de gladiateurs et de victimes !
Dès le V* siècle, les descendants de ces esclaves élèvent des tours au milieu même des cirques romains, et en font des forteresses contre leurs bourreaux.
Mille nouvelles cités se révèlent au monde, créent des lois, des monuments en accord avec leurs mœurs, possèdent en propre leurs flottes, leurs armées, leurs bannières et leurs grands hommes; c'est-à-dire leur épée, leur langue, leur style.
L'arbitraire s'était exercé au profit d'une seule nation, d'une seule ville, d'un seul homme. Le despotisme romain, en s'émiettant sur toute la surface du globe, devait enfanter la liberté.
Le christianisme, — tel qu'il fut compris dans le principe, — fut humainement un progrès sur le paganisme européen, comme l'islamisme sur le paganisme asiatique. L'art reçut le contre-coup de ce progrès et en profita.
A aucune époque le monde n'a peut-être donné un spectacle aussi imposant qu'au sein du moyen âge. Au vin' siècle, quatre puissants empires amènent au même degré de civilisation l'Europe, l'Asie et l'Afrique : l'empire germanique et Charlemagne, l'empire grec et Justinien, le khalifat de Bagdad avec Haroun-al-Raschid, le khalifat de Cordoue avec Abdérame".
I. £a aucun temps, les grands ne s'occupent autant de justice» A ce point de vue, ces souverains sont restés légendaires, comme à différentes époques, le khalife Omar sur les marches de la Caâba, saint Louis sous le chcne de Vincennes, Rolloa en Normandie. Alors la religion pouvait encore arrêter les guerres en Europe, sous le nom de trêve de Dieu, du mercredi soir au lundi matin; en Asie et en Afrique, sous le prétexte de pèlerinage au tombeau du Prophète, pendant quaiante jours.
La féodalité s'était établie sur les ruines de l'empire, mais les Croisades affaiblis^ sent la noblesse. Dès 1 264, les villes envoient des députés aux Parlements ; la grande Charte en Angleterre commence la série de ces progrès politiques qui lui permettent
8o LES ARTS MÉCONNUS
Le despotisme romain avait été brisé au bénéfice de la féodalité ; après cinq siècles de luttes, le donjon féodal est abattu, le monde est affranchi.
Le moyen âge, en fondant la chevalerie, a" créé Tinstitution la plus folle et en même temps la plus sublime.
Les doctrines platoniciennes n'avaient guère dépassé la sphère des idées dans l'antiquité. Au moyen âge, l'élite de la société chez tous les peuples s'éprend d'un sentiment jusque-là inconnu, l'idéal! Chez ces géants, dans ces hommes bardés de fer, bat un cœur d'une tjllc délicatesse, que notre siècle prosaïque peut à peine en avoir l'idée.
Il n'y a pas d'homme qui n'ait compris que la vie sans sentiment, sans rêve et sans chimère, enlève à l'esprit sa fécondité et au travail son but. Tous avaient senti combien la vie est dure sans compagne, la gloire nulle ^ans partage, la peine fatale sans consolations. Le christianisme, en amenant une religion mystique, de plus en plus virginale et pudique, avait préparé la transformation du mot : amour'. Dante écrit son immortel poème en l'honneur de Béatrix, une enfant de neuf ans !
Victor Hugo, dans sa sublime conception de Quasimodo, a placé dans le corps le plus laid le dévouement le plus sublime, Tamour le plus désintéressé. Mais ce n'était pas seulement dans
d acquérir pacifiquement le gouvernement le plus libéral que Ton ait vu prospérer.
Ea France, dès 1069, le Mans obtient sa première Charte des communes. La classe bourgeoise est formée dans tous les pays du Nord; les municipalités romaines renaissent dans le Midi. Philippe le Bel appelle la bourgeoisie aux Etats généraux. La ligue hanséatique donne aux villes de l'Allemagne une puissance, une richesse et une liberté qu'elles ne sont pas près de retrouver aujourd'hui.
L'Italie fonde cette foule de petites républiques dont les rivalités ont engendré l'héroïsme des caractères et inspiré le génie de ses artistes.
I. Saint François d'Assise prêche le soleil, l'oiseau, le loup, qu'il appelle ses frères, la nature entière qu'il prend pour sa famille.
le cœur du bas peuple que ces sentiments existaient au moyen âge, ils étaient aussi le partage de la classe la plus élevée, du poète comme du soldat^ du souverain comme du vassal; à tous, ridéal apprit la charité, le dévouement, le martyre.
Jamais le sentiment ne fut plus grand. L'hospitalité, chez les chrétiens et chez les musulmans, est considérée comme le premier devoir*, l'esclavage peu à peu disparaît.
Le germe de presque toutes les sciences, les découvertes et les inventions surabondent dans ces temps d'efforts intellectuels^.
En I200, rUniversité de Paris, sous le nom d'Étude^ obtient de Philippe-Auguste ses premiers privilèges. Pendant un siècle, elle fut la première du monde. Toutes les universités de l'Europe la prennent pour modèle. Par elle, au moyen âge, la France atteint dans le monde la supériorité la plus grande^ celle de la pensée.
En littérature comme dans les arts, le moyen âge représente la force, la puissance, l'invention, le dédain des traditions, des conventions, de l'unité, parfois même de l'harmonie, des écarts sublimes, le caprice, la diversité, le contraste, que le
1. La vie de château n'avait pas été inutile à Tavènement des idées d'égalité et de douceur. « Cette situation solitaire, dit Guizot, sombre, dure, a pourtant été fieivorable au développement de la vie domestique, et à cette élévation de la condition de la femme qui tient tant de place dans la civilisation. » {Histoire de la civi' Usation en France^ t. III, p. 33 1.)
2. Ainsi on peut dater du moyen âge la navigalioHf créée par la boussole ; Vagriculture^ dotée du système d'irrigation arabe ; Vindustriey grâce au ver à soie rapporté des Indes ; VastronomU^ quand Salomo degli Armati invente le verre lenticulaire et Bacon les lunettes, le télescope ; quand, au ve siècle, le ^femier méridien est mesuré dans la plaine de Sennaaf par deux astronomes de Bagdad ; Vart militaire^ par l'intention de la poudre à canon ; le comnieru et la fichesse de V Italie^ quand Venise faisait tout le commerce de TKgypte et de la Syrie, Gènes, de TAsie Mineure, des Dardanelles et de la mer Noire ; la chimie et la médecine^ grâce à Tinfluence des académies arabes, qui établissent la science d'observation et la méthode expérimentale*
LES ARTS MLCONXliS
gcnie antique a peu connus, lui toujours proportionné, régulier dans toutes ses parties.
Shakespeare donne souvent la note du moyen âge dans ses défauts, mais aussi dans toutes ses qualités.
L'art antique avait subordonné l'idée à la matière, à la forme ; par une sorte de mouvement convulsif, l'art du moyen âge a partout brisé la matière pour lui faire exprimer toutes les forces et toutes les audaces.
Cauronnc de Cbi
:r\ie i hurcmlNrg. — L» MoMÏ^ac.
C'est principalement dans l'art que se manifeste toute la puissance, toute la grandeur du moyen âge.
Les Phéniciens et les Grecs avaient tiré, combiné les prin-
cipaux éléments de leur art, de celui des Assyriens et des Égyptiens ; les Romains de celui des Grecs ; en Europe les peuples du moyen âge se servirent des raines de l'art grécoromain, chaciin les taillant à sa mesure et à ses besoins.
Quoique formant deux civilisations rivales, deux principes opposés^ les deux religions, le christianisme en Europe^ V islamisme en Asie^ se développent sur les ruines du paganisme différemment, mais se coudoient et s'empruntent sans cesse.
Le principe européen représentait la ligne ^ les proportions, la colonnade antique, la forme, la sculpture.
Le principe asiatique représente la couleur^ les masses, les dômes, la tache sombre ou lumineuse, la peinture.
L'ancienne lutte entre le génie dorien et le génie ionien se renouvelle mais avec des principes nouveaux.
De la réunion de ces deux principes sont sortis des styles différents, dont les combinaisons ont pu satisfaire au caractère de tous les peuples, élever des monuments parfaits où la sévérité de Tun a été compensée par la hardiesse et la richesse de l'autre.
Il n'est rien de tel pour former un art original que la perte des anciennes traditions.
Les ruines du passé laissent des matériaux à disposer dans un ordre nouveau, ils forcent l'artiste à l'ingéniosité, à l'invention. Rien ne vaut, pour former un art original, l'enthousiasme d'un grand danger couru, d'une grande nationalité fondée, d'une légende ou d'une philosophie à consacrer. Une fois les matériaux rassemblés, après quelques essais grossiers et mal habiles, le nouveau style est créé.
Par la guerre, la misère et l'exaltation, le moyen âge a
excité la fibre humaine à son dernier degré; les larmes étaient voisines du rire, Dieu était près du diable, la famine suivait les banquets populaires, Toeuvre féroce du chevalet était interrompue par les sarcasmes de la foule et les folies des étudiants. Cette époque a toutes les qualités et tous les vices; on n'y trouve aucune dissimulation dans le mal, aucune dans le bien, toutes les notes sont en dehors; c'est ainsi que souvent deux églises se superposent, la première, basse et sombre; la deuxième, gaie et élevée ; Tune chante la fête et l'autre psalmodie le châtiment; elle montre les deux expressions artistiques du christianisme qui se sont succédé, le roman et le gothique.
Ce qui importe en tout temps, c'est que chaque nation possède assez de vitalité pour supporter la peine, et n'en être pas écrasée, que la résistance développe les idées et l'énergie des peuples comme elle développe les muscles chez l'individu. La souffrance et le besoin engendrent, en même temps que l'habitude du travail et de l'effort, la'puissance et la force, traduites dans l'art par l'audace, l'ingéniosité et la surabondance.
Les peuples du moyen âge eurent toutes ces qualités; les arts qu'ils ont produits dominent encore le monde. En ces temps dits de barbarie^ apparaissent successiverpent le style bouddhique et djaïnique dans l'Inde, le style khmer au Cambodge, le persan à Ispahan, le style arabe au Caire, le style mauresque à Cordoue, le style latin à Rome, le byzantin à Constantinople, le normand en Sicile, le gothique en France, au nord de l'Italie le lombard; enfin le roman et les styles particuliers à chaque grande ville d'Italie !
En Europe, en suivant les progrès du christianisme, partout une renaissance artistique^ dont la date correspond à l'état de
LES ARTS AU UOyP.S AGP
formation de chaque nation, part de l'Italie pour la Grèce, fait le tour du continent, revient en dernier lieu à son point de départ combiner les styles du Nord et du Midi avec les éléments antiques exhumés, et là, forme, après les monuments variés du moyen âge, le style de la Renaissance.
Dès le V* siècle, le christianisme commence révolution artis^ tique, s'empare de la basilique romaine, la transforme en église, en modifie le plan primitif, allonge la nef et, de chaque côté, fait partir un transept. Le symbole a pris la place de la forme. L'art latin est créé.
Encore actuellement les plus beaux édifices de Rome appartiennent à cette période de l'art qui dura jusqu'au x* siècle. Saint-Paul-hors-les-Murs, avec la richesse sévère de ses cinq nefs et de sa forêt de colonnes, conserve l'ordonnance classique un peu froide de Tart romain; Saint-Clément avec l'abside complètement modifiée, le narthex (portique), Tautel et les deux ambons, est l'exemple le plus complet de la transformation de l'ancienne basilique. La première laisse encore rimpression de galeries où siège la justice, mais aussi où se traitent les affaires; celle-ci est bien une église et la dernière expression du style latin.
A son tour le Coran apparaît^ les musulmans s'emparent des anciens temples ronds ou rectan^laires gréco-romains de l'Asie Mineure et combinent ces éléments avec la tradition perso-assyrienne.
Ceux qui ont célébré l'art chrétien ont toujours voulu nier l'art musulman et sont devenus aussi exclusifs et aussi négatifs que les partisans de la Renaissance à l'égard du moyen âge.
Si Ctésiphon et Bagdad sont détruits, si les premiers élé-
ments des arts persans sont perdus, il n'en reste pas moins du vu* siècle la célèbre mosquée d'El-Sakhra, élevée par Omar dans Tenceinte du temple de Salomon à Jérusalem ; la mosquée d'El-Touloun au Kaire, l'Université musulmane d'El-Ahzar et ses quatre cents colonnes. Et au xi" siècle s'élève la plus vaste mosquée de la Perse, à la base de porphyre, au revêtement d'émail, ornée de sept dômes dont Tun de trente mètres de diamètre, la Congrégation^ qui occupe près de quatre arpents. Son style plus élégant que celui des édifices dits arabes, plus éclatant que celui des monuments byzantins, est aussi grandiose, et on a pu sans ridicule inscrire sur la façade de cette mosquée qu'elle était le frontispice du Paradis.
En Espagne, le barbare dit Sarra{in construit à Cordoue et à Grenade des palais si enchanteurs que les étoiles étaient jalouses, au dire des Maures.
Cest l'influence asiatique qui permit à Byzance de modifier à son tour l'église catholique : sainte Hélène couvre le Saint- Sépulcre d'un édifice circulaire, construit dans le style des anciens édifices ronds de l'Asie Mineure. Cet exemple devient le point de départ d'un nouveau style très vite développé en grandeur et en élévation, la nouvelle église devant recevoir tous les fidèles dans l'intérieur du temple. Au vu* siècle, l'architecte perso-byzantin adopte, la coupole surbaissée soutenue par de puissants contreforts et ornée d'ordres superposés.
Toujours sous l'influence de l'art asiatique, l'architecte remplace les proportions dans une seule masse par l'équivalence de plusieurs masses, la forme et la beauté de la ligne par l'éclat et la disposition des couleurs, la figure et l'ornement sculptés par la mosaïque et la peinture.
Quoiqu'il ait emprunté la plus grande partie de ses principes et de ses décorations à l'art persan, l'art byzantin prit tout de suite un caractère original.
Dans l'art mauresque, Tarchitecte collabore avec la nature, son édifice est éclairé par Tazur du ciel, égayé par le bruit de l'eau tombant dans les bassins, entouré des citronniers, des orangers, des fleurs; ses colonnades ajourées forment des perspectives variées, pittoresques ; château fort à Textérieur, harem à rintérieur, l'art mauresque est empreint d'une finesse sensuelle. Par contraste, le monument byzantin, immense nef surmontée d'une vaste coupole, éclairée par vingt mille lampes, est solennel et mystique.
Ce sont les mêmes éléments, les mêmes matériaux : dômes et colonnades, mosaïques et émaux, or et pierreries, que les Persans et les Arabes ont employés avant et après eux dans leurs constructions.
Mais quelle différence dans l'esprit et l'exécution ! Pendant que la fée mauresque, à un signe de sa baguette, fait sortir du sol espagnol les claires et fraîches demeures, lessveltes galeries, les retraites délicieuses, à Sainte-Sophie, au contraire, siège au tribunal la vierge noire byzantine, immense, sévère, surchargée d'or et de pierreries; fille de l'Asie et de l'Afrique, née sur les rochers de Jérusalem, enfant à Alexandrie, vierge à Rome, mère de la Sagesse ^i Byzance, aujourd'hui reine de Moscou, elle est venue habiter cet édifice construit avec les colonnes du temple de la Diane d'Éphèse, du temple du Soleil à Palmyre, immense amoncellement des débris du paganisme, élevé au milieu des éclairs du feu grégeois et des grondements de la foudre.
gG LES ARTS MÉCONNUS
Justinien avait voulu élever un monument plus beau que celui de Jérusalem. A la fin, content de son œuvre, il s'écria : < Gloire à Dieu qui m'a jugé digne d'achever un si grand ouvrage; ô Salomon, je t'ai vaincu ! >
Mais Sainte-Sophie ne devait pas seulement faire oublier le passé; bien supérieure à Saint-Pierre de Rome, comme à tous les édifices qui ont été élevés jusqu'ici, la cathédrale de Byzance, la mosquée de Constantinople, ne semble même pas avoir à craindre de rivale dans l'avenir.
Malgré toute leur beauté, Saint-Marc à Venise, Saint-Vital à Ravenne, le dôme d'Aix-la-Chapelle, Saint-Front à Périgueux, ne sont que des réductions bâtardes de Sainte-Sophie, dont elles n'ont ni l'ampleur ni la magnificence.
A Byzance, la nouvelle école gréco-asiatique remplace Técole de Rome durant six siècles, et pendant ce temps elle fournit des artistes à tous les pays chrétiens de l'Europe. L'Italie lui doit depuis la basilique de Saint-Marc, jusqu'à l'église du Mont-Cassin (xi" siècle), depuis la cathédrale de Pise jusqu'à celle de Ravenne. Ce qui n'empêche pas que l'on prétende encore aujourd'hui que les Byzantins avaient perdu les traditions du beau et cotiser pé seulement les traditions de l'art industriel!
Dès le siècle qui suit, Toccident chrétien cherche à remplacer le toit en bois, si souvent incendié dans la guerre des Normands. Le problème est résolu dans l'architecture dite romane^ d'origine orientale^ mais modifié par le génie constructeur des Européens.
Les voûtes en pierre couvrent des galeries de quinze mètres d'ouverture, soutenues par les arcs doubleaux; les colonnes sont renforcées par des piliers, ou bien elles sont courtes,
ramassées, et de dimensions énormes. La mosaïque, art oriental, est remplacée par la sculpture; le transept s'arrondit, la cou-: pôle est élevée, et bientôt remplacée par la tour carrée.
Plus nous remontons vers le Nord, plus la force remplace
la légèreté, plus la sévérité laisse dans l'ombre la richesse asiatique. On ne peut citer tous les édifices dont l'art roman a enrichi l'Europe. Après les beaux monuments de l'Italie, citons : en Belgique, Tongres,Tournay; en Allemagne, Bonn, Mayence,
lOO LES ARTS MECONNUS
Trêves, Spire et Cologne; en Angleterre, Exeler, Norwich, Londres ; en France, Caen, le Mans, le Puy, Poitiers en sont restés les modèles.
Le roman occidental était court, sombre, lourd ; sous Tetfort du génie français, l'emploi de l'arc brisé ou ogival est généralisé, les arcs- boutants intérieurs sont rejetcs à l'extérieur et se superposant comme un immense échafaudage de pierre permettent d'exhausser les murs, d'agrandir les fenêtres, d'élever les voûtes dans le ciel. Le caractère général du roman était horizontal, dans le gothique la verticale domine. Alors Strasbourg lance la dentelle ajourée de sa flèche à la hauteur des lourdes et massives pyramides d'Egypte. A Paris, Notre-Dame^ la vaste métropole, toujours grande et toujours fière, présente ses nobles proportions, son chœur svelte, ses belles sculptures, ses deux tours superbes, au milieu de la cité; les monuments modernes enserrent la vieille cathédrale sans plus la diminuer que les chétives masures qui Tenlaçaient au moyen âge; elle les domine encore de sa grandeur, les abîme dans son immortelle beauté, les écrase sous sa haute majesté, sous son incomparable solennité, comme l'art, la foi, la vigueur, l'héroïsme des conceptions du moyen âge surpassent les élégantes constructions de la Renaissance, la petitesse et la mesquinerie de nos bâtisses modernes.
Et quelle diversité dans le style gothique ! Non seulement la date de chaque monument se reconnaît immédiatement, mais encore en Angleterre^ en Espagne^ en Allemagne, en Italie, en France, bien plus^ dans chaque province de chacune de ces contrées, le gothique a un style, un ordre particuliers*. Au
I. Le dernier édifice digne de ce nom, que nous ayons rencontré au nord de
iV Pari). — Gravure eilr^ilo de U Mosaïque.
LES ARTS AU MOYEN AGE Io3
XIII* siècle l'Espagne catholique prend sa revanche sur l'islamisme ; elle emprunte une partie des éléments de l'art mauresque, mais elle accumule, superpose dans le ciel les colonnades que l'Africain n'avait qu'étendues dans l'espace ; aidée d'autres éléments romans, elle crée ce monument singulier, prodigieux, romanesque, appelé la cathédrale de Sept lie.
La construction civile gothique fut tellement pittoresque que chaque maison du moyen âge devrait être conservée comme un bijou. Que l'on se rappelle la place de THôtel-de-Ville de Bruxelles entourée des maisons des anciennes corporations, ornées des statues des princes fondateurs, des saints protecteurs, peintes ou dorées, composant peut-être l'ensemble monumental le plus artistique qui existe en Europe.
Est-ce que les villes les plus intéressantes dans tous les pays ne sont pas les plus anciennes, celles dont les monuments, les maisons, les costumes gothiques ont été conservés : Nuremberg, Prague, Bruges, Vienne, Venise et Rouen, avant le percement des grandes avenues qui lui ont enlevé son caractère ?
Sans vouloir discuter si les forteresses du moyen âge demeurent comme témoignage de l'oppression des seigneurs ou au contraire de la protection qu'ils exerçaient sur les contrées avoisinantes, actuellement inutiles à la défense, elles nous dominent encore par leur allure formidable et par leur beauté. A distance une ville du xiii* siècle, avec sa citadelle qui la couronne et la pare comme un diadème, avec sa belle ceinture.de murailles et de tours crénelées, les flèches d^ ses églises, le
l'Europe, la cathédrale d'Upsal, la plus belle que possède encore actuellement la Suède, fut édifiée par l'architecte de Notre-Dame.
I04 l-ES ARTS MÉCONNUS
beffroi de ses halles, semble toujours, quelle que soit sa population, la reine ou la capitale du pays.
Vers la même époque, par une curieuse coïncidence, le paganisme asiatique comme le paganisme américain ont trouvé leurs formules artistiques et ont laissé sur le sol des merveilles incomparables*.
Du V* au XV* siècle, les Indous sculptent les cavernes d'EUora en colonnades infinies, dans la profondeur et Tombre desquelles l'oeil découvre toujours de nouvelles galeries, toujours de nouveaux dieux sculptés ; ils élèvent les sanctuaires pyramidaux, le temple de Kaïlaca, les bornes géantes dédiées à Civa, les colonnes, les temples, les palais^ les forteresses du Madapam ; et le style djaïnique le plus parfait apparaît dans Tart cambodgien ou khmer^ que la marine française a révélé et livré à l'admiration de l'Europe.
L'art persan vient, au xv*" siècle, simplifier l'art hindou et lui donner son élégance ; après l'invasion des Afghans et des Mongols, son influence est remplacée par celle de l'art et du style musulmans.
C'est du X* au xv* siècle, avec l'introduction du bouddhisme, que les Chinois ont construit les seuls et véritables monuments dignes de ce nom, ces fameuses tours de porcelaine dont la plus importante, celle de Nang-King, existait encore il y a peu de temps.
I . L'Inde commence à peine à être connue ; nous avons encore devant les yeux un ouvrage où Tauteur prétend que parler des monuments de ce pays, c'est quitter « le domaine du goût, de la raison, de la mesure, de Tharmonie, pour le royaume de rimagination pure et de la fantaisie ». Nous pensons qu'un examen plus sérieux de l'art djaïnique provoquera non seulement l'étonnement mais aussi l'admiration . la plus réfléchie.
En Amérique, deux civilisations complètement différentes semblent s'être succédé, au Mexique comme au Pérou ; la première nous a laissé des ruines de monuments qui ne le cèdent en rien à aucun de ceux de l'ancien monde, pour la grandeur et pour la beauté. Vers la fin du moyen âge, l'ancienne civilisation est détruite, les nouveaux conquérants fondent les puissants empires des Incas et des Aztèques, mais ne peuvent plus imiter l'art des autochtones.
Nous ne ferons que mentionner l'architecture lombarde dite barbare (?) qui a laissé des monuments si puissants, une sculpture si caractéristique, dont le style s'impose dans le nord de l'Italie jusqu'au x* siècle. Après cette date, l'élan artistique en Italie fut tel que chaque république, chaque ville élèvent des monuments, créent un art nouveau, un style particulier. Voici la grande époque de l'art en Italie ! C'est entre le x* et le xv* siècle que furent construits le Dôme et le Baptistère de Pise, Saint- François-d'Assise, la cathédrale de Sienne, Saint-Ambroise et la cathédrale de Milan, le Palazzo-Vecchio, Sainte-Marie-des- Fleurs à Florence, le Palais ducal à Venise, la Chartreuse de Pavie, enfin Saint-Antoine de Padoue.
Un auteur prétend, à la vérité, que l'architecture florentine € s'est tout de suite dégagée du gothique, qu'elle y a pris seulement une pointe d'originalité et de fantaisie, que sa pente naturelle Ta portée dès ses premiers pas vers les formes sveltes et simples de l'antiquité païenne. >
Nous ne pouvons être de lavis de l'éminent écrivain : à notre avis Florence tout entière respire le moyen âge. La différence avec les édifices du nord de la même époque, c'est que le château féodal est ici un palais féodal, et que par mille détails
Io8 LES ARTS MÉCONNUS
se reconnaît la construction italienne : la force, l'énorme des murs, — accusé avec plus de bonheur, avec plus d'art et de franchise que dans le nord par le bossage ou le bloc épannelé, — dans la puissance de la corniche, la hauteur de la tour crénelée, les loggias placées au dernier étage de Tédifice; et pour les églises, dans Tadoption des marbres de couleur qui ornent comme une marqueterie les murs droits, des bas-reliefs en faïence émaillée, des belles arcades qui forment les porches. Mais Ténergie de la ligne, l'importance des pleins sont toujours visibles. Sur eux la richesse italienne est venue jeter l'éclat de la couleur des marbres et des émaux.
Le moyen âge a doté la peinture des procédés les plus variés^ des moyens d'expression les plus divers; la peinture du moyen âge, suivant les écoles, brille tantôt par la vivacité des couleurs dans la peinture sur bois, tantôt par la ligne et la finesse des tons dans la fresque et F encaustique ; solennelle en mosaïque, décorative dans les tapisseries^ puissante sur l'émail^ éblouissante dans les vitraux^ elle arrive au dernier degré de délicatesse et d'élégance dans l'enluminure des missels.
Comme tous les autres arts, la peinture, aux ni* et iv* siècles, à Rome est complètement perdue; seuls les esclaves et les hommes de la dernière classe la cultivent. Mais sous Théodose les arts sont en honneur, et les artistes exempts de l'impôt.
Dès le commencement du moyen âge la peinture reprend son essor.
Sa renaissance, comme celle de la sculpture, date de l'époque
LES ARTS AU MOYEN AGE m
byzantine. On a soutenu, il est vrai, que la peinture byzantine était soumise aux lois hiératiques^ que ses principes étaient^^re^, immuables^ réglés; c'est là une exagération contre laquelle nous
nous inscrivons*
Combien n'y a-t-il pas de diversité, de mouvement, de grandeur, de naïveté dans les mosaïques de Sainte-Sophie, de Ravenne et de Saint-Marc, dans les miniatures des manuscrits du Vatican, les peintures de Saint-Clément du vi* et du ix* siècle récemment découvertes !
A quelle puissance d'expression certains peintres du moyen âge ne sont-ils pas parvenus, si l'on s'en rapporte aux témoignages de Pimpression qu'ils produisaient sur leurs contemporains? Saint Grégoire de Nysse pleure à la vue d'un tableau représentant le sacrifice d'Abraham ou le martyre de saint Théodore ; saint Basile déclare que les orateurs sont puissamment aidés par les peintres.
Les rois lombards honorent les arts, la reine Teudelinde, au vi* siècle, fait peindre leurs exploits sur les murs de la basilique de Monza. Au x' siècle, Tévêque de Vérone, Batherius, se plaint que les tableaux italiens représentent des sujets voluptueux.
Dès le v* siècle, non seulement les églises étaient entièrement peintes, mais il en était de même des murailles des palais, et des dortoirs des couvents.
La peinture devient portative, les petits triptyques et les diptyques peints sur bois permettent aux plus pauvres d'avoir toujours sur eux une œuvre d'art, un petit autel mystique bien supérieur à nos images modernes.
I. Nous ne pouvons prétendre en deux lignes de'tiuire ce préjugé; dans ce but^ nous préparons un travail spécial sur la peinture byzantine.
112 LES ARTS MIXONNUS
Les artistes étudient le nu pour mieux représenter le Christ. Les types des différents pays se reconnaissent grâce à l'exactitude et à la fidélité des copistes .
Au X* siècle, à la peinture à l'encaustique succèdent la peinture à fresque et les tapisseries.
Le moyen âge n'a inventé que tard la peinture à l'huile; est-ce à regretter ? Nous ne le pensons pas. La peinture à fresque est Tart par excellence, c'est par ce procédé qu'ont été exécutées les œuvres supérieures; les tableaux à l'huile de Raphaël et de Michel-Ange sont très inférieurs à leurs fresques. Avec Thuile, la peinture gagne en intimité et en finesse ce qu'elle perd en largeur, en lumière et surtout en vérité.
La fresque « est réellement la reine de la peinture, dit Breton • ; elle possède un grandiose, une vigueur, une originalité de tons, un relief dont aucun autre procédé ne peut approcher, elle obtient de plus grands résultats tout en semblant suivre la nature de moins près, et elle justifie presque Michel-Ange d'avoir dit : « La seule peinture, c'est la fresque ; la peinture à l'huile n'est qu'un art de femmes et d'hommes paresseux et sans énergie. »
L'école actuelle du plein air n'est qu'un retour et un effort de la peinture à Thuile vers les effets des primitifs dans la peinture à fresque.
L'école de la fresque en Italie, au moyen âge, a produit : Giotto, Giottino, Gaddi, Sternina, Orcagna, Spinello, Benozzo- Gozzoli, Ghirlandajo, Masaccio, Mossolino, Lippi, les Alberti, c'est-à-dire les vrais maîtres à qui on doit la renaissance italienne, ceux qui ont formé les peintres placés à l'apogée ?
Les générations qui aiment vraiment l'art ont pour les artistes
1 Lacroix. Lts Arts au moyen dgf, Ptinture.
k-j-fr-ti'"
le couleurs, pir Etnilc-Soldi. Appinknt 1 M. Henry Pin DcMJn de Ceorgei Profil.
LES ARTS AU MOYEN AGE Il5
et leurs œuvres des faveurs qui nous déconcertent. On ne reverra plus les enthousiasmes juvéniles du moyen âge, des émerveillements pareils à celui qu'excita la Madone de Cimabue alors < qu'on mena le roi d'Anjou dans l'atelier, que toutes les femmes et tous les hommes de Florence accoururent en foule comme à une fête, et que le tableau fut porté de la maison de Cimabue à l'église en grande pompe et en procession solennelle. »
Pendant dix siècles, la peinture avait été presque exclusivement monumentale, réduite à n'être qu'un reflet de la sculpture antique dont elle prenait la place, le plus souvent sous forme de mosaïque et d'émail. Par la fresque, elle descend des grandes surfaces et des grandes dimensions, elle rend la nature, elle s'humanise.
Cimabue était encore solennel, architectural, mosaïste.
Sous l'influence du génie de Giotto, pour la première fois, la peinture rend la douleur, la tendresse et la joie, traduit l'expression, qualités inconnues de la peinture dans l'antiquité, et dans lesquelles Giotto n'a pas été dépassé- Pittoresque et tragique, Orcagna compose de vastes scènes, naïves, il est vrai, mais qui font faire un pas immense vers la grande peinture.
Signorelli, le dernier (i433), peint, à Orvieto, le Jugement dernier^ dont s'inspira Michel-Ange,
« On pourrait faire remonter,' a-t-on écrit, l'histoire de l'école française presque aux débuts de l'histoire de la France elle-même; on pourrait rappeler, avec Emeric David C Histoire de la peinture au moyen âgej^ que, dès le temps de Charlemagne, on avait l'habitude de couvrir les églises de peintures dans tout leur contour (tn circuitu dextra lœvaque, intus et extrajj pour instruire le peuple et décorer les monuments ; que ce fut en
Il6 LES ARTS MÉCONNUS
France, vers le milieu du v* siècle, qu'on osa pour la première fois représenter sous des traits humains TÉtemel, le Père, V auteur des jours, dont l'image n'apparut point en Italie avant le xiii" siècle, et que l'on ne vit jamais dans la peinture byzantine; qu'en France aussi on a inventé ou perfectionné la peinture sur le verre, celle des vitraux d'église ; — qu'un grand nombre de prélats et d'abbés ont décoré leurs églises et leurs monastères de peintures en tous genres, Hincmar à Reims, Hoël au Mans, Geoffroy à Auxerre, Angilbert à Saint-Ricquier, Ansigi à Fontenelle, Richard à Saint- Venue, Bernard à Saint-Sauveur; qu'après Guillaume le Conquérant, avec Lanfranc et Anselme de Canterbury, les Français ont porté en Angleterre Tart et le goût des décorations d'église ; que même on a conservé dans les traditions de notre pays les noms de plusieurs peintres célèbres du moyen âge, moines pour la plupart. Mais tous ces informes essais, toutes ces ébauches de Tart, qui n'aboutirent point à un art national, ne méritent pas qu'ici on les mentionne en détail. Pour la France comme pour l'Espagne, élèves l'une et l'autre de l'Italie, il ne faut commencer l'histoire de Fart proprement dit, qu a cette époque postérieure au lent et laborieux développement du moyen âge, où le monde vit apparaître simultanément toutes les connaissances qu'avait possédées l'antiquité^ et que désigne le nom expressif de Renaissance. »
Nous regrettons de n'être pas de Tavis du savant critique ; pour nous, la Renaissance italienne a tué la peinture en France pour deux siècles. Il n'y a pas à douter qu'avant l'arrivée et la vogue des peintres italiens à Fontainebleau, l'école française de la fresque dans les cathédrales (et surtout du portrait jusqu'à Clouet) avait pris une physionomie à part, une expression
nationale dont la naïveté et la finesse étaient les plus grands charmes.
DcMiD de Holbcin. — Maa^c du Louvre. — Grivare de Holbein, par P. Miaii.
Tout disparut sous l'invasion artistique étrangère.
A dater de la Renaissance, nos peintres ne sont plus que
des pasticheurs de la manière italienne. Aussi ny a-t-il pas de peintres en France sous la Renaissance^ car on ne peut compter les faux Primatice, Toussaint Dubreuil (1604), Martin Fré-
minet(i567-i6i9), Vouet^ un faux Bolonais (i 590-1649), Poussin,
le plus grand, qui vit et meurt à Rome^ de même que Claude Lorrain,Valentin,unfaux Caravage,Mignard,dit le Romain, etc.; il nous a fallu attendre jusqu'au xviu* siècle pour retrouver dans notre art un sentiment, un esprit, une vision de la nature qui fût française, inspirée directement de notre pays.
Le même phénomène s'est produit pour Técole allemande et Técole flamande; l'Allemagne a eu au moyen âge plusieurs écoles nationales qui se sont développées lentement et progressivement jusqu'à la naissance d'Holbein et d'Albert Durer. Grâce à ces deux génies, l'Allemagne, placée au premier rang, était dans la meilleure voie, celle qui pouvait être la plus féconde, mais ces maîtres ne laissèrent pas d'élèves. Les peintres allemands sont attirés par deux grands centres artistiques, la Flandre et l'Italie, ils s'expatrient, et comme l'école française, la Renaissance italienne tue V école allemande pour deux siècles. Quelques-uns prétendront, par les dates, qu'Holbein et Albert Durer appartiennent à la Renaissance. Par les dates oui; comme art, non. Holbein et Albert Durer ont clos brillamment le moyen âge allemand, ils ont été les derniers représentants de son esprit et de son art.
Dans son beau livre sur Holbein, M. Paul Mantz est absolument de cet avis : « L'Allemagne, dit-il, était le pays du monde qui paraissait le moins disposé à subir la douce autorité de la Renaissance. Le génie germanique semblait vouloir prolonger le moyen âge, il était robuste et hardi, il se permettait de libres
l,ES ARTS AU MOYEN ACE
Dcuin de H. Holbcia. — Music du Louvrt. — Grivurc de Holbcia, par Piul Minli. — Quentin, fdil.
coups d'aile dans la région de la pensée ou de la conjecture ; mais pour les choses de l'art, il se montrait presque hostile à la grâce. Le nom d'un maître glorieux, Albert Durer, résume à cette époque les préoccupations de l'école allemande. Tous s'enfermaient autour de lui dans la rudesse primitive ; il les dominait de la hauteur de son génie ; il était plus grand qu'eux ; il leur ressemblait pourtant. Albert Durer avait par deux fois visité Venise ; il était même allé jusqu'à Bologne ; il fut en relations avec le jeune Raphaël, mais il resta fidèle à la loi de son tempérament et de sa patrie ; et, si admirable qu'ait été son œuvre, il y fit entrer plus de caractère et de naturalisme que de beauté idéale. Il essaya de peindre comme eux, jamais il ne modifia son style. »
Holbein ne connut que tard l'Italie, s'il la connut jamais.
Quoiqu'il peignît à l'huile, souvent, en peignant clair et sans ombre, il renouait la tradition de la fresque.
Il cherche l'intimité de l'expression, le caractère du modèle, la vérité du plus petit détail, qu'évite l'idéalisme de la Renaissance : il n'embellit pas.
L'école flamande entière est fille du moyen âge.
L'école des xiii* et xiv* siècles, à Bruges, nous amène d'Hubert Van Eyck (i 366- 1426) à Jean Van Eyck (i 350-1441), dit Jean de Bruges, qui vulgarisa le procédé de la peinture à l'huile.
Ceux qui ont vu les beaux tableaux de Van Eyck à Bruges et à Londres savent si l'éclat des couleurs, la finesse des détails, la vérité de l'observation, la force et la solidité du dessin peuvent être poussés plus loin.
La Flandre avait produit les Van Eyck et leur école,
Hemling et Quentin Metsys (1469-1 53 1), et s'était élevée au plus haut degré.
Mais après eux, à la suite de Jean Mabuse et de Gossaert, les peintres flamands vont étudier en Italie. De même que pour l'école française et l'école allemande, la Renaissance italienne a tué la peinture en Flandre pour un siècle.
P«r Jeid Van Eycl
. — \latie d Vdi
Elle ne renaît que sous le génie de Rubens.'
La peinture hollandaise a emprunté les belles couleurs de sa palette à l'école du moyen âge de Cologne. Gérard de Harlem, Lucas de Leyde appartiennent à l'école de Jean de Bruges.
École à part, la peinture hollandaise paraît et disparaît dans son atmosphère propre, où la Renaissance italienne n'a rien à
Tibluu du Pjrugin. — Mnsie ie Vienne, -~ Griv. cilr. de ÏHiiloîre dct Beaux-Arls, par F. Oini
revendiquer. En un siècle^ elle brille et disparaît comme un rayon de soleil quand il perce pour un instant le ciel brumeux de la Hollande.
L'école espagnole est dérivée du moyen âge et des fresques primitives italiennes. Dès le commencement du xv" siècle, le Florentin Starnîna apparaît en Castille, Alfon à Tolède, le Florentin Dello et le Flamand Rogel en 1440; l'école de Séville est fondée par J. San Ruy de Castro, et Jugles peint le retable de Bentrago; puis c'est Antonio del Busco, Pedro Berniguete, père du sculpteur Alonzo Juigo de Cormontés, Gallegos, qui, pour la plupart, avaient étudié à Florence sous la direction de del Castagno et de Ghirlandajo.
Dès le V* siècle, toutes les grandes villes de France établissent des métiers de haute-lisse.
Arras garde longtemps la supériorité. Les murs des chapelles les chambres des châteaux, les
de tapisseries. A la Renaissance,
sous l'influence des peintres de l'Italie, la tapisserie, qui fut dans
le nord la grande école de peinture décorative, perd les principes de son esprit ; la force de la trame s'affaiblit, les couleurs se fondent; elle commence la décadence. « Postérieurement au xvi* siècle, dit Jubinal^ et à mesure que Ton s'avance vers le xix% les tapisseries, bien que plus parfaites sous le rapport du tissage, bien que plus régulières comme dessin, comme entente des couleurs et de la perspective, perdent réellement la naïveté du bon vieux temps et tout l'intérêt qui s'attache dans les autres tapisseries aux costumes, aux usages et aux mœurs du moyen âge. Enfin là, comme en littérature, Tidéal succède au naturel, et la convention prend la place de l'inspiration et de la spontanéité. >
Les xn* et xni* siècles nous présentent Tapogée de deux arts perdus depuis lors : les vitraux et les missels à images. < Il est infiniment probable, dit éloquemment M. Burty^, que les architectes romans et gothiques français, qui avaient un sentiment si vrai, si profond de la grande harmonie, furent conduits à garnir les fenêtres de verres colorés pour répondre à la coloration neuve qui revêtait les voûtes, les colonnes, les bas-côtés, le pavé même des églises. C'était une tradition orientale et par suite grecque et romaine, qu3 cette peinture qui transformait le plafond en un ciel étoile, qui simulait sur les murs des tapisseries, qui incrustait dans le sol des mosaïques^ et qui complétait par la palette tous les rêves de l'architecture. >
La Renaissance, en voulant donner aux peintres la direction de Tart du verrier, en voulant le faire lutter avec la peinture à l'huile, comme elle fit pour la tapisserie et la mosaïque, le