LA RAISON EN FACE DU PRÉJUGÉ

L'homme fort, c'est à-dire l'homme de pure raison, se libère toujours, au contraire, du préjugé sans aucune ostentation ni bravade, parce qu'il n'écoute que sa conscience etsa raison, et qu'il agit en toute franchise comme en toute indépendance. Or, c'est cette attitude, à la fois fière et humble, mais droite à l'égard de la conscience, qui sauvegarde précisément sa dignité morale, parce que le bon sens populaire finit toujours par reconnaître et par approuver la droiture des pures manifestations de la conscience, à quelques irrégularités qu'elles entraînent au regard de l'ordre moral établi.

20 décembre 1907.

L'homme fort, c'est-à-dire l'homme de pure raison, s'il veut faire métier de moraliste ou de psychologue, en toute indépendance d'esprit, doit s'extérioriser du monde par la pensée, autrement dit il doit cacher sa vie aux autres hommes ou tout au moins vivre avec eux dans l'incognito absolu comme parmi une foule entièrement anonyme ; seulement ainsi, en effet, il peut tenir son esprit entièrement à l'abri des contingences sociales, physiques ou morales, et lui permettre en conséquence d'observer les mœurs en toute liberté et de les juger en toute conscience, c'est-à-dire à l'abri de toutes influences de préjugé, de milieu ou de parti.

Le secours du préjugé.

Pour échapper totalement au préjugé il faudrait n'avoir iii parents ni amis ni même simples connaissances, être en quelque sorte sans patrie, sans famille, sans nom et se tenir le visage caché sous un masque.

Or, la vanité étant en grande partie la seule dispensatrice du préjugé et consistant dans la présomption qu'ont les gens de se croire tous indistinctement supérieurs les uns aux autres, si demain un règlement de police leur interdisait, aux hommes comme aux femmes, de sortir de chez eux le visage nu, il est à supposer qu'ils n'auraient bientôt plus de préjugés, puisque l'anonymat les empêcherait de se distinguer les uns des autres. En revanche, pour ce qui est des mœurs, les grandes capitales n'auraient certes bientôt plus rien à envier au paradis de Mahomet sous un tel régime.

car l'hypocrisie disparaîtrait presque aussitôt du même coup.

Serait-ce un bien ? Serait-ce un mal ?

Ce serait à coup sûr la fin du puritanisme ; mais aussi ce serait sans doute la consécration officielle de la chiennerie universelle et peutèlre, en conséquence, la perte du foyer ainsi que la destruction de la famille.

S'il n'y avait plus aucune retenue morale contre le libertinage, il semble bien, en effet, que l'homme dût s'abandonner fatalement à son instinct polygamique.

Cependant il serait désirable que l'on en pût faire la preuve, car si, par extraordinaire, l'expérience venait à prouver d'une manière incontestable que le foyer et la famille n'auraient nullement à souffrir de ce libertinage parce que l'amour familial suffirait toujours pratiquement à leur sauvegarde, il s'ensuivrait logiquement que le système de l'anonymat mériterait une véritable consécration officielle pour la raison qu'étant destructeur de la vanité et du préjugé il accordei'ait à Thomme plus de libertés, puisqu'il libérerait sa chair d'une mortification reconnue dès lors abusive et partant sans profit physique ni moral pour lui.

Quoi qu'il en soit, à défaut d'une expérience tout à fait concluante, et malgré l'avantage éventuel que cette pratique de l'anonymat est susceptible d'offrir, nous la rejetons formellement parce que nous croyons pouvoir justement lui reprocher d'avoir contre elle l'inconvénient bien supérieur d'être destructive du foyer et de la famille que d'instinct nous voulons avant tout sauvegarder en tant que fondements essentiels de la société humaine.

Mais, dès lors, nous sommes obligés, en compensation, de faire le sacrifice partiel de nos libertés au profit du préjugé, parce qu'il est incontestable que dans ces conditions la meilleure police des mœurs est encore celle que le public peut exercer lui-même par le préjugé.

Ainsi le mal, sous l'espèce ici du préjugé, se montre une nouvelle fois le soutien indispensable du bien, c'est-à-dire, dans l'exemple précédent, le soutien de la vertu familiale qu i est la plus précieuse de toutes les vertus humaines. Et, en conséquence, la loi du contraste apparaît, elle-même, bien plutôt comme une loi indispensable de progrès que comme cette loi d'épreuve ou de pur antagonisme stérile que proclame le dualisme religieux.

Or, après tout, n'est-il pas dans la fonction essentielle et normale du progrès d'entraîner toujours rhomme de vive force vers le mieuxêtre social en l'aiguillonnant sans répit de la pointe acérée du mal-être pour qu'il ne s'endorme pas dans l'oisiveté conservatrice ou décadente ?

4 juin 1909.

Toute poussée de l'évolution sociale constitue un progrès et détermine un mieux-être social ; tout recul de révolution constitue, au contraire, une décadence et détermine un malaise social.

Le critérium de la vérité sociale.

En fin de compte, on doit tenir pour à peu près certain que dans la vie sociale les petites gens ne peuvent point échapper à la contrainte du préjugé, parce qu'ils sont obligés de vivre comme tout le monde, au risque, dans le cas contraire, de faire péricliter leur commerce ou d'être l'objet de la risée de tous.

Pour échapper au préjugé, il faut donc avoir tout d'abord une indépendance quasi absolue que seule peut procurer la fortune ou tout au moins l'aisance qui assure le strict nécessaire ; il faut avoir ensuite une situation sociale qui impose le respect au vulgaire ; enfin, et surtout, il faut posséder un caractère assez fort pour dédaigner sans en souffrir, sans même y prendre garde, l'opinion publique, et c'est cela précisément qui est le plus difficile, l'impossible, peut-on dire, pour les esprits ordinaires : pour ignorer l'opinion publique il faut, en effet.