XIV INTRODUCTION

sent toujours des bassesses du cœur». Diderot, malgré ses doctrines sensualistes, voudrait que le remords eût un symbole qui fût placé dans tous les ateliers. M"^*: de Staël a écrit au sujet des poètes d'éloquentes paroles, qui peuvent s'appliquer à tous les artistes ; nous n'y changeons que deux mots. « Si Ton osait, dit-elle, donner des conseils an génie, dont la nature doit être le seul guide, ce ne serait pas des conseils purement artistiques qu'il faudrait lui adresser. Il faudrait dire aux artistes : « Soyez vertueux, soyez croyants, soyez « libres ; respectez ce que vous aimez ; cherchez l'immortalité « dans l'amour, et la divinité dans la nature; enfin sanctifiez « votre âme comme un temple, et l'ange des nobles pensées a ne dédaignera pas d'y apparaître. » C'est ainsi que Tart aura une salutaire influence. C'est ainsi <x qu'il épurera nos passions », pour appliquer d'une façon plus générale la formule si souvent répétée d'Aristote au sujet de la poésie dramatique. C'est ainsi qu'il sera dans nos peines une de nos plus douces consolations, et dans toutes les difficultés ou les fatigues de la vie, une de nos distractions les plus élevées.

L'art et la. civilisation. — Son action sur l'individu n'étant pas douteuse, l'art a eu sur l'état général des peuples une influence d'autant plus considérable que, de toutes les manifestations de l'intelligence humaine, les œuvres d'art sont les plus facilement accessibles à la foule.

« L'art, a dit Hegel, a été regardé de tout temps comme un puissant instrument de civilisation, un initiateur de la religion. Il est avec elle le premier instituteur des peuples, et c'est encore aujourd'hui un moyen d'instruction pour les esprits incapables de comprendre la vérité autrement que par le symbole et parles images qui s'adressent aux sens comme à l'esprit. »

L'art reçoit à son tour l'influence de tous les éléments qui constituent l'état social au milieu duquel il se développe, conditions matérielles et économiques, organisation politique, idées religieuses, morales et littéraires*, etc II est une des

1. Nous aurons a signaler à diverses reprises l'action réciproque de la littérature sur l'art et de l'art sur la littérature, la poésie servant de trait d'union 9nt.ro les deux. Mais, comme l'a bien montré Lessing dans son Laocoon,

L'ART ET LA CIVILISATION xr

manifestations les plus franches et les plus spontanées de la civilisation d'un peuple. La vue du Parthénon, de Notre-Dame de Paris, d'un tableau de Lebrun, contribueront plus que de nombreuses lectures à nous faire comprendre le peuple athénien, l'esprit du moyen âge ou le siècle de Louis XIV. Nous n'insistons pas sur cette idée, qui sera presque toujours présente dans les pages de ce volume.

L'art et le progrès. — Mais nous avons à remarquer que l'art ne suit pas toujours les phases de la civilisation générale; nous pouvons nous demander si l'art est susceptible de progrès et, dans le cas où l'on conclurait par l'aflirmative, sous quelle forme ce progrès est possible.

Cette question deviendra plus claire si on distingue nettement l'art de la science. L'humanité, comme l'a dit Pascal, est semblable à un homme toujours le même qui apprend continuellement. Mais oserait-on dire, dans un sens analogue, que l'humanité est comme un seul artiste qui travaille continuellement? L'art est essentiellement personnel. In science ne l'est pas ; la science passée appartient à tous ceux qui veulent en étudier les résultats. Mais tant vaut l'artiste, tant vaut l'œuvre. Où trouver un second Homère depuis que le premier nous a si bien retracé « l'aimable simplicité d'un monde naissant d ? Diderot insiste sur la nécessité de la naïveté dans l'artiste. L'art ne progresse donc pas nécessairement avec les raffine* ments de la civilisation.

On objectera qu'on n'a jamais vu l'art se constituer chez les peuples sauvages : fort bien; mais cela prouve seulement qu'il faut, pour que l'art puisse vivre, un certain minimum de civilisation, et les ce barbares » qui ont élevé la cathédrale de Laon étaient sans doute aussi artistes que l'architecte, homme de grand talent d'ailleurs, qui a construit notre grand Opéra.

Est-ce à dire qu'en présence des chefs-d'œuvre que nous a légués le passé il faille se décourager et renoncera tout effort? Ce serait bien mal comprendre la leçon qu'ils nous donnent. A chaque époque correspondent des conditions différentes. — -

l'œuvro d'art et l'œuvro littéraire se présentent dans des conditions esthétiques souvent fort différentes.

ivi INTRODUCTION

L'art peut toujours d'ailleurs progresser par développement, en s'attachant à des objets nouveaux; de même un foyer peut, sans changer d'intensité, éclairer des régions jusque-là restées dans l'ombre. Rembrandt viendra à son heure après Raphaël, l'école hollandaise après l'école florentino-romaine.

L'histoire de l'art. — L'art est une langue universelle. — Cette variété, aisément saisissable dans les arts des divers pays et des divers temps, est un des principaux attraits de l'histoire artistique. Remarquons enfin que cette histoire s'offre à notre étude avec des facilités particulières. Pour une œuvre d'art, un coup d'oeil suffit à nous la révéler ; c'est un livre ouvert à tous. L^art est une langue universelle : tandis que les littératures sont séparées par la diversité des idiomes, un monument, quelle que soit sa date, quel que soit son lieu d'origine , parle directement aux hommes de tous les pays. L'art est aussi une langue universelle dans un sens plus profond, parce qu'il s'adresse à des degrés divers à toutes les âmes, aux âmes simples comme à celles que la culture a le plus raffinées. Sur le terrain commun de l'admiration, les esprits les plus profondément séparés ailleurs par leurs convictions et leurs tendances peuvent se rencontrer et se comprendre. L'art est un conciliateur; il inspire le juste respect du passé, et par conséquent contribue à affermir comme à éclairer le patriotisme. Ce ne sont pas là les moindres titres qui recommandent son histoire à l'attention de tous.