ÉPLUCHETTE DE BLÉ-D'INDE
Les èpluchettes de blé-d'Inde étaient bien en vogue autrefois.
C'était surtout une affaire de jeunes garçons et de jeunes filles.
Combien, de nos jours, dit M. P. Lemay, n'ont pas eu la bonne fortune d'aller aux èpluchettes et ne connaissent
pas les douces émotions qu'elles font naître dans le cœur de l'heureux éplucheur qui trouve un épi de blé-d'Inde rouge. Moi, je puis vous parler sciemment de ces choses .... quorum pars fnagna fui^ dirai-je avec le poète latin. Mais d'abord, je me hâte de déclarer qu'épluchette est un mot tout à fait canadien, de même qu'éplucheur dans le sens que je lui donne ici. Il faut que je sois précis, car la critique a les dents pointues.
Une pyramide de blé-d'Inde a surgi, comme par enchantement, au milieu de la salle, disons plutôt de la cuisine, — car chez les habitants, on ne connaît que trois sortes d'appartements : la cuisine, la chambre et le cabinet. La cuisine, c'est la pièce principale, et la plus grande partie de notre vie s'y passe. Je ne veux rien insinuer de méchant en disant cela. Je veux seulement dire qu'elle est à elle seule presque toute la maison ; c'est là que l'on fait bouillir la marmite, que l'on reçoit les intimes, que l'on dîne et que l'on travaille .... La chambre, c'est autre chose. On y entre aux quatre grandes fêtes de l'année et pour les soupers du carnaval. I^qs messieurs y sont toujours admis, cependant. C'est là qu'on reçoit le curé et les marguilliers. Le cabinet, c'est la chambre à
coucher ; c'est là que l'on se réveille pour la première
fois et que l'on s'endort pour la dernière. Donc, au milieu de la cuisine s'élève une pyramide d'épis chaudement enveloppés dans leurs robes, — et l'on attend le signal de l'attaque. Le voici ! on se précipite, en poussant un cri de joie, à l'assaut du léger rempart. Je ne sais comment cela se fait, mais le dieu de l'amour a si bien favorisé tout le monde, que chacun se trouve auprès de l'objet aimé. On forme une ceinture aux épis, on se presse les
uns contre les autres, à la seule fin, croyez-le bien, d'être plus près du blé-d'Inde. Les chaises feraient perdre un espace précieux ; on les laisse dans leurs coins et l'on s'assied à terre. Un étrange froissement de feuilles sèches annonce que le travail commence. On dépouille complètement les épis qui doivent être égrenés bientôt ; on laisse trois ou quatre feuilles à ceux qui doivent être gardés en tresses. Les plus éveillés de la bande des éplucheurs ont toujours quelques ripostes à lancer, quelques drôleries à faire. C'est un besoin pour eux de faire rire les autres, comme c'est un besoin pour d'autres de rire toujours. Les feuilles tombent drues, s'amoncellent et forment bientôt de moelleux coussins. Une espérance anime les travailleurs, l'espérance de trouver un blèd'Inde d^amotir— on appelle ainsi un épi rouge — car ce blé-d'Inde est mieux qu'un talisman ; non seulement il vous préserve de la mauvaise fortune pendant la soirée, mais il vous investit d'un doux privilège, celui d'embrasser qui vous plaît. Quelquefois le possesseur de l'heureuse trouvaille dissimule son plaisir et son épi ; il va traîtreusement déposer un chaud baiser sur une joue qui ne s'y attend pas, et ne produit qu'ensuite, au milieu des éclats de rire et des applaudissements, la pièce justificative ; quelquefois il pousse de suite un cri de joie, puis il agite comme un trophée l'épi de pourpre. Alors les yeux cherchent sur qui va tomber la faveur. Souvent la préférée — qui n'est pas sans quelque pressentiment — se trahit d'avance en rougissant tout à coup. L'épi rouge ne doit servir qu'une fois ; mais . . . trouvez donc une loi qui n'est pas enfreinte ! Jai vu un épi rouge, dans une épluchette oti tout le blé-d'Inde était jaune, j'ai vu un épi
rouge sortir vingt fois d'une enveloppe vingt fois improvisée î... Ce diable d'épi provenait d'une autre épluchette !... je crois même qu'il avait été peinturé... Ce qui fait voir que la prévoyance est une excellente chose.
Les jeunes filles qui développent un blé-d'Inde d'amour ne peuvent cacher ni leur émotion ni leur contentement, mais d'ordinaire elles ne se prévalent point du privilège qu'il donne. Il ne faut rien moins que les rigueurs de la loi pour les décider à s'en prévaloir, et encore se moquent-elles de la loi. Rien de beau comme cette craintive pudeur !... Aussi la récompense ne se fait pas attendre, car elles ne refusent pas, ces jeunes filles, de prêter à leur ami cet épi qui les embarrasse, et l'ami galant ne manque jamais de prouver sur le champ sa reconnaissance. Laquelle des deux choses est la plus admirable, de cette candeur ou de cette ruse ?...
Pendant que l'on travaille, le feu s'allume dans la cheminée, l'eau bout dans le grand chaudron pendu à la crémaillère, et les plus beaux épis cuisent pour le réveillon. Le réveillon de l'épi uchette était invariablement composé de blé-d'Inde bouilli. On ajoutait à ce mets savoureux, de la citrouille que l'on faisait cuire toute ronde, dans le four chauffé à blauc.
Cette citrouille, ce blé-d'Inde bouilli, étaient très aimés, dit-on, des gourmets.
Ceux qui préfèrent le blé-d'Inde rôti n'auront qu'à s'approcher du foyer et à tourner, devant la braise, les grains d'ambre qui vont prendre une saveur exquise. Le réveillon sera gai, le reste de la nuit s'écoulera dans les amusements de coutume ; car toutes ces fêtes et ces
corvées ne sont, après tout, que divers chemins pour arriver au même but, s'amuser.