B4 LES CAHIERS

qu'on appelle Grecs plutôt encore ceux qui participent à notre culture que ceux qui sont du même sang que nous*. •

II y aurait un joli article à écrire, intitulé : De la tragédie de Rhésus^ ou de l'emploi des ficelles dramatiques dans Vodntiquité. Je l'ai tout fait dans mon esprit.

Le sujet, d'ailleurs, est heureusement rajeuni par le talent du poëte, et Homère n'est pas copié du tout.

Il n'y a pas d'auteur plus substantiel que Thucydide {(anthologie palatine^ ix, 583).

Un beau chapitre de critique à écrire ; Péri^

I. Ou « ... platdt encore ceux qui ont part à notre culture qu'à notre nature. »

dès d'après Thucydide. On prendrait les trois discours de Périclès et le chapitre de Thucydide qui suit le dernier discours.

Les Grecs appelaient o^tpiaÔTf;, apprend^ tardy celui qui se mettait trop vieux à une étude et qui l'apprenait mal. Il y a des sujets d'étude convenables et bienséants jusqu'à la fin de la vie, ceux desquels Solon disait : « Je vieillis en apprenant toujours quelque chose. » Mais il y a d'autres études qui demandent la jeunesse : les langues, par exemple. Le nom de l'antique Caton n'est pas suffisant pour nous réconcilier avec Tidée d'un vieillard abécédaire. Il y en a qui sont des types courants d'une interminable scolarité. Les jeunes gens se les montrent au doigt, ces étudiants de cinquantième année. Viguier, suivant des cours jusqu'à Tâge de soixante -quatre ans ; le vieux Capuron suivant tous les cours de médecine comme un

i8(S LES CAHIERS

étudiant de première année, sont ridicules.

Turpis et ridicula res est elementarius senex (Sénèquej. • Cette disposition à Tétude (chez Capuron) était une espèce d'anomalie mentale, a dit Peisse. Le d'ésir d'instruction n'est pas moins contre nature au déclin de la vie que l'incuriosité et la paresse au commencement.

Le jeune homme doit apprendre , lé vieillard doit oublier; et il y a, hélas! peut-être autant de profit à Tun qu'à Taiitre. »

« Le père de la gloire et de la félicité, c'est le travail, » a dit Euripide.

Et Lucien : t C'est avec la fatigue et le travail que les belles choses s'acquièrent. »

Beau mot de Pindare {Néméennes , iv) :

« Elle vit plus longtemps quje les actions, la

DE SAINTE-BEUVE. iSr

parole que la langue a tirée d'un esprit profond avec la rencontre des Grâces. •

Beau mot de Pindare [Pythiques ^ ix) :

f Puisse jamais ne me quitter la pure clarté des Muses sonores ! •

Sur Homère : « Je crois qu'on en a plus dit sur Ulysse qu'il n'en a réellement souffert, à cause d'Homère aux doux chants, parce que sur ses mensonges à lui, par je ne sais quelle puissance ailée, il y a quelque chose d'auguste^ et le génie nous séduit en nous entraînant par des fables. • (Pindare, Néméennes^ vu.)

Et pour s'arrêter au milieu d'une louange^ ou à la fin d'une belle lecture : t Mais le repos est doux en tout labeur; on se rassasie

môme du miel, même des fleurs enchanteresses d'Aphrodite. » (Pîndare, Néméennes^ vu.)

On reconnaît tout de suite une parole des Anciens. Cette parole de Pindare de plus de deux mille ans est encore fraîche comme le premier jour ; — vérité et fraîcheur.

Ne pas avoir le sentiment des Lettres, cela veut dire ne pas avoir le sentiment de la vertu, de la gloire, de la grâce, de la beauté , en un mot de tout ce qu'il y a de véritablement divin sur la terre.

Dans Périclès, on a le type le plus noble et le plus brillant du chef populaire, d'un dictateur de démocratie par raison éloquente, par talent et persuasion.

Si Ton entendait toujours le Périclès de Thucydide, on ne permettrait plus aux Romains de se vanter^ comme ils Tont fait, d'avoir ajouté de la solidité au génie charmant des Grecs.

Joli mot de Théognis :

« La plus belle chose est la justice, la meilleure est la santé ; mais la chose la plus enchanteresse, c'est d'obtenir ce que Ton aime. »

Pindare a dit : t Loue le vieux vin, mais les. fleurs des chansons nouvelles. • Ou, comme on dirait plus librement : t Vive le vieux vin et les jeunes chansons ! >

Chateaubriand finit le Gétiie du Christian

nisme en se posant cette question : t Quel serait aujourd'hui l'état de la société si le Christianisme n'eût point paru sur la terre? » Le colonel Mure, dans son Histoire de la Littérature grecque (liv. I, chap. vu, 4), se pose cette question : « Si la nation grecque n'avait jamais existé, ou si ses œuvres de génie avaient été anéanties par la grandeur de la prédominance romaine , les races actuelles principales de TEurope se seraient-elles élevées plus haut dans l'échelle de la culture littéraire que les autres nations de l'Antiquité avant qu'elles eussent été touchées par le souffle hellénique? * — Grandes et belles questions qui font penser et rêver !

A Villars, à Masséna, à ces grands hommes de guerre qui ont eu des vices, il convient d'appliquer ces paroles de Périclès dans l'Éloge funèbre des guerriers morts pour Athènes :

Gqpgle

DE SAINTE-BEUVE. ipi

f A ceux qui ont de moins bonnes parties y il est juste que la valeur déployée contre les ennemis de la Patrie soit comptée en première ligne ; car le mal disparaît dans le bien, et ils ont été plus utiles en un seul jour par ce service public , qu'ils n'ont pu nuire dans toute leur vie par leurs inconvénients particuliers. » (Je paraphrase légèrement la fin de la phrase.)

Et qui peut se vanter d'avoir été plus utile à la Patrie en un seul jour que Villars àDenain^ et Masséna à Zurich?

Leur appliquer aussi ce mot de Montesquieu dans ses Pensées : t Quand on veut abaisser un général, on dit qu'il est heureux ; mais il est beau que sa fortune fasse la fortune publique. »

Homère appelle la nuit la Nuit rapide (vuxtI 6o-^) : c'est qu'il suppose qu'on y dort^

et le temps passe vite en dormant. C'est le contraire de ce qu'a dit le poëte mélancolique des derniers âges :

Que de fois foi compté les pas du Temps dans l'ombre. Quand les heures venaient sans mener le sommeil!

Le vers de Properce :

Sape venit magno fotnore tordus amor^

se trouve heureusement traduit par ce mot de Bussy ; t II est de Tamour comme de la petite vérole, qui tue d'ordinaire quand elle prend tard. •

Le mot Urbanité^ qui fut introduit et autorisé par Balzac (au xvii* siècle) , avait déjà été employé au xv® siècle par Jean le . Maire de

DE SAINTE-BEUVE. ipj

I Belge* ; mais ce mot risqué alors par un écri-

) vain de frontière n'avait pas eu cours dans la

/ langue et n'était pas entré dans la circulation.

\ Et memini numéros sustinuisse noventj

> a dit Ovide. Ce n'est pas comme Baudelaire,

qui dit:

Je ne suis pas le Styx pour t^ embrasser neuf fois,

Si Tenvie me prend jamais de lire du Plutarque en grec , c'est la Vie de Périclès qu'il faut choisir.

X. Dans la Couronne margaritique^ composée par Jean le Maire en l'honneur de Madame Marguerite d'Autriche et de Bourgogne. (Imprimé seulement en i$49, Jean de Tournes, in-fol. de 72 pages ; M. Peetermans en a fait l'objet d'une brochure, Liège, i8$9.)

Dire ceci à mes élèves de TÉcole normale pour leurs compositions et le pratiquer avec eux :

• Laissez l'esprit de la jeunesse libre, ne fût-ce que pour quelques heures, pour quelques pages; Tâge mùr aussi a besoin de cette liberté. Sans elle, l'esprit humain ressemble à une cloche qui touche au sol; pour sonner, elle a besoin de se mouvoir librement dans l'air. • (Jean-Paul Richter, Vie écrite par lui-même.)

Le livre de l'Q4mour^ de Michelet, devrait avoir pour épigraphe : Ta; où^ev Gyte; (les riende-sain), (Aristophane, les Thesmophores ,

Le prieur Ogier, justifiant Balzac du reproche de plagiat, citait l'exemple des prédicateurs

qui prennent partout chez les Pères sans qu'on leur reproche de piller : t Nous autres prédicateurs, disait-il en riant, qui volons comme sur les grands chemins... » On pourrait dire la même chose des professeurs qui, n'ayant en vue que l'utilité des écoutants, prennent partout sans scrupule tout ce qui est bon à dire : et ils font bien ; mais s'ils viennent à imprimer ce qu'ils disent, cette méthode, qui leur est à la fois commode et nécessaire, laisse voir ses inconvénients.

Repentina mors, optima. (Pline l'Ancien).

Et ce voeu de Beyle (Stendhal) : « Mourir d'apoplexie au coin d'une borne ! »

f Nous crèverons, mon cher, nous ne vieillirons pas « , me disait Duveyrier.

Vairaitij pour les armes, est au cuivre ce

que V acier est SLUfer; — c'est du cuivre durci moyennant un léger alliage, comme Tacier est du fer durci moyennant une certaine préparation et trempe.

Oïa 1^ (iiopçYi Toià^e xal t5 ^^X^9 ^ ^^^ Socrate chez Xénophon.

Tel le visage j telle Vâme,

Cela est vrai si par visage oh entend lensemble de la physionomie. — Voir dans La Bruyère^ au chapitre des Biens de fortune^ la pensée : t Les traits découvrent la complexion et les mœurs ; mais la mine désigne les biens de fortune : le plus ou le moins de mille livres de rente se trouve écrit sur les visages. »

Théophraste (dans Stobée) dit que t l'amour,

DE SAINTE-BEUVE. ip7

c'est la passion des gens qui n'ont rien à faire » . Et Ovide :

Otia si tollas^ jperUre Cupidinis or eus.

Quand je vois, quand je lis de certaines

choses, le dégoût me prend, j'ai le cœur qui se soulève, je n'y tiens plus, et volontiers je m'écrierais avec ce personnage d'Aristophane. : ^oç (jLoi >.fixàv7iv, donnez-moi le bassin ! — donnez-moi la cuvette!

Jouir d'une mauvaise santé, — Tanta stat prœdita culpa (Lucrèce, v, 200). — Nous dirions un peu ironiquement : Il est doué de bien des défauts.

« Je manque de privations, • dit spirituellement Véron.

Démosthène n'était guère plus intègre que Mirabeau.

Patin me fait remarquer qu'une des plus belles épigraphes et les mieux appliquées est celle que M. de Fezensac a mise à VHistoire de mon régiment pendant la retraite de Russie; la voici : elle est prise du second livre de Y Enéide :

Iliaci cineres et Jlamma extrema meorum^ Ttstor^ in occasu vestro nec tela nec allas Vitavisse vices ^ DjnoJim ctj si fata fuissent^ Ut coder em menasse manu,,.

Quelle plus belle manière et plus touchante de s'excuser, pour un soldat, de n'être pas mort, d'avoir survécu à un désastre !

J'aime à rapprocher cette citation de celle que l'enfant de Corinthe fit au consul Mummius des vers d'Homère : Tpl; piàîcapfiç! C'est

un même sentiment, et Virgile, pour Texprimer, sert à Tun comme Homère à Tautre.

Virgile, à nous, est notre Ancien, un Ancien familier encore.

Tout savoir provient d'observation et d'expérience : J'ai vu est synonyme, en grec, de^e sais.

Les mêmes figures, nées du mouvement et de rimpression vive de Tesprit, se reproduisent tout naturellement dans les diverses langues. Un jeune homme, condamné l'autre jour par devant la cour d'assises, s'écriait : t Je suis horriblement innocent. »

Le savant Coray recommençait chaque année, au premier de Tan , la lecture d'Homère et

celle d'Hippocrate ; et cependant il était Grec. Quelle lecture et relecture continuelle doivent donc faire et refaire sans cesse ceux qui ne le sont pas!

Je lis dans un article de Charles Thurot sur le Sophocle d'Éd. Tournier :

a Si Sophocle est un des plus grands auteurs de la littérature grecque, il est en même temps un des plus difficiles. Son texte est relativement beaucoup mieux conservé que celui d'Eschyle et même d'Euripide ; mais son style savamment travaillé embarrasse très-fréquemment l'interprète, qui ne sait s'il est en présence d'une hardiesse poétique ou d'une faute de copiste. »

C^est ce qui m'a toujours gâté Pindare et même Sophocle dans les efforts que j'ai faits bien souvent pour les goûter.

Homère, Démosthène et Camille Desmou-

lins ont usé éloquemment de la même pensée :

Si sans craindre la mort et Ix triste vieillesse , On pouvait toujours vivre au sein de la jeunesse...

{Iliade y liv. XII, v. 323. — Discours sur la Couronne. — Le vieux Cor délier.)

L'illustre philologue Wolf disait dans ses cours : f Messieurs, vous ne saurez bien une chose que quand vous pourrez l'écrire sur votre ongle : tant que vous ne pourrez pas Ty faire tenir, dites-vous que c'est que vous ne la savez pas encore assez bien*. »

I. Nous sommes arrivé à la dernière de ces notes; la mort a mis ici nn éternel signet à ces pages qne nons venons de transcrire: le cahier de grec s'arrête an quinzième feuillet. Nous j ajoutons une lettre, qui se rattache an même ordre d'études. Elle est adressée an savant hollandais M. Cobet, en réponse à l'envoi d'une brochure : Oratio de monumentis lilerarum veterutn sua preiio œstimandis (Leyde, 1864), ^^^ laquelle Sainte-Benve a écrit de sa main : « Très-précieux pour moi à cause du fond et de Vex dono. 9 J. T.

Lettre à M. C^G. Cobet^ professeur à la Faculté de Leyde.

Paris, 5 janvier iStfp.

Monsieur,

J'ai reçu par les soins de M. Wescher* le Discours que vous m'avez fait l'honneur de m'envoyer. Nulle attention ne pouvait m'honorer davantage. Je ne suis, en ces matières, qu'un amateur du dehors, mais qui cherche du moins à deviner et à saisir quelque chose de ce que savent et possèdent les maîtres. J'ai pris grand intérêt en vous lisant ; et à voir ce règlement de compte tout nouveau, cette balance que vous établissez d'une manière sûre dans cette vieille et éternelle querelle des Anciens, et des Modernes, à suivre de l'œil la ligne de dé-

I. Disciple et ami du savant Dûbner. — Voir sur Dubner, dans Port-Royal, t. III, p. 619-621 ^ sa lettre relative à renseignement moderne du grec, — et dans les Nouveaux Lundis, t. XI, le discours de Sainte-Beuve à l'inauguration de son monument funéraire. J. T.

marcation si hardie et si nette par laquelle vous déterminez et confinez la vraie et belle Antiquité, je me suis fait une idée plus juste du caractère de cette critique délicate et ferme qui est la vôtre et que je pouvais moins apprécier dans les détails spéciaux de profonde érudition qui m'échappent trop souvent.

Veuillez agréer, monsieur, Thommage de mes sentiments respectueux.

Sainte-Beuve.

TABLE