MICHEL LÉ VY

Son œil calme est celui de tous les dompteurs, et en effet il a dompté tous les monstres modernes, Paris, le Succès, la Concurrence, le Journalisme, et jusqu'à l'Argent tout puissant et invincible ! Michel Lévy, qui est âgé de quarante-deux ans, pourrait dire qu'il en a vingt-cinq, tant sa bouche est rouge, fraîche et souriante de joie, tant ses dents sont blanches, tant sa barbe blonde est jeune et légère : à quel pro-

pos vieillirait-il et s'affiigerait-il, étant le maître du monde? Quand on se mêle d'être chauve, il faut Pêtre comme lui, avec un crâne aussi poli, propre et brillant que le ventre de la Vénus de Milo. La couleur rose de ses joues et son abord parfaitement aimable tiennent à ce qu'il a la certitude qu'à un moment donné sa caisse-Fichet aux cent gueules avides aura attiré, fasciné et englouti sans rémission tous les millions qui existent aù monde, y compris ceux de M. de Rothschild, à qui Michel Lévy servira alors une pension alimentaire proportionnée à ses besoins, — c'est-à-dire : de huit cents francs !

ALICE THÉRIG

T) ien de plus populaire à Paris que

.Lv, l'image de cette mille fois jolie

femme qui a, comme on sait, voyagé

de la Comédie-Française au théâtre du

passage Choiseul en passant par la Russie et qui a porté partout l'aimable petit air surpris, effaré et effarouché dont elle garde la recette. Ses grands beaux yeux brillants, pleins de diamants regardent vaguement quelque part, selon une expression célèbre de

Victor Hugo, et sa bouche bien dessinée et couleur de pourpre exprime si peu de malice qu'elle a trouvé le moyen d'être une bouche distraite , dont la moitié est encore sérieuse quand l'autre s'est déjà mise à sourire ! C'est la splendeur d'une jeune divinité, mais c'est aussi la surprise et la grâce inconsciente d'une gazelle dans les boîs.

On dirait que cette douce personne a été éveillée en sursaut dans le Paradis, et qu'à l'heure qu'il est elle n'a pas encore achevé tout à fait le rêve qu'elle y faisait sous les plafonds d'azur; aussi a-t-elle toujours Pair de ne pas savoir ce dont il s'agit ! Ce qui semblerait le prouver, c'est que son nom de famille étant le seul qui lui appartienne pour tout de bon, c'est ellemême qui s'est volontairement choisi le joli prénom d'Alice.