SCÈNE V
BEVERLEI.
Mon heure est arrivée ;
J’ai prononcé l’arrêt. Cet arrêt est la mort.
D’opprobre mon âme abreuvée Ne peut plus soutenir son sort,
A ses tourments mon cœur succombe.
{En disant ces mots il s'approche de la table, met de Veau dans un terre et y mêle la liqueur d'un flacon qu'il tire de sa poche.)
Je vais m’endormir dans la tombe. ...
M’endormir! Si la mort au lieu d’être un sommeil , Était un éternel et funeste réveil !
Et si d’un Dieu vengeur!... Il faut que je le prie.
Dieu, dont la clémence infinie....
Je ne saurais prier. Du désespoir sur moi La main de fer appesantie M’entraîne. Cependant j’entends avec effroi Dans le fond de mon cœur une voix qui me crie : c Arrête, malheureux! les jours sont-ils à toi? »
O de nos actions incompatible juge,
Conscience ! mais quoi ! sans espoir , sans refuge ,
Voir ma femme , mon fils languir dans le besoin ;
Auteur de leur misère , en être 1e témoin ;
Endurer le mépris , pire que l’infortune ,
.Mourir cent fois enfin pour n’oser mourir une!
Ah ! c’est trop balancer. On peut braver le sort ,
Mais la honte ! mais le remord I
( Il ■prend le verre. )
Nature , tu frémis! Terreur d’un autre monde ,
Abîme de l’éternité ,
Obscurité vaste et profonde,
Tout cœur à ton aspect recule épouvanté !
Mais j’abhorre la vie et mon destin l’emporte.
{ Il boit. )
Ces vers sont médiocres et d’un style qui ne s’élève guère au-dessus du mélodrame , de Trente ans ou la Vie d'un par exemple; mais ce que ces
vers disent, c’est l’effrayante, c’est l’implacable vérité. Voilà où arrive le joueur qui a perdu la domination de soi-mème, et il y arrive infailliblement.
Les chiffres, les inexorables chiffres le prouvent. Il faut en croire ceux qui vont devenir l’iinc des armes de cetle conclusion.
J’ouvre Laplace, au chapitre dixième de son Traité des probabilités. Il s’y occupe de l’espérance morale, c’est-à-dire de la légitimité des espérances auxquelles on peut s’abandonner en confiant sa fortune au hasard du jeu.
« Supposons, dit-il, que la fortune physique d’un individu soit a, et qu’il lui survienne l’expectative d’un des accroissements a, 6, y, etc., ces quantités pouvant être milles ou môme négatives, ce qui change les accroissements en diminutions. Repré-
sentons par p, q, r, etc. les probabilités respectives de ces accroissements, la somme de ces probabilités étant supposée égale à l’unité ; les fortunes morales correspondantes de l’individu pourront être
k. log(a-f-a)+logÆ,^log(tt-|-6) -1-logA, k. log(a-f y) -flog/i, etc.
« En multipliant ces fortunes respectivement par leurs probabilités p, q, r, etc., la somme de leurs produits sera la fortune morale de l’individu, en vertu de son expectative ; et nommant donc Y cette fortune, on ciura
Y = Ap . log (a + a) -f A7 . log (fl + Ç) + log (a y) -f-elc. -flog h.
« Soit X la fortune physique qui correspond à cette fortune morale, on aura
Y=A.logX-f logA.
« La comparaison de ces deux valeurs de Y donne X = (fl-{-a)>’. (fl-|-6)®. (fl-f-Y)’’- etc.
« Si l’on retranche la fortune primitive a de cette valeur de X, la différence sera l’accroissement de la fortune physique qui procurerait à l’individu le niômc avantage moral qui résulte pour lui de son expectative. Cette ditïérence est donc l’expression de cet avantage , au lieu que l’avantage mathématique a pour expression
pa 96 4" ry -f- etc.
« De Jà résultent plusieurs conséquences importantes. L’une d’elles est que le jeu mathématiquement le plus égal est toujours désavantageux. »
Récrivons ces derniers mots en majuscules.
Le jeu mathématiqüemem le plus égal est tocjooRS DÉSAVANTAGEUX. Versel à réciter tous les malins, dès que l’on se sent attiré par le chant de cette Sirène qui est la déesse du jeu.
Supposez que l’algèbre se trompe et citez, s’il y en a, quelques joueurs toujours heureux. Est-ce que ce bonheur, l’idéal de celui qui joue, est le bonheur ?
Un moraliste a écrit cette maxime, qui est fausse : « Les grandes passions viennent du cœur. » Le jeu est une grande passion ; vient-il du cœur? Qu’est-ce que le cœur fait jamais dans la vie de celui qui joue? il fonctionne ; c’est là qu’il est un viscère, ce n’est plus la source de la joie ou de l’enthousiasme.
Vous qui jouez, quittez toute espérance. Vous jouez pour être riches, pour satisfaire vos désirs; vous ne serez jamais riches , vous ne satisferez jamais vos désirs. Si vous gagnez, vous jouerez votre gain pour l’accroître ; accru , vous le jouerez encore, vous le jouerez toujours: il n’y a plus de repos pour vous.
Vous serez un joueur, rien autre chose. Ni ami, ni amant, ni père, ni mari, ni frère; jouem*. Vous ne vivrez que pour le jeu.
On l’a dit’ : « Les joueurs sont affectueux et causeurs, mais seulement avec d’autres joueurs. Ils se communiquent leurs joies, leurs fautes, leurs chagrins, leurs systèmes, en plein succès ou abandonnés ; mais leurs conversations ne quittent jamais le terrain du jeu. On a, dans les tripots, une foule d’amis dont on ne sait ni le nom, ni la demeure, ni la profession, ni le passé, ni la situation présente. Dans la rue , jamais un joueur ne salue un autre joueur.
« Toutes les grandes passions sont solitaires. Ailleurs que dans les maisons de jeu, le joueur aime à vivre seul , avec ses rêves de fortune et ses désespoirs, comme l’amoureux avec son rêve heureux ou trahi, comme l’ivrogne avec ses rêves fantastiques , avec sa folie et son abrutissement , comme l’avare avec son trésor, avec ses contemplations et ses transes.
« Le joueur de profession tient à se persuader que les probabilités de gain sont des certitudes, et l’argot des joueurs de profession , entre eux , s’inspire de leur persévérante et inébranlable confiance.
« Un joueur n'avoue jamais qu’il perd ; il subit un écart.
«« Un joueur qui ne perd plus dit : Je suis rentré.
