CHAPITRE XL I

bien temps de l’expulser quand le berger sera devenu juge, et qu’il séparera les brebis d’avec les boucs. Pour le moment, le maître ne veut représenter que la sympathique figure du pasteur des âmes. C est 1 harmonie divine qu’il veut introduire dans le monde, et voilà ce qu’indique le syrinx que nous retrouverons à la planche prochaine (fig. 5). A-t-il besoin d’autre arme pour gouverner son troupeau, celui qui est venu non commander, mais servir; non ordonner, mais persuader ?. II. gagne les cœurs et ne régente pas : « Les princes des nations les maîtrisent et les grands usent d’autorité sur elles , mais il n’en sera pas de même parmi vous1. » Le fort même est aimable. Ainsi devait raisonner la religion nouvelle. Elle entendait conquérir le troupeau humain par 1 amour de son chef. Aussi n’avait-on pas même l’idée de représenter la défaite momentanée du Calvaire, qui pourtant devait être suivie de résurrection. La mort du Christ était une anomalie, une dissonance; on aimait mieux contempler le conducteur des peuples sous la joyeuse image d un fort et aimable berger. Les simples, dans l’Israël nouveau, n’étaient pas tous forts en théologie. Ce qu’ils aimaient à trouver dans la religion, c’est la grâce personnifiée, la compassion du Seigneur, la miséricorde accueillant les égarés sortis du paganisme. Ce qu ils empruntaient à l’Évangile de saint Jean, ce n’est pas la théorie du logos, c’est la douceur infinie d’un rédempteur qui sauve au péril de sa vie.

La multiplicité des représentations pastorales montre quelle place le rôle de Jésus occupait dans la piété du temps. Il était bien le Sauveur celui qui recueillait l’humble défunt, meurtri des combats de la vie et des persécutions mêmes, pour l’emporter avec lui dans le séjour de la paix. La confiance et la foi lui étaient vouées. C’est au berger libérateur qu’on s’attachait avant tout. Sans doute on avait présenta la pensée son sacrifice, puisqu’on faisait allusion à sa croix2; sans doute on l’adorait comme Dieu, témoin le crucifix dérisoire du Palatin, près duquel un païen a écrit : « Alexamène adoré son Dieu » ; mais c’est la riante image du pasteur qui avait les préférences populaires sur les sévérités de la passion et sur les définitions de la dogmatique naissante.