SCÈNE VI
CLARISSE, puis HENRI.
^ CLARISSE; du ett allée te ratteoir. Oni, c’est mon devoir, je suivrai Georges. Entte lui et tous les pénis, il me trouvera debout, attentive et forte. Forte?... Hélas! il n’y a en moi d'autre énergie que celle de mon amour. Mais elle est, comme mon amour, immense, infinie. Oui, j’irai, je résisterai.
BENRI, yui a paru, venant de la droite, et qui a entendu let dernier» mot» de Cla~ rùie. Vous résisterez. Dieu le veuille I*
CLARtssE, se levant. Monsieur?
HENRI. Clarisse!
CLARISSE. Oh ! ciel! je ne me trompe pas !
Monsieur Henry Desroebes!
HENRI. Mes traits ont donc laissé qndques traces dans vos souvenirs. Je n’osais l’espérer, et ce n’était pas sans un peu de crainte que je me présentais devant vous.
CLARISSE. Quoi I vous avez pu penser?...
Ah! c’est mal... Oublierai-je jamais que vous, monsieur le docteur Desroches, vous jeune et déjà illustre, vous avez jadis tendrement veillé sur mes jours, et que vous rendîtes la .santé, la vio â une pauvre jeune fille mourante?... Ah! encore une fois, c’est mal
HENRI. Vous rappelez-vous aussi, Clarisse, pourquoi je me décidai peu de jours avant votre mariage avec M. le comté de Monulégre, à quitter la France, à m’exiler?...
CLARISSE , orcc émolien. Henri, vous le savez,' le cœur prononce quelquefois des arrêts irrévocables... J’avais pour vous une admir.uion et une reconnaissance sans bornes; mais pour Georges, j’avais de l’amour.
HENRI. Aussi je partis, Clarisse, non pour vous oublier, mais pour vous fuir... Je partis avec celte résignation calme et silencieuse des désespoirs profonds. Depuis ce jour, je puis le dire, car je ne mens pas... j’ai porté ma vie comme un cilice. Seulement, j’ai compris que cette vie cruelle et douloureuse pour moi, pouvait devedir pour les auués utile et consolante, et je me fis le médecin des peuplades t^i errent dans les suliuides du Mexique. J’ai vécu de la sorte , résûunt â la fièvre du suicida aussi énergiquement que si j’avais eu à combattre en moi les tentations du crime!
CLARISSE. Henri ! Dieu a béni votre courage, car en acceptant la vie, vous êtes resté grand et généreux. .
* lIeDri,|Cl»rîaM.
LES CHERCHEURS D’OR
HENRI , apréi l'avoir eonàdérée un in<iani. Je ne tous demande pas si vous êtes heureuse...
CLARISSE, arec un peu iitnbarrai. le n’ai pas cessé d’aimer Georges... Henri, cela ne doit pas in’empécher de vous dire que TOUS avez bien fait, puisque le bonheur a voulu que vous apprissiez mon arrivée, de venir à moi et de me tendre la main.
HENRI. Écoutez, Glaris.se... Depuis deux ans que dure mon exil, votre nom, enseveli sous les ruines de mon cœur, n’est jamais une seule fois monté jusqu'à mes lèvres ; jamais ma résolution n'a chancelé , jamais je n’ai fait un pas pour me retourner vers la France, je vous le jure I... Mais c'est votre époux lui-méme qui traverse les mers, c’est lui qui vous entraîne, vous, héroïque et dévouée, sous ce ciel des tropiques, ce ciel de feu qui peut vous être fatal!... Glarisse, vous savez si je connais la mesure de vos forces , à TOUS dont le courage est sans bornes, mais que j’ai tenue mourante dans mes bras...
Ah ! croyez-moi... oui, je serais mort sans vous revoir ; mais vous êtes ici, l'air que vous respirez est funeste , et je viens vous dire : Laissez-inoi vous suivre, Clarisse, vous suivre pas à pas, de loin, attentif et muet, mais prêt h voler vers vous, si je vous vois pâlir et chanceler.
CLARISSE, lui tendant la main. Noble et loyal! J’accepte votre protection, Henri, comme là tout à l’heure, j’acceptais l’amitié d’une humble fille. Oh ! je puis vous le dire à vous, oui , j'ai peur... M. de Montalègre, rainé par de folles entreprises, a résolu, vous le voyez , d’aller redemander aux sables du Sacramento l’or qu’il a jeté par poignées aux vents de tous ses caprices et de tous ses rêves. . . Il va partir, et je vais le suivre ; mais j’ai peur! Peur de quoi, je l’ignore... Mes pressentiments flottent sans objet , insaisissables comme l'ombre, mais effrayants comme elle. Vous savez que je suis la femme aux
pressentiments, moi Et tenez, autrefois,
ne prétendiez-vous pas que les luttes de la mort et de la vie avaient développé en moi je ne sais quels phénomènes bizarres , quelle extrême délicatesse d’impression que vous étiez tenté de prendre pour un don de seconde vne T.. .
HENRI, lui prenant la main. Oui, je m’en souviens.
CLARISSE. £h bien! Henri... il y a on homme ici , à la Nouvelle-Orléans , qui me sera final, j'en sois sûre! ^
HENRI. Que dites-vous?
CLARISSE. Georges, à qui j’en ai parlé, | n’en a fait que rire, et, en vérité, cela a tout I
l’air d’un enfantillage , car cet homme je ne l’ai vu que deux fois, à la promenade, où il a passé devant moi eu me regardant à peine.
Mais en lui tout m’a frappé, jusqu’à son costume, le brillant costume mexicain, qui ajoute je ne sais quoi d'extraordinaire à sa personne. Enfin, faut-il vous le dire? Eh bien ! deux fois je l’ai vu , et deux fois j’ai senti comme une piqûre au cœnr.
HENRI. Je vois, Clarisse, que l’espèce de surexcitation maladive que vous devez à votre nature, exaltée a, depuis mon départ, étendu encore ses ravages, et qu’il vous faut plus que jamais un ami qui veille.