H ANO

Chimères de la pagode royale.

expérimentales pour quelques maladies, connaissant les vertus de certaines plantes et sachant confectionner certains onguents efficaces dans quelques cas. Ils soignent à peu près la dyssenlerie, ils guérissent les plaies, mais ils n'ont aucune connaissance scientifique du corps humain et sont impuissants dans la plupart des affections internes. Par contre, il se trouve une infinité de charlatans et de sorciers dont le métier est très lucratif, car les Annamites sont sur ce point d'une crédulité très grande. 11 commencent cepen-

danl à reconnaître la supériorité de nos médecins et ceux qui sont à notre service viennent timidement réclamer leurs soins, sans se dispenser bien entendu d'assurer le traitement par la consultation du « talapoin » qui possède leur confiance.

Le village. — La législation communale de TAnnam a fait de chaque village une petite république, indépendante du reste de la masse. Ces petits États sont fort jaloux de leurs droits, et l'esprit local y est très développé. Les institutions communales et les nécessités de la sécurité ont amené les habitants à se grouper et à se fortifier dans une même enceinte. On ne voit pas dans le Delta des cases disséminées dans la campagne; les villages sont des agglomérations très compactes. Une épaisse ceinture de hauts bambous plantés sur un mur de terre leur fait une fortification impénétrable ; les étangs et les cours d'eau sont aussi utilisés habilement, pour en rendre rapproche plus difficile ; quelques rares portes étroites demeurent ouvertes pendant la journée ; la nuit, ces ouvertures sont fermées par une sorte de herse, faite d'une forte claie en bambou qui, une fois baissée, est solidement fixée à l'intérieur. Un poste de garde, fourni par les hommes du village, à tour de rôle, se tient à proximité, sous un hangar; et des sentinelles détachées, perchées sur des miradors, veillent aux endroits qui pourraient être exposés à une surprise. Une légion de chiens, dont la vigilance est extraordinaire, contribue pour une bonne part à la garde des villages.

Lorsqu'on franchit une de ces portes, on s'engage, sous une voûte de verdure épaisse, sombre, dans un sentier étroit, semblable à une passée de dessous de bois; et l'on pourrait se croire dans quelque hallier bien plutôt que dans un lieu habité. Un dédale de ruelles tortueuses se déroule sans qu'on puisse voir une habitation. Les cases sont derrière ces clôtures impénétrables, enfouies sous une végétation touffue de bambous et d'arbres de toutes espèces, plantés confusément. Chaque maison a donc, tout comme le

village même, sa fortification propre. Elle est construite en torchis ou en briques dans un enclos plus ou moins vaste suivant la fortune du propriétaire. Certains n'ont que la place de leur misérable « cagna » de feuilles, avec quelques arbres fruitiers : un oranger, un ou deux aréquiers, goyaviers et papayers, sous lesquels courent quelques cochons bas et ventrus, vivant dans la plus complète intimité avec le maître du logis. Chez d'autres, l'espace est beaucoup plus vaste; des plantations assez considérables entourent la maison, mais toujours disposées sans ordre; une mare, source de richesses, l'avoisine ; quelques animaux, de grands buffles et de petits bœufs à bosse proéminente, des poulets et des canards s'y promènent et barbotent en liberté. Chacun possède les légumes et les fruits nécessaires à son existence, à portée de sa main. Tandis qu'à l'extérieur du village on ne voit que la rizière unie, sans un arbre qui vienne y faire tache, à l'intérieur c'est un fouillis où toutes les espèces sont confondues. Derrière les hauts bambous de la fortification, qui seuls laissent voir, du dehors, leur verdure légère comme une dentelle, les arbres fruitiers poussent, peu élevés, en un massif ininterrompu, à peine troué par l'emplacement des cases. Ils font de leurs feuillages les plus divers un mélange pittoresque; les uns, minces et délicats comme ceux de nos arbres d'Europe, les autres, réunis en un bouquet de feuilles géantes, comme les bananiers. Surmontant la masse, les palmes courtes des aréquiers donnent, au bout de leur long tronc uni, exactement l'impression de gigantesques plumeaux verts.

En parcourant les ruelles d'un village annamite, il serait impossible de soupçonner la masse d'habitants qu'il renferme. Mais si, vers le soir, on s'arrête à l'une des portes, à l'heure où cessent les travaux des champs, on est étonné en voyant la foule des gens qui viennent s'engouffrer par l'étroite ouverture. Le spectacle est en même temps des plus curieux. De tous les points de la rizière viennent

des files d'hommes et de femmes serpentant sur les talus. Les corps maigres et bronzés, presque nus, surmontés de larges plates-formes ou de cônes étranges, se découpent, sombres sur le ciel enflammé, ou se reflètent longuement dans l'eau qui inonde la plaine. Ces silhouettes sautillantes se rejoignent sur un chemin unique, puis disparaissent l'une après l'autre, comme dans le trou d'un terrier. Les uns, revenant de la pêche, rapportent un lot de grenouilles ligotées avec une liette de bambou ; les autres passent avec leurs crocs de bois sur l'épaule; d'autres portant leur charrue conduisent des buffles, au moyen d'une ficelle en fil d'aloès, passée dans les naseaux; des femmes vont lourdement chargées, en suivant du corps le balancement de leurs paniers; et tout ce monde marche à petits pas pressés, apportant à celte rentrée le mouvement affairé d'une fourmilière. C'est bien une fourmilière, en effet, que ce village annamite, par le nombre, par la vie et surtout par le genre de travail de ses habitants, qui ont bien cependant un peu les mœurs de la cigale, car, s'ils travaillent, ils ne savent guère amasser.

Dans les villages éloignés de nos postes, la vue d'un Européen cause toujours un mouvement d'effarement; les passants se précipitent de côté et disparaissent comme par enchantement, par un trou de haies, ou bien battent en retraite, abandonnant paniers et chargement. Les plus braves s'arrêtent et, s'effaçant contre la muraille, retirent leurs grands chapeaux et livrent, en tremblant, toute la largeur de la voie.

En pénétrant dans l'enclos des cases on met généralement en fuite toute la maisonnée. Des chiens, aboyant furieusement, préviennent de l'invasion étrangère et les habitants, dont le premier mouvement est toujours la défiance, observent prudemment à l'écart. Enfin, rassurés par l'attitude pacifique du visiteur, ou par les paroles de son interprète, ils se risquent timidement l'un après l'autre. Les gestes brusques et le ton élevé de la voix ont pour effet

TONKIX. 337

de les effrayer si on ne prend pas le soin de les rassurer par quelques protestations amicales. Notre manière d'être, toutes nos habitudes sont, en effet, si différentes des leurs qu'il faut une attention constante de notre part, ou de la leur une pratique assez longue de l'Européen, pour faire disparaître l'effarouchement que nous leur causons.

Pour eux, dont les petits mouvements souples de singes et la petite taille leur permettent de se mouvoir à l'aise dans quelques mètres carrés; dont la petite voix chantonnante se maintient toujours dans un diapason peu élevé et s'abaisse lorsqu'ils s'adressent à un supérieur, au point de rendre le discours insaisissable; dont la nature indolente et cauteleuse se complaît dans des détours et des lenteurs interminables, notre maintien, dans leurs cases trop basses, que nous remplissons de nos mouvements, notre parole accentuée et notre habitude d'aller droit au fait sont autant de causes d'éloignement, dont nous devons tenir grand compte dans nos relations, si nous voulons éviter des méprises regrettables.

Entre eux, cette défiance s'exerce aussi très vivement. Il faut l'observer surtout dans leurs marchés. Pour le moindre achat ce sont des discussions sans fin, durant des journées entières; enfin lorsque l'objet a été cent fois retourné, que les deux parties sont tombées d'accord sur le prix, le vendeur passe un examen minutieux de l'argent; de nouveaux débats s'engagent sur la qualité de la pièce, il la frappe, la pèse, la perce souvent; les voisins, les passants prennent part à cet examen, donnent leur avis, ce sont des conversations interminables.

Dans les villages, les habitants vivent assez indépendants les uns des autres, pour tout ce qui ne se rapporte pas aux intérêts généraux de la commune; leur vie s'écoule entre les travaux de leurs rizières et les soins de la famille. L'homme est le plus souvent au dehors, travaillant à la terre, ou se livrant à la pêche; la femme aide aux travaux des champs, mais c'est à elle seule qu'incombe la charge

Indo-Chine. 22

de la maison. Chaque Annamite de la classe moyenne produit et fabrique à peu près tout ce dont il a besoin. Il construit sa case, il récolte sa nourriture, décortique son riz et confectionne la plupart de ses outils. En général il manufacture lui-même ses produits, il ne lui reste donc que fort peu de chose à acheter; avec quelques ligatures il est riche. Qu'on lui donne la sécurité, qu'il soit à l'abri des rapines des pirates, aussi bien que de celles de certains de ses fonctionnaires, et il sera parfaitement heureux; il supportera très aisément ses impôts et travaillera avec ardeur pour se donner un peu de luxe, se souciant fort peu des fluctuations de la politique si elle ne vient pas toucher à ses intérêts communaux et le troubler dans sa vie de famille.

La commune. — Le gouvernement n'intervient en effet presque jamais dans l'administration de la commune, laquelle est livrée au Conseil des notables qui gère souverainement toutes les affaires, avec l'aide d'un maire simple exécuteur de ses décisions et représentant accrédité auprès des mandarins. Aucun agent salarié ne grève le budget de la commune. Nulle part le fonctionnarisme n'est aussi peu en pratique. Les notables se répartissent les différentes charges suivant leurs aptitudes particulières et les simples habitants s'occupent des détails moindres: ils veillent à la police intérieure et à la garde du village sous la direction du maire et sous la conduite des chefs de quartiers, de telle sorte que chaque Annamite prend une part directe aux affaires de sa commune.

Il faudrait bien se garder de touchera cette organisation, qui a pour objet de simplifier singulièrement le rôle et l'action du gouvernement. Les Annamites sont très jaloux de leurs franchises municipales, ils en usent d'ailleurs fort sagement et il ne peut y avoir que des avantages à les leur laisser exercer en toute liberté.

Chaque commune renferme dans son enceinte une pagode dédiée au génie protecteur du village, édifice qui, tout

en ayant un caractère religieux, remplit l'office d'une maison de commune, et peut même servir à des usages profanes: on le transforme en théâtre à l'occasion, et en hôtellerie pour les personnages de distinction qui s'arrêtent dans la commune.

Ces monuments sont de grandes halles, constructions massives dont on n'aperçoit du dehors qu'une large toiture à grande pente, qui descend en s'évasanf, presque jusqu'à terre. Les angles, qui se recourbent en pointes aiguës, sont originalement ornés de moulures à haut relief, représentant des animaux chimériques. La façade, entièrement ou-

Coulis portant une pièce de bois.

verte, mais masquée en grande partie par l'auvent, ne laisse pénétrer qu'un jour assombri dans le fond de la pagode. Dans cette lumière indécise les « bouddhas » prennent un caractère encore plus fantastique.

Plusieurs rangées d'énormes piliers de bois soutiennent l'édifice, et, sur les côtés, deux sortes d'estrades larges, basses, semblables à des lits de camp, servent de sièges.

Là sont renfermées les archives et les fonds communaux dans de grands coffres épais fermés par d'énormes cadenas. Là encore les notables tiennent leurs délibérations. Une garde veille constamment, et lorsqu'il est besoin de réunir le Conseil du village ou même d'appeler la population, à la menace d'un danger, le signal part de la pagode au moyen d'un instrument singulier suspendu à l'entrée.

C'est une pièce de bois évidée, taillée comme un grelot, ou ayant la forme allongée d'un poisson, et sur laquelle on frappe avec une pierre d'une façon convenue. En cas d'alarme, le son puissant d'un gong de métal met la population sur pied.

C'est cette vie intérieure de la commune qu'il est surtout intéressant d'observer. Le voyageur à la recherche de l'étrangeté, en quête de sensations inconnues, n'a qu'à se plonger résolument en plein pays annamite, loin des centres européens, il recueillera des impressions, il éprouvera même des émotions qui satisferont sûrement sa curiosité.

Récit d'un fonctionnaire français. — Mais le récit complet d'une excursion fera mieux connaître la physionomie de ce curieux pays tonkinois; nous en empruntons les éléments aux souvenirs d'un de nos fonctionnaires :

«Depuis quelque temps, un des cantons de l'un des points extrêmes de la province manifestait de la résistance aux ordres des autorités annamites. Les villages n'avaient pas encore ouvertement fait acte d'hostilité, mais ils ne répondaient pas aux appels de leur « huyen », mandarin faible, que le chef du canton, riche et influent, voulait supplanter. Celui-ci, mandé au chef-lieu, s'était toujours refusé à y aller, et prudemment se tenait hors de son propre village, se disant retenu ailleurs par des affaires pressantes. Jusquelà, les communes n'avaient opposé que de l'inertie, une poursuite contre le « cai-tong » pouvait tout gâter; mieux valait temporiser un peu. Un matin, le chef d'une préfecture voisine me fit annoncer par un tram, que le chef de canton récalcitrant venait de rentrer dans sa maison et que si jejugeais à propos de me rendre sur les lieux, il me rejoindrait en route. Le moment était propice, je résolus de partir sans tarder davantage. Mon objectif se trouvait sur la Rivière- Noire à quelque distance de son embouchure, je n'avais pas de chaloupe, pas de canonnière sur le fleuve, je n'hésitai pas à prendre la voie de terre et formai immédiatement ma

petite colonne, toute pacifique d'ailleurs : une dizaine de miliciens et le vieux « doï » de ma milice, dévoué et tellement empressé que, lorsqu'on veut le commander, il se met à courir avant de savoir au juste pourquoi. C'était au mois de juin, le soleil est tuant à cette époque, je pris un palanquin en même temps que j'emmenais mon petit cheval annamite, pour me porter pendant les heures moins chaudes de la soirée, car le palanquin est un moyen de locomotion des moins agréables. Suspendu en arc de cercle dans un hamac fixé à un support en bambou sans élasticité, on ressent, à chaque battue des porteurs, le choc de son propre poids; cette double inclinaison des jambes et du torse produit à chaque secousse un tassement vers le centre qui devient fort pénible ; et pour peu que l'on dépasse la moyenne de la taille annamite, la tête logée dans l'angle trop étroit du fdet avec le bambou est exposée à des contacts désastreux. L'avantage de ce véhicule charmant consiste dans une toiture bombée, comme une carapace de tortue et des rideaux de coton d'un beau bleu de ciel, agrémentés d'une bordure rouge, qui abritent du soleil et de la pluie.

«La route devait être longue, je pris deux relais de quatre coolies chaque, au lieu de deux qui forment d'habitude l'attelage annamite, car « mandarin français beaucoup lourd ». Mes légères provisions, un peu de pain et quelques bouteilles d'eau minérale et de vin, voyageaient sur les épaules disponibles à tour de rôle. Un lettré annamite qui parlait latin, et me tenait lieu d'interprète, plus un boy, complétaient ma caravane. Ce n'était heureusement pas clans la langue de Cicéron que je devais improviser mes discours ; mon lettré, catholique qui tenait sa science de quelque bon missionnaire, peu ferré lui-même sur cette langue morte, se serait fort bien fait entendre des cuisinières. Quoi qu'il en soit, j'étais loin de me douter, lorsque je pâlissais sur les traités de Lhomond, que je me préparais les moyens de dicter mes volontés à des représentants de la race jaune. Noussor-

Urnes vers 9 heures de la vieille citadelle de Son-Tay, et comme je désirais laisser mon monde dans l'ignorance de la destination finale, je me contentai d'indiquer la route de Hung-Hoa vers le « Pliu » de Quang-Hoai. J'allais, du pas rapide de mes porteurs poussés par la charge, regardant défiler les rizières dont nous empruntions souvent les talus pour couper au plus court. Ainsi étendu et balancé dans le filet au ras de la surface verte au-dessus de laquelle passent les aigrettes au plumage d'une blancheur éclatante, j'avais l'illusion d'une mer avec le vol des mouettes. La navigation est houleuse par exemple et malheureusement trop réelle.

« Le soleil est de feu à cette heure, la chaleur suffocante ; je m'abritais du premier autant que possible derrière mes rideaux et je suppléais au manque d'air en jouant énergiquement de l'éventail. Depuis une heure, trop secoué pour rêver à l'aise, je faisais entre le trot du cheval et les réactions humaines des comparaisons expérimentales qui ne tournaient pas à l'avantage de mes porteurs, quand mon interprète, clans un langage ampoulé en « us » et en <( uni » vint m'annoncer que les notables de Vat-Laï étaient venus me saluer. Je descendis, surpris de les trouver prévenus de mon arrivée, et je vis en effet une dizaine de notables qui avaient endossé leurs plus belles robes noires, rangés sur le bord de la roule, derrière un petit autel surmonté d'un parasol d'étoffe rouge. Les baguettes d'encens fumaient dans les brùle-parfums, et des plateaux de fruits reposaient sur l'autel. A mon approche, ces braves gens se mirent en devoir d'exécuter les quatre grands « lai » suivis de trois petits. Avec un ensemble parfait ils élevèrent les poings réunis au-dessus de la tête et, s'agenouillant avec souplesse, ils placèrent les mains à terre et se courbèrent jusqu'à toucher le sol du front, puis toujours ensemble ils se relevèrent avec légèreté, pour recommencer trois fois encore cette prosternation que j'essayai d'interrompre ; mais ils me rendirent encore les trois petits « lai » qui

consistent à élever les poings et à les descendre à la ceinture en pliant l'échiné. Ces mouvements se répètent trois ou quatre fois, en les accentuant de moins en moins, de sorte que le dernier est à peine accusé ; puis alors l'étiquelle veut que Ton reste figé dans cette position, les mains l'une dans l'autre et la tête courbée.

« Le chef des notables ou plutôt un délégué choisi pour son talent de parole me souhaite la bienvenue, il m'offre les vœux du village pour l'heureuse issue de mon voyage et me prie d'accepter leurs présents. Je le remercie, je cueille une banane, et je m'enquiers de la façon dont ils ont bien pu apprendre mon passage. Ils me racontent qu'un homme du village, venu à la province pour ses affaires, m'ayant vu passer dans la rue de l'Ouest, est accouru en toute hâte et les a prévenus de mon arrivée. Eux-mêmes viennent d'envoyer un messager au village voisin et aviser le « quan-phu » au chef-lieu. Il faut en prendre mon parti et renoncer à l'espoir d'arriver à l'improviste; partout je serai devancé, et en ce moment le tam-tam des communes voisines rassemble les notables et leur annonce ma visite. En effet, devant chaque village, je rencontre de petits autels rouges, tachant crûment la rizière, et les conseils communaux exécutant leurs sempiternelles salutations. Une députation de chacun d'eux m'accompagne quelque temps, de sorte que ma suite, modeste au départ, finit par former un cortège imposant. Un peu plus loin, voici venir une file d'étendards, de parasols, que précède une troupe nombreuse en armes. C'est le « quan-phu » qui accourt avec ses gens à ma rencontre. Le brave mandarin s'excuse de ne pas avoir été prévenu plus tôt et de m'avoir laissé pénétrer seul sur sa circonscription; il serait même venu me prendre à Son-Tay s'il avait été informé de mon projet. Nous repartonspour son chef-lieu, où se prépare une brillante réception. C'est l'heure du repas et de la sieste, mes hommes commencent à avoir besoin de repos, et la température, au grand soleil, est brûlante. Une chaleur lourde, humide, une buée

presque tangible enveloppe le corps, qui fond littéralement ; malgré le casque large et épais, le cerveau surchauffé bout, le sang en affluant bourdonne aux oreilles, et l'air embrasé, sans un souffle, irrespirable, fait trembloter la rizière devant les yeux, produisant une sorte de vertige. Ces heures du milieu du jour, déjà fatigantes à l'ombre et sous l'action rafraîchissante des « pankas », deviennent intolérables et dangereuses en pleine campagne, même sous la toiture du palanquin et malgré le secours des éventails à manche que les serviteurs annamites manœuvrent avec conscience et méthode.

« Nous nous arrêtons donc dans une pagode voisine. Le mandarin a fait porter des nattes, que les hommes disposent sur les grands lits de bois. Mes miliciens forment les faisceaux assez régulièrement; les grands étendards multicolores du « quan-phu » sont plantés devant la pagode; ses soldats déposent au hasard dans tous les coins leurs lances et toute une ferblanterie aussi effrayante que peu fourbie. Des femmes ont apporté des paniers de riz bouilli, une provision de tasses et de baguettes. Des cercles se forment autour de larges écuelles et tout ce monde accroupi sur les talons travaille de son mieux avec les petits bâtons.

« Pour moi le déjeuner est bientôt fait, quelques œufs à peu près frais choisis à grand'peine au milieu d'une quantité d'autres bien près de l'éclosion (ces derniers font les délices de mon lettré latiniste); une boîte de conserve chaffoir el les fruits provenant des « laï » précédents. Le quan-phu se tient respectueusement sur un lit voisin et mâche son bétel, entouré de ses domestiques; il ne consent à prendre place près de moi que pour accepter un peu de la liqueur française et se retire presque aussitôt par discrétion. Mon repas s'étant effectué dans une position semi-horizontale, il ne me reste plus que fort peu de chose à faire pour le compléter et appeler ainsi une digestion qui s'accomplira sous la protection de Bouddha, dont les yeux demi-clos et le

doigt levé semblent recommander de ne pas troubler le sommeil qu'il m'envoie. Je feins de l'accepter, mais en réalité je préfère observer le tableau curieux de la pagode en ce moment. De l'ombre épaisse dans laquelle je suis plongé, j'aperçois, sous la ligne basse du toit, la rizière qui semble flamber, dans une lumière éblouissante; elle apparaît déserte en ces chaudes journées de juin, le riz n'a plus qu'à mûrir et le soleil est le seul ouvrier. De temps à autre cependant, quelques groupes de gens, allant ou revenant des marchés, s'approchent en jacassant, puis s'arrêtent surpris à la vue de notre campement et repartent silencieux, en enlevant leurs couvre-chefs. Tout autour de moi, sous cette haute toiture noire, entre ces piliers de bois peints, au milieu de ces drapeaux bariolés, de ces armes extraordinaires, c'est un amoncellement de corps presque nus, à la peau jaunâtre, aux longs cheveux pendants qui jonchent le sol dans des postures indescriptibles, formant un enchevêtrement bizarre de bras et de jambes confondus; c'est un grouillement de gens aux figures étranges, aux visages aplatis et aux yeux bridés ; les uns dorment dans des atti tudes inimaginables, d'autres accroupis par paquets échangent leurs impressions à voix discrètes, en se repassant une pipe à eau dont le glou-glou se fait entendre sans interruption. Les serviteurs du quan-phu nous éventent sans relâche, et les notables, accomplissant leurs devoirs d'hospitalité, restent debout contre la muraille, immobiles comme des cariatides, les mains croisées et la tête inclinée dans une altitude de respect et d'humilité. Ce tableau fantastique, dans ce lieu mystérieux, m'apparaît comme une vision surnaturelle.

« Enfin la fournaise du dehors s'est un peu éteinte, il est possible de se remettre en route.

(- Cette fois c'est le cortège annamite avec toute sa pompe, il faut s'y résoudre, le quan-phu m'accompagnera et ne me quittera que lorsqu'il m'aura remis aux mains de son collègue voisin, et encore, si je l'en prie.

« Un tam-tam ouvre la marche et ses coups espacés annoncent aux populations la venue des autorités. Les étendards se rangent sur deux files de chaque côté de l'étroit chemin, et derrière marchent les hommes d'armes avec leur surtout, curieux vêlement ayant la forme d'une chasuble étroite, lercé d'un seul trou pour la tôle; un tout petit chapeau conique, lié au chignon par deux rubans pendant dans le dos, complète un uniforme qui chez nous manquerait de prestige ; les jambes nues, sous les bords évasés du vêlement, font un effet comique. Mes miliciens viennent ensuite me précédant, correctement habillés, tout en blanc, sous la haute direction du vieux Cao-ba-trinh qui marche avec dignité, étalant sur sa manche de larges galons mobiles de sergent-major; le quan-phu me suit dans son palanquin, son porte- sabre devant lui, tenant comme un cierge un sabre à poignée d'argent dans un fourreau de bois incrusté de nacre; ses parasols sont a ses côtés et les serviteurs trottinent autour, porteurs de toutes sortes d'objets, éventails, pipes, boîtes à bétel, paniers à thé, coussins, etc. Enfin des délégations de notables ferment la marche. Celte procession bizarre se déploie sur près de 200 mètres.

« J'ai abandonné mon palanquin pour enfourcher mon cheval. Nous avons laissé la route de Hung-Hoa pour prendre à travers la rizière un sentier capricieux, contournant les champs à angle droit. Monté sur mon petit animal, mes pieds traînant presque, coiffé de l'immense casque, lorsque à un coude du talus j'embrasse d'un coup d'œil la tête et la queue de celte bizarre colonne, j'ai peine à me croire dans la réalité.

« Les petits soldats du « quan-phu », si drôles pour nous, s'en vont la poitrine en avant, portant à leur guise leurs grandes lances et leurs énormes hallebardes, tout comme des instruments aratoires, sans allure réglée, moitié marchant,moitiécourant,s'arrôtant, repartant, jasanl sans cesse. Et le tam-lam en tôle battait toujours, faisant ranger les paysans qui nous regardent d'un air effaré, en se découvrant.

« Vers le soir nous arrivons à la Rivière, et là, près de la berge, une troupe toute semblable à la nôtre apparaît; c'est le « quan-phu » de Lam-Tao qui m'attend. Il vient à ma rencontre et me salue militairement, en portant la main à son turban. Ce « quan-pbu » est un vieux mandarin qui nous a donné de nombreuses preuves de dévouement. Il porte, à côté de sa plaquette de mandarin, en ivoire, une médaille d'honneur au ruban tricolore. Il a adopté vis-à-vis de nous une partie de nos usages, il fait le salut militaire et nous tend la main. Il a chaussé pour la circonstance une forte paire de souliers européens qui semblent l'embarrasser un peu et il a abandonné son palanquin pour un « poussepousse » (1) plus confortable, mais dont l'emploi est encore peu pratique sur les chemins que nous parcourons; ses gens étaient souvent obligés de l'enlever, lui et son véhicule, au-dessus des coupures du talus. A celle innovation près, il voyageait dans le même appareil que son collègue.

«Après quelques moments de repos, le quan-phu de Quang-Hoaï prit congé de nous et nous laissa continuer notre roule le long de la rivière que nous remontions. Ici le pays change, la plaine commence à Onduler un peu devant nous, et aune vingtaine de kilomètres, se dresse la masse énorme du mont Bavi vers lequel nous allons en ligne droite. Le soleil disparaît enfin derrière la montagne et la nuit tombe rapidement, nous plongeant dans une obscurité absolue. Nous avançons encore pendant une heure, sans y voir goutte, et je ne sais vraiment pas comment les hommes du quan-phu pouvaient diriger son pousse-pousse. Quant à moi, j'avais mis pied à terre et gagné la tête, lorsque longeant une haie, je suis arrêté par un « Hate-là ! qui-bib? » parti au-dessus de moi, du milieu des bambous. J'avais donné sans y voir dans la porte du poste de « Bal-Bac », el la sentinelle m'arrêtait du haut d'un mirador improvisé. « France ! » criai-je, et aussitôt, un bruit de poutres que l'on remuait m'annonça

(1) Voiture à. homme à deux roues.

qu'on allail. m'ouvrir. La porte massive tourna bruyamment sur ses gonds de bois et le sergent qui commandait me reçut à l'entrée avec empressement. 11 était là, seul Européen, avec une trentaine de tirailleurs tonkinois, installé dans une petite fortification palissadée, à l'un des angles du village et surveillait la rivière.

« On ne saurait imaginer l'impression profonde que font éprouver ces rencontres entre compatriotes, dans les postes perdus en plein pays annamite, et la joie de celui qui, restant de longs mois isolé de tout contact européen, entend tout

pousse-pousse.

à coup le son d'une voix française. Le petit poste de Bat-Bac n'est pas tout à fait dans ces conditions d'éloignement ; les canonnières passent fréquemment en vue, et d'autres postes sont établis à proximité, sur Tune et l'autre rive, mais les communications sont peu faciles et, quoi qu'il en soit, la venue d'un compatriote est toujours une bonne fortune. Le brave sous-officier me fit joyeusement les honneurs de son fortin, tandis que le quan-phu et ses hommes allaient demander l'hospitalité au « huyen » qui habite Bat-Bac. Le sergent m'offrit sa cuisine à laquelle mon boy ajouta quelques plats de sa composition et mon

vin qui fut surtout goûté, et nous primes place dans la petite maison de briques qui sert aussi de réduit.

« Les mandarins ne tardèrent pas à venir m'y trouver, afin de tenir conseil pour le lendemain. Le vieux quan-phu déplorait comme moi le retentissement donné à mon voyage et qui avait dû donner l'éveil au « caï-tong», objet de notre déplacement. Il pensait cependant que si nous pouvions marcher de nuit, en nous tenant sur la rive droite de la rivière, que nous ne traverserions qu'en face du village, situé sur la rive gauche, nous avions chance de surprendre notre homme au nid. Cette promenade nocturne ne paraissait pas être du goût du « huyen », qui nous objecta que les chemins étaient envahis par les hautes herbes. Gela ne nous parut pas un obstacle. Alors il parla des ponts qui avaient été emportés par les grandes pluies. On lui répliqua que l'eau n'est ni profonde ni froide. Enfin il y eut le village de Luong-Ké, que tenait souvent le chef de bande Li-Dzi. Ici le sergent qui n'avait pas encore vu Li-Dzi, mais était tout naturellement disposé à y croire, appuya la motion du huyen ; mais je montrai une incrédulité qui fut partagée par le vieux mandarin, et il fut convenu que nous repartirions à 1 heure du matin ; il nous restait environ 16 kilomètres à parcourir, nous pouvions espérer être rendu vers 6 heures. Le huyen, voyant qu'il fallait en prendre son parti, donna des ordres. A l'heure convenue tout était prêt. — Le sergent nous accompagna jusqu'à la porte du village avec sa lanterne et en prenant congé me cria encore : « Ouvrez l'œil à Luong-Ké. — Merci ! » Et nous nous engageâmes entre des marais dans une obscurité noire. Il fallut allumer des torches pour pouvoir distinguer le sentier, à chaque crevasse un homme se tenait avec sa lumière pour me la faire franchir, et nous gagnâmes ainsi le bord du Song-Ma. A partir de cet endroit notre marche tint vraiment du merveilleux. A la lueur des torches, les soldats des mandarins, avec leur attirail, semblaient des fantômes effrayants ; la rivière, qui coulait sous nos pieds,

TONKlN. 351

apparaissait par flaques brillantes, et les herbes que nous traversions prenaient des aspects mystérieux. Le huyen avait mis le temps à profit : envoyant ses gens en avant dans les villages, il avait fait pratiquer dans ces herbes géantes, sous lesquelles nous disparaissions entièrement, un sentier que la population invisible fauchait presque sous nos pas. Aux portes des communes, les conseils rassemblés nous saluaient aux lumières de leurs éternels laï, derrière les inévitables autels. Des relais de torches étaient préparés et des coolies remplaçaient nos hommes fatigués. Nous arrivâmes ainsi devant Luong-Ké. Bien que je n'eusse pas grande appréhension, je fis rassembler ma colonne, et en fait de pirates je trouvai, devant un grand feu clair de bambous, les notables, plus nombreux, qui m'offrirent des fruits superbes : « Eh bien, mes bonnes gens, le pays est tranquille ? — Mais oui, grand mandarin : — Les récoltes sont bonnes? vous n'avez pas eu de maladies? — Le riz est bien beau, grand mandarin, et nous avons tous la bonne santé. — Et Ly-Dzi? — Nous avons bien entendu parler d'un chef de ce nom, mais nous ne le connaissons pas, il n'est pas de notre village, s'il y venait nous le chasserions, et s'il était trop fort, nous irions prévenir le poste. — Allons, bonnes gens ; tant mieux, continuez ! Merci de vous être dérangés. » Et moi aussi je continue, convaincu une fois de plus que les Ly-Dzi sont beaucoup moins nombreux que certains ne sont portés à le croire, qu'en exigeant des villages qu'ils les chassent, et qu'en punissant sévèrement les infractions, les coureurs de grand chemin, insaisissables pour nous, disparaîtraient entièrement.

k Nous avancions maintenant sous des herbes de plus en plus hautes, faisant voûte au-dessus de nos têtes, dans l'étroit conduit rapidement pratiqué sur l'ordre du huyen. Nous mettions en fuite des bandes de canards, de grands hérons et des marabouts qui s'envolaient lourdement en jetant un cri comme un couac de clarinette. Des bambous avaient été jetés en travers des torrents, de sorte que notre

Xrl LES COLONIES FRANÇAISES.

marche ne fut pas trop relardée et que, au petit jour, nous nous trouvions en face de Tinh-Laï, but de notre expédition. Un assez grand nombre de sampans étaient amarrés à la rive; toute notre troupe put s'y loger avec cette facilité qu'ont les Annamites de s'entasser et de se tenir sans bouger dans toutes les positions. On voit des sampans pleins à couler, de ces paniers instables que le moindre faux mouvement ferait chavirer, contenir une douzaine de passagers, et il est extrêmement rare qu'il arrive un accident, tandis que trois ou quatre Européens iraient infailliblement au fond de l'eau. Je prends place sur un sampan avec mon petit cheval qui saule adroitement dans l'embarcation, sans se faire prier, habitué qu'il est à ce genre de passage. Le quan-phu et ses parasols s'embarquent dans un autre, avec le huyen, et toute la tloltille remonte le courant pour se laisser dériver sur le bord opposé. Le débarquement s'opère en une minute et nous nous dirigeons sur Tinh-Laï, qui est ^ quelque distance de la rivière, au milieu de marais. Nous y parvenons avant l'ouverture des portes, mais les chiens qui nous ont éventés font un vacarme effroyable dans tout le village, instantanément prévenu. Le quan-phu se fait ouvrir par la garde et nous pénétrons. Je demande aussitôt si le Caï-Tong est chez lui, on me répond qu'il est en effet au village. Déjà, au débarcadère, les sampaniers nous avaient dit que, durant la nuit, il avait fait tirer ses fusils. Le huyen lui fait donner l'ordre de venir à la pagode où nous nous rendons.

« Les gens ne se sont pas enfuis à notre approche, mais en nous regardant passer ils n'ont l'air ni aussi empressés, ni aussi respectueux que d'habitude. Nous nous installons à la pagode où l'on vient nous annoncer presque immédiatement que le Caï-tong va venir. Le huyen fait aussi mander les notables. — On les rassemble et dans quelques moments ils seront là. — Un assez long temps se passe et aucun d'eux n'a paru. — Le huyen renvoie aux informalions. Cette fois le Gaï-ïong n'était pas à sa maison,

mais il était dans la commune. On avait répondu qu'il venait, parce qu'on le faisait chercher et qu'il ne pouvait tarder, mais on ne l'avait pas encore trouvé. Quant aux notables, beaucoup étaient absents, mais les autres se préparaient. — Une nouvelle attente, et rien encore. — Impatienté, je me fais conduire chez le Gaï-Tong. Il habitait une belle maison à plusieurs corps de logis, proprette pour une

Pagode du grand bouddha.

demeure annamite. — Là une femme me fait savoir que son époux, qui avait été absent longtemps pour ses affaires et qui n'avait pu jusqu'alors aller à la province où on l'appelait, venait de s'y rendre ignorant ma venue. Nous avions pris la rive droite, lui la rive gauche, sans cela nous nous serions rencontrés. — ■ Le vieux Quan-Phu me regarda, nous étions joués. — Que faire? arrêter la femme, fouiller la maison, prendre des gages? Le village paraissait mal disposé et je n'étais pas venu pour faire la guerre. C'était

Indo-Chine. 23

cependant l'avis du kuyen, qui croyait ainsi rehausser son autorité, c'était aussi l'opinion de l'interprète qui, lui, voyait dans une bagarre l'occasion de s'adjuger quelque souvenir du Caï-Tong. Je jugeai qu'il valait mieux destituer le chef, le poursuivre légalement et si le village y faisait obstacle, laisser à qui de droit le soin des opérations militaires. Après quelques heures de repos, nous quittions le village, comme pour continuer une tournée commencée.

« A peine étions-nous embarqués, que le Caï-Tong, qui évidemment nous épiait à proximité, apparut en se présentant timidement. Il avait vu notre allure pacifique, mais redoutant les conséquences de sa fugue, il préférait venir se soumettre à une punition légère, que d'être contraint à tenir la brousse où l'eût jeté certainement une opération brutale, et le village avec lui.

« Après d'interminables explications, mêlées de nombreuses contradictions, je pus démêler que les procédés du huyen étaient bien pour quelque chose dans sa conduite, et que, s'il avait abusé de son influence sur la population, c'était un peu pour se soustraire à l'arbitraire démesuré du mandarin. Un colloque assez vif s'éleva même entre le huyen et le Caï-Tong qui, jouant son va-tout, abandonna un peu son maintien courbé vis-à-vis de son chef. Celui-ci sentant ma religion éclairée, une scène assez comique se produisit : après quelques dernières confidences échangées, d'un commun accord, ils me demandèrent à se réconcilier. J'exigeai du Caï-Tong la remise des armes qu'il possédait et un acte de soumission au huyen, que je me proposais de faire réprimander ensuile par les autorités supérieures.

« Nous retournâmes à la pagode et la livraison des armes se fît encore avec quelques difficultés. Plusieurs vieux fusils à mèche, hors d'usage, apparurent d'abord. Il n'en exislait pas d'autres, du moins dans le village. Le Caï-Tong avait caché le reste assez loin, les tenant en réserve contre les pirates. Enfin devant mon insistance quelques fusils à piston en bon état, un fusil de chasse et plusieurs petits

canons de cuivre, qu'on venait de tremper dans une mare pour justifier les allégations précédentes, furent apportés, non sans effort. Et à l'ombre d'un banian qui pouvait rappeler le chêne de saint Louis, les prosternations commencèrent devant moi d'abord, devant le huyen ensuite et enfin ce dernier me rendit lui-même des « laï », en présence de la population vivement intéressée.

« Et voilà, je crois, notre rôle à nous, représentants du protectorat dans les provinces. La plupart des conflits n'ont pas de causes sérieuses. Mais qu'un coup de fusil, imprudemment tiré provoqué, éclate à la suite d'un malentendu, et voilà la paix troublée pour longtemps. Garnier avait gagné la population tonkinoise en étudiant et débrouillant ses affaires. Il n'a succombé que sous les coups des Pavillons Noirs. A présent, les Chinois sont hors du Tonkin, il est donc impossible qu'en imilant sa conduite nous ne vivions pas en paix avec les Annamites.

« Il ne me restait plus qu'à regagner Son-Tay, mais je voulais, profilant de la proximité, faire visite aux villages Muong de la rive gauche et je me décidai à franchir la montagne, pour ne pas revenir simplement sur mes pas. Je constituai une nouvelle flottille et, après avoir abandonné le huyen, je partis, escorté de mon fidèle Quan-Phu. Nous gagnâmes Tu-Phap en bateau pour laisser reposer les porteurs, et bien que la distance soit peu considérable, le reste de cette journée s'acheva dans cette navigation, ralentie par le courant. Arrivés assez tard dans la soirée, il nous fallut passer la nuit même dans les sampans.

« Les Annamites eux s'accommodent fort bien de ces installations. Les miens avaient leur riz, des provisions fournies par le caï-tong; ils établirent un foyer avec quelques pierres, à l'avant de chaque sampan, et avec un matériel qu'ils découvrent toujours, qu'ils tirent on ne sait d'où, ils confectionnèrent du thé toute la nuit, fumant, buvant et dormant alternativement. Quanta moi, malgré la fatigue de la nuit précédente, il m'était difficile de prendre un repos

sérieux. Mon boy me prépara à l'annamite un dîner lout Spartiate, que partagea le vieux mandarin, puis j'essayai de m'endormir. Le sampan est recouvert d'une toiture basse, en demi-cercle, et ouverte aux deux extrémités. J'étais étendu sur les planches qui en forment le fond, recouvertes d'une natte; le peu de moelleux du lit ne m'aurait pas empêché de trouver le sommeil, mais des nuées de moustiques, qui entraient en toute liberté et me piquaient à travers mes vêtements, ne me laissèrent pas fermer l'œil. Cette insomnie forcée me donna le loisir d'observer le Quan-Phu, qui avait retiré sa robe de dessus en soie, dormait dans des vêtements blancs, en coton, et ne paraissait pas incommodé du tout par nos fâcheux visiteurs. Le boy, couché en dehors de la toiture, à l'avant du sampan trop étroit pour lui permettre de s'étendre, dormait replié sur lui-même, la tête en dehors du bordage et les cheveux dénoués pendant au-dessus de l'eau. Je n'ai jamais pu comprendre comment les Annamites peuvent se maintenir et se reposer dans des positions semblables. Des lucioles entraient* aussi sous la toiture et tout en faisant la chasse aux autres insectes invisibles, je suivais leurs lueurs vacillantes. A côté dans les sampans voisins on entendait les conversations à voix basse de nos gens.

« Une clarté vague s'échappait du foyer où à tour de rôle ils allumaient la pipe dont le glou-glou venait jusqu'à moi; d'autres chantaient d'une voix tremblante et nazillarde qui invitait au sommeil. Au loin, des embarcations passaient, et leurs conducteurs, apercevant les lumières de notre campement, nous hélaient avec de longues intonations bizarres auxquelles nos sampaniers répondaient.

u Vers le matin, je m'étais à peu près assoupi, lorsqu'une série de détonations ininterrompue me fit lever. C'était le chef Muông des tribus voisines, qui, venu à ma rencontre, me saluait en tirant des pétards. Il était là avec sa troupe de montagnards armés de fusils et d'arbalèles. Le fusil fabriqué par eux-mêmes est à mèche; c'est un long canon se

TONKIN. 3.c)7

terminant par une crosse courte, comme celle d'un pistolet, mais plus droite. La batterie, tout entière à l'extérieur, se compose d'un ressort et d'une pince dans les branohes de laquelle passe le bout d'une mèche, enroulée autour du bras. Ils tirent cet engin, peu redoutable pour la guerre, en appuyant à la joue le bout de la crosse dont le recul leur laisse une marque sur la peau. Tous sont habillés d'une étoffe grossière, de coton gros bleu, teinté avec un indigo de leurs forêts; ils sont plus trapus que les Annamites et ils restent silencieux, avec un air plus farouche.

« Après m'avoir rendu les honneurs, le « Son-Phong » (c'est son litre) m'invite à visiter ses cases, et nous nous mettons à grimper par un sentier escarpé les pentes du Bavi.

« La troupe du Son-Phong ouvre la marche, celle du Quan- Phu forme l'arrière-garde. Ici les petits pas rapides des Annamites ne sont plus de mise et leur bande joyeuse reste bientôt en détresse, semant les grands étendards sur tout le parcours. Cette procession originale est d'un effet extraordinaire au milieu de cette nature sauvage. Les Muongs seuls marchent en groupe, gravissant la hauteur avec calme, d'un pas bien cadencé, au son d'un orchestre bizarre. Quatre timbres ou clochettes de tons différents sont frappés successivement sur un rythme lent et monotone en suivant une gamme descendante; un violon au son maigre et une flûte exécutent une musique douce, pas discordante comme celle des Annamites, mais d'une harmonie étrange, inconnue à notre oreille. Cette mélodie traînante et sans fin, entendue sous ces grands bois, pénètre l'esprit d'une mélancolie profonde.

« Tout ce qui nous entoure estd'une sauvagerie grandiose. Les grands banians multiplient leurs troncs, les lianes enlaçant les branches, en courant de Tune à l'antre, font en se croisant un filet inextricable, des herbes gigantesques et une brousse épaisse, épineuse, ne permettent guère d'attenter à la virginité de la forêt. Il règne sous cette voûte une atmosphère lourde, faite d'un air chaud et humide

chargé d'odeurs pénétrantes, exhalées de toutes ces plantes et dégagées de la masse des matières végétales en décomposition. Ces gaz empoisonnés causent la fièvre des bois, dont les accès pernicieux emportent souvent le malade avec une extrême rapidité. 11 est toujours prudent, en pénétrant dans ces parages, d'absorber une petite dose de quinine.

« En trois heures de marche nous arrivons à la demeure du Son-Phong. Sa maison en briques n'a aucun caractère particulier, tandis que les cases de ses administrés, disséminées sous les arbres d'une grande clairière sur une pente moins raide, sont bien plus pittoresques. Quelques plantations de riz de montagne les avoisinent. Accompagné du Son-Phong, j'entre dans quelques-unes de ces curieuses habitations aériennes. Les propriétaires nous accueillent sans manifestation d'aucune espèce, ils paraissent peu communicatifs, d'une humeur concentrée. Les femmes sont presque invisibles. Quelques-unes apparaissent sur l'invitation du Son-Phong, mais elles se retirent aussitôt. De même que les hommes, elles ont des proportions plus lourdes que les Annamites. Leur costume est fort original. Une tunique, ouverte sur un gilet à petits brandebourgs blancs et ornements de plomb, et une culotte courte rappellent d'un peu loin l'uniforme de garde française ; sur la tête une coiffure d'étoffe plate, comme celle des napolitaines.

« Le chef Muong nous fit chez lui une réception des plus cordiales, avec force pétards. Puis, toujours accompagne du vieux Quan-Phu, je me dirigeai sur Son-Tay.

« Après une absence de quatre jours des mieux remplis, je réintégrai ma vieille pagode qui, a chaque retour, me semble un palais luxueux. »

Hanoï. — La porte de France.