SCÈNE III
LE PÈRE GUILLAUME, puis, peu après, LAMBERT.
(Musique à l’orchestre. • — Guillaume entre d’un pas lent par la droite, s’arrête, et parait absorbé dans ses pensées. — Pierre Lambert arrive précipitamment derrière Guillaume en se cachant de lui, et se blottit dans l’angle du pont, à droite. — Guillaume sort tout à coup de sa méditation, et semble prendre une résolution. U jette son chapeau à terre, puis il tient un moment sa tête dans ses mains. — Lambert se rapproche.)
GUILLAUME, d’une voix lente et pleine de larmes.*
Entendre dire autour de moi... Guillaume a fait faillite... Guillaume, c’est un banqueroutier!.. Jamais! jamais! (u se redresse et dit d’une voix ferme.) Allons! linissons-en !.. (il se dirige vers la rivière.)
LAMBERT, l’arrêtant**.
Eh ben!., où courez-vous donc comme ça, père Guillaume?..
GUILLAUME
Lambert !
LAMBERT
Allons donc, est-ce qu’on se baigne à cette heure-ci?
GUILLAUME
Lambert, tu es mon ami... n’est-ce pas?
LAMBERT
Oui, un ami, façon terre-neuve...
GUILLAUME
Eh ben! laisse-moi...
LAMBERT, le tenant toujours.
Faire une bêtise? Non.
GUILLAUME, avec force.
Ah ! laisse-moi... car je ne me connais plus!.. Cesse de me retenir, ou tu vas connaître la vigueur de mes bras.
* Guil. Latn.
** Lam. Guil.