Lettre du 16 avril
2. Le château de Vallery ou Vallory, lieu de sépulture des princes de la maison de Condé, est à un peu plus d'une lieue de Chéroy, chef-lieu de canton de l'arrondissement de Sens.
3. « Le roi se porte fort Mww et rajeunit tous les jours, ♦'(•rivait Malherbe à cette époque. Il ne se parle que de
manœuvres ne pouvaient longtemps échapper à des yeux clairvoyants. « C'est une telle folie, écrivait le duc de Mantoue, elle tient tous les sens du roi si embarrassés, que quasi il n'est capable d'autres affaires que celles qui concernent cette affection. »
Flattée, malgré tout, de ces hommages, bien que n'en devinant pas encore, dans son inexpérience de la vie, le but intéressé, la nouvelle épouse les encourageait d'autant plus que son mari en témoignait plus d'humeur.
Celui-ci avait d'abord fait à la jeune écervelée d'affectueuses remontrances, essayant de la ramener par la douceur; puis il en était venu aux paroles aigres, qui n'avaient pas eu plus d'action. « Mon neveu et votre gendre fait ici le diable. Il est besoin que vous et moy parlions à lui ensemble, afin qu'il soit sage, mais je n'attends pas votre arrivée pour commencer », écrivait le roi au connétable, dans une épître qu'il lui adressait de Fontainebleau. Avec Sully, Henri se montrait plus explicite : « Vous seriez en colère et vous auriez honte de ce qu'il dit de moi. Enfin la patience m'échappera... »
courre la bague où il fait honte à toute la Cour; je l'ai vu courir une fois que de huit courses qu'il fit, il eut quatre dedans. » Le Vert-Galant était tout ragaillardi par cet amour d'arrière-saison.
Avec l'inconséquence de son âge, la jeune femme se prêtait aux moindres caprices de son vieil adorateur; un soir, à la lueur des flambeaux, n'avaitelle pas consenti, pour faire plaisir au roi, qui ne se tenait pas d'aise, à paraître sur son balcon, à la lueur des flambeaux, les cheveux dénoués » ? « Dieu, qu'il est fou ! » s'exclamait-elle, riant de tout cœur.
Pour le roi, elle avait consenti à se laisser peindre, en cachette de son mari. Bassompierre avait été chargé d'emporter le portrait, « après qu'on l'eût frotté de beurre frais, de peur qu'il ne s'effaçât ». Quelques années plus tard, la princesse, voulant savoir si le peintre avait oublié son modèle, lui demandait lequel, de tous les personnages qu'il avait fixés sur la toile, lui semblait le plus beau : « C'est, répliqua l'artiste, un qu'il fallut frotter avec du beurre frais (1).» La princesse rougit et ne poussa pas plus avant l'entretien.
Pour en revenir au roi, Henri IV, qui s'était toujours attaché à porter des vêtements d'une simplicité contrastant avec le luxe dont il était entouré, devint tout à coup recherché dans ses toilettes :
