CHAPITRE Xlll

méÊê^mm$M&m à vivre «mm« émmm le mmné^ — «vite

Tbxte. Que si pour m'im- Corrigé. Que si pour m*im-

poser une pénitence en quelque poser une pénitence en quelque

foçon convenable à mes offenses, façon convenable à mes offenses,

TOUS voulez que par des devoirs vous voulez que par des devoirs

indispensables (4) je reste en- indispensables je reste encore

oore dans le monde pour y souf- dans le monde, pour souffrir

înTsurcemémeéckafiiud(%)oik dans le lieu même où je vous

je vous ai tant offensé; si vous ai tant offensé; si vous voulez

voulez tirer de mon péché ma vous servir de mon péché pour

punition même, en faisant de- me châtier, et punir mon cœur

venir les bourreaux de mon par les mêmes objets qui avaient

cœur ceux que f en avais fait les été ses idoles : Paratum cor

idoles {d>) ; paratum cor meum, metim, Deus! paratum cor

Deusl paratum cor meum {k) : meuml J'y consens, mon Dieu,

pourvu que vous m'y conser^ je veux bien y rester encore,

^viez (5), et que les dégoûts que pourvu que vous m'y proté-

f y sens me spient un préservatif giez, que vous m*en donniez

suffisant pour me garantir d'y tout le dégoût qu'il mérite, et

être empoisonnée par Vair con- que vous me préserviez de

tagieux qu'on y respire inces^ Tair contagieux que Ton y res-

sammentf ma pénitence vous en pire à tout moment. sera d'autant plus agréable^ et à moi plus utile que j'y aurai moins de goût et de part (6).

1 . Par des devoirs indispensables. — Le dessein de quitter le mond^ dont l'exécution s'annonçait comme

DE M"*" DB LÀ YALLliRE. i67

immédiate dans* les chapitres précédents/ se trouve ici subitement ajourné. Nous expliquerons, ci-après, la nature des a devoirs indispensables i» qui forcèrent H"** de La Yallière de rester encore quelques mois à la cour, malgré ses souffrances et ses dégoûts, comme elle ne cesse de le redire,

2. Souffrir iur cê même échafaud où je vous ai tant offensé. -«- Le mot ichafaud n*est point pris ici dans le sens d'instrument du dernier supplice. J'en fais la remarque, parce qu'un critique s'y est trompé; ce qui lui a fait voir dans la phrase de M"^ de La Yallière toutes sortes de choses qui n'y sont pas, et qu'il reproche à Bossuet d'avoir timidement effacées. Ce mot signifiait, comme il signifie encore aujourd'hui, un assemblage de pièces de bois sur lequel les ouvriers montent pour trayailler, ou des ouvrages de charpenterie dressés en forme d'amphithéâtre pour certains spectacles, et de là, par figure, tout lieu public de représentations. M*"* de La Yallière assimile donc ici la cour à un tréteau où des acteurs jouent leur rôle devant le public. Même dans ces limites, l'image a paru à Bossuet, comme elle eût paru sans doute à Molière, d'un go4t immodéré et sentant le précieux. Le correcteur dit tout simplement : Souffrir dans le lieu même ok je vous ai tant offensé. Point de recherche; le mot qu'il faut, et rien de plus.

3. Si vous voulez tirer de mon péché ma punition ^nSme^ en faisant devenir les bourreaux de mon cœur ceux que j'en avais fait les idoles, — ^ On croit sentir de l'irritation dans ces bourreaux de mon cœur;, c'est la femme qui parle, et non la pénitente. Ce chapitre tout entier a été écrit à une heure doulourfuse ; il y a quel-

i68 LES CONFESSIONS

que chose qui voudrait éclater et qui se contient. Voulant supprimer ces expressions d'une touche trop forte, qui trdiissent une situation d*esprit trop personnelle^ et dont les oreilles de Louis XIY et de M"''' de Montespan devaient être blessées, Bossuet s'est trouvé conduit à modifier presque toute la phrase; il dit : Si vous voulez vous servir de mon péché pour me châtier , et punir mon cœur par les mêmes objets qui avaient été ses idoles. Le texte avait peut-être plus de relief; mais la forme du corrigé semble mieux appropriée.

4. Paratum cor meum^ Deus I paraium cor meum. — Cette citation latine étonnera moins, sous la plume de M*"* de La Yallière , quand on saura qu'après avoir formé la résolution de se retirer aux Carmélites, elle se mit aussitôt avec ardeur à l'étude du latin, qui devait lui servir à chanter les louanges de Dieu. Son biographe, l'abbé Le Queulx, dit qu'elle y fit de rapides progrès. La connaissance de cette langue n'était pas rare alors, même parmi les femmes du monde; quelques-unes allaient jusqu'au grec, et M*"* Dacier, od le sait, traduisait Homère.

Bossuet cite le même texte, pour une pensée analogue, dans son panégyrique de sainte Thérèse, prêché en 1659 : « Reste-t-il quelque peine qu'il soit nécessaire que j'endure encore? Donnez» je suis prête, 6 mon Dieu ! Paratum cor meum^ Deus^ paraium cor meum. » M""" de La Yallière avait dû lire cet éloquent et profond discours de son directeur sur la vie de la fondatrice de l'ordre où elle allait entrer, vie qui lui oflfrait tant de traits de ressemblance, et qui fut, comme la sienne, <c un mélange incompréhensible de faiblesse et de grâce, d'infidélité et d'attrait à la plus

DE M""* DE LA YÀLlIÈRE. i69

haute perfection ^ » Il est même permis de supposer qu'elle en faisait sa lecture habituelle, pour s*édifier et s'inspirer, pendant qu'elle composait ses Réflexions. Indépendamment de plusieurs imitations de détail , comme celle que nous venons de noter, le plan général du livre de M™* de La Vallière semble reproduire le plan même du discours de Bossuet, que nous croyons, pour cette raisonpntéressant de citer ici : « Enflammée de Tamour de Dieu, elle (sainte Thérèse) le cherche par son espérance; c'est le premier pas qu'elle fait. Que si l'espérance est trop lente, elle y court, elle s'élance par des désirs ardents et impétueux; tel est son second mouvement. Et enfin son dernier effort c'est que, les désirs ne suffisant pas pour briser les liens de sa chair mortelle, elle lui livre une sainte guerre; elle tâche, ce semble, de s'en décharger par de longues mortifications et par de continuelles souffrances, afin qu'étant libre et dégagée, et ne tenant presque plus au corps, elle puisse dire avec vérité ces paroles du saint apôtre : Nostra autem conversatio in cœlis est; notre société est dans les cieux. Ce sont ces trois actions de la charité de Thérèse qui partageront ce discours.» N'est-ce pas là aussi, en résumé, tout le livre et toute la vie pénitente de M"' de La Vallière?

5. Pourvu que vous rny conserviez, — Le corrigé dit : pourvu que voils m'y protégiez ; c'est plus exact et plus clair. On évite, de plus, la rencontre de conserver avec préservatif y qui vient à la ligne suivante.

6. JEi que les dégoûts que j'y sens me soient un pré" servatif suffisant pour me garantir y etc. — Le correc-

^ Sermon pour la fête de sainte Thérèseï par Fénelon.

170 LES GONFSSglOHS

leur abrège cette longue file de mots qui semblent ne pouvoir jamais arriver à composer une phrase^ tant ils s'embarrassent. Des dégoûts qui tout des préservatif 9 pour nau$ garantir; une pénitence qui sera é^ autant plus agréable à Dieu^ et à elle plus utile^ qu^ette y aura moins de goût et départ : il faut convenir que ce fourré de paroles avait besoin d*étre éclairci; la serpe de Bossuet le fait avec dextérité. Remarcpions ici un changement d'un sens plus intime^ d'une intention plus délicate : Pourvu que les dégoûts que jg sens^ dit M"** de La Yalliëre, exprimant un sentiment de répugnance qui a son principe dans la nature : Pourvu que vous m'en inspiriez tout le dégoût^ dit le correcteur, indiquant la source surnaturelle d'où ces dégoûts doivent naître.

Texte. Mais, S«gaeur, en me CoERioâ. Mais^ SeigneuTi en

préservant de tous œs crimesqui me préservant de tous ces crimes

me rendent aujourd'hui l*objet qui me rendent aujourd'hui l'ob-

de vos miséricordes, faites que le Jet de vos miséricordes, faites

péché vou« (4) déplaise bien plus que le péché me déplaise bien

par sa difformité que par la plus par sa difformité que par la

crainte de vos châtiments ; faites crainte de vos châtiments ; faites

que je l'aie en horreur, bien plus que je l'aie en horreur bien plus

par un pur amour pour vous (2), par rapport à vous que par rap*

que par rapport à moi-même, port à moi-même, beaucoup plus

c'est-à-dire^ Seigneur (3), beau- parce qu'il vous offense que

coup plus parce qu'il vous parce qu'il me petd et me

blesse (4), que parce qu'il (5) damne, me damne.

1 . Faites que le péché vous déplaise. — Erreur typo* graphique évidemment. Bossuet ne fait que rétablir le texte : me déplaise, au lieu de vous,

2. Plus par un pur amour pour vous que par rapport à moi, — Le corrigé dit ; Bien plus par rapport à vous

DE m"** dk la yàllière. 171

que par rapport à moi^mtéme. C'est dur, et ces deux par rapport crient à l'oreille. Bossuet, sans aucun doute, n'a point touIu corriger ici la diction, mais le fond même de la pensée. Le pur amour de M"" de La VaVière fut pour lui, je présume, un écho importun des théories mystiques de M"*" Guyon, qui agitaient alors le monde religieux , et qu'il se préparait à combattre dans la personne de Fénelon, au moment môme où il corrigeait ie livre de M*"* de La Vallière (1688). La tendre pénitente devait avoir le cœur naturellement enclin à cette douce hérésie, et Bossuet connaissait son faible à cet endroit. Les mots les plus inofPensifs reçoivent quelquefois des circonstances un caractère agressif qui les signale. Je ne pense pas que le théologien le plus scrupuleux crût nécessaire aujourd'hui de rien changer à la phrase de M°" de La ValUère.

3. Cest-à^ire, Seigneur, — Bossuet efface, comme partout ailleurs, ce remplissage, et rien n'en prouve mieux l'inutilité que de voir comme le discours marche de lui-même après cette suppression (Yoy. pag. 20).

4. Parce qu'il vous blesse. ^^Le verbe offenser est jm dans le corrigé à la place de blesser : Dieu n'est point blessé, en effet, mais offensé par nos manquements. Être blessé, appartient au dictionnaire de lapsy* chologie humaine; il porte avec lui l'idée d'une peine ou douleur ressentie, c'est-à-dire, d'une faiblesse qui ne peut point se supposer en Dieu. Les lois humaines, quand elles punissent V offense faite aux souverains ou aux magistrats, ne considèrent de même que Tacte de la part de celui qui l'a commis, supposant la personne qui en est l'objet trop élevée pour en être atteinte ou

blessée.

m XE8 CONFESSIONS

5. Parce qu'il me damne, — La chute de la phrase est brusque; le correcteur la ménage par une idée intermédiaire : Parce qu'il me perd et me damne» C*est corriger jusqu'au scrupule.

Texte. Que je ne sois pas toujours comme la plupart des personnes du monde avec une balance en main, à peser jusqu'à quel point précisément ils peuvent vous offenser {^) en ne comptant que les péchés qui damnent (2), et pour rien ceux qui vous déplaisent.

Corrigé. Que je ne sois pas comme la plupart des personnes du monde, qui négligent les fautes qu'ils font pourvu qu'elles ne soient pas mortelles; qui ne comptent pour péchés que ceux qui tuent Tâme, et pour rien ceux qui vous déplaisent.

1. Que je ne sois pas toujours comme la plupart des personnes du martde , avec une baiance en main^ à peser^ etc. — La pensée est, sans contredit, d'un tour ingénieux et d'une expression fine; mais l'esprit s'y sent trop, et, avec l'esprit, une certaine légèreté presque plaisante, qui s'allie mal avec la gravité du sujet. C'est là, à n'en pas douter, ce qui a déterminé Bossuet à remanier toute cette phrase. Le corrigé, j'en conviens, n'a pas le brillant du texte ; mais il est mieux dans les convenances.

2. En ne comptant que les péchés qui damnent y et pour rien ceux qui^ etc. — Bossuet fait ici trois corrections : l'^ Il remplace la construction du participe présent par une seconde incidente en qui relatif, et donne ainsi à la phrase plus de vivacité et de clarté. Les participes présents, avec en , sont d'un style lourd et laborieux» surtout quand ils marquent, comme ici, non le temps, mais la manière. Peser en comptant.

comme s'exprime le texte , offre en outre un rap* prochement d*idées disparates ^ qui font coq-à-Vàne; c'est là, il n'en faut pas douter, le principal motif de la correction. 2** Au lieu de : péchés qui damnent, le corrigé dit : péchés qui tuent Vâme; ce qui se rapporte à la distinction théologique des péchés, en mortels et véniels. Péchés qui tuent Vâmcy traduit littéralement péchés mortels, c'est-à-dire, qui donnent la mort. Péchés qui damnent, comme dit le texte, aura paru sans doute au correcteur moins exact, en ce sens que la mort de Tâme tuée par le péché mortel est réparable par la pénitence, tandis que la damnation est irréyocable. Le verbe damner se prend cependant aussi dans le sens de rendre digne des peines de V enfer; ce qui est le propre du péché mortel. Le correcteur, sans doute, n'aura pensé qu'au sens premier et fondamental du mot, qui est celui de son étymologie latine : damnare^ damner, condamner. Il y a tant de vues et de nuances dans la langue, que les meilleurs esprits et les plus attentifs ne peuvent avoir tout présent à chaque instant. 3** Au lieu de : Ne compter que le^ pèches qui damnent^ le corrigé dit : Ne compter pour péchés que ceux qui damnent. Pour

voir la raison de cette correction, il faut rapprocher ce premier membre de phrase du second : Ne compter que les péchés qui damnent^ et pour rien ceux qui vous dé" plaisent. Le y erh^ compter est pris ici en deux sens : Ne compter que les péchés qui damnent^ c'est-à-dire, life supputer, ne mettre en compte que ceux-là. Ne compter pour rien ceux qui vous déplaisent ^ c'est-à-dire n'y faire nulle attention, n'y attacher nulle importance, les regarder comme rien. Double acception et double forme de régime, qui ne peuvent aller ensemble. Le corrigé

174 LES G01IFBMI0N9

rétablit l'unité de eens et de syntaie : Ne oùmpter (n'estimer) TpauT pichis que ceux qui damnent, H pour rien ceux qui vau$ déplaisent,

Tbxtb, GependaDt y a^-U CoBBiGi. Gependantqa'ya-t'il

rien (4) de plus criminel, ô mon de plus criminelf ô mon Dieu! Dieu I que de dire : Je sais que que de dire : Je sais que cette cette action vous déplatt, que action tous déplaît, que cetto cette action où je m'expose est action où je m'expose est dandangereuse ^ que ce plaisir di- gereuse, que ce plaisir diminue mînue dans mon cœur le senti- dans mon cœur le sentiment de ment de votre grâce; enfin, que votre grâce; enfin, que cette eettevanitévousestdésagréable: vanité vous est désagréable: mais parce que je sais en Aiême mais parce que je sais en même temps que vous m'aimez, que temps que vous mi'aimez, que vous êtes un Dieu tout bon, que vous êtes tin Dieu tout bon, que vous me pardonnerez, je ne vous me pardonnerez, je ne laisserai pas de passer par dessus laisserai pas de passer par dessus tout ce que les remords de ma tout ce que les remords de ma conscience et la délicatesse d*un conscience et la délicatesse d'an Dieu jaloux (%) me font sentir. Dieu jaloux me font sentir.

Car, n'estrce pas ainsi que Car, n'est-ce pas ainsi que

raisonnent la plupart de ces raisonnent la plupart de ces

Ames serviles qui na font que âmes serviles qui craignent le

0ramdre(3) le Diable, et qui Diable e^ qui n'aiment point

n'aiment point Dieu? Dieu.

1. Cependant y ant-4l rien de plus criminel f — Le corrigé dit : Qu'y or^t-dl de plus criminelî Je cherche une raison de préférence entre ces deux manières de dire, et je n'en trouve ni pour l'une ni pour Fautre.

2. Xa délicatesse d^un Dieujahuz. -^ Ce que M°** de La Yallière dit ici de la jalousie divine et de ses « délicatesseS) « noua met en mémoire un passage de Bos- 8uet, fort curieux, dans un sermon pour une profession religieuse. « £n lisant, ditril, le sacré Cantique, nous remarquons deux regards du divin Époux : il

DE m"** me la vallièbe. 175

y a un regard qui admire^ et e^est celui de Vamant; il y a un regard qui obsenrei et c'est celui de la jalousie. Que TOUS êtes belle, 6 fille du prince , dit TEpoux à la chaste épouse ! Cette ardente exclamation ne Tient-elle pas d*un regard qui admire ? c'est ce que j'appelle le regard de l'amant. Youlez-vous voir le regard du jaloux? Mou bien*aimé est yenu, dit Vépouse, regardant par les fenêtres, guettant par les treillis. Ne Toyez-vous pas le regard qui observe ? c'est le regard de la jalousie. Aimez le regard de l'amant ; craignez le regard de la jalousie, qui vous veille et qui vous observe. Chères sœurs, votre bien-aimé est jaloux de la jalousie la plus délicate : s'il voit que votre cœur se partage, il se pique et il se retire; il vous veut posséder tout seul (1). » Remarquons ces rencontres d'expressions ; a Jaloux de la jalousie la plus délicate, 1» de Bossuet, et <c les délicatesses d'un Dieu jaloux, » de M"^* de La Vallière. On pourrait noter, dans les Réflexions ainsi que dans les Lettres de M""* de La Yalliëre, un nombre considérable d'imitations évidentes de Bossuet. On sent qu'elle est pénétrée de son esprit et de ses maximes, et nourrie de la lecture de ses œuvres.

2. Qui ne/oTit que craindre le diabley et qui n'aiment point Dieu. -— La locution ne faire que craindre, est susceptible de deux sens : se borner à craindre, se contenter de craindre, ou craindre continuellement, craindre sans relâche. On croit bien voir que M""* de La Yallière l'entend ici dans le premier sens ; mais pour faire disparaître toute équivoque, Bossuet simplifie et

* (Buvres complètes de Bossuet, Paris, lSd6, t. V, p. 250.

176 LES G01IF888IOII8

dit : Qui craignent le diable^ ei qui n^aineni point Dieu; de toute façon, c*esi meilleur.

Texte. Mais qui sait œpen- GouiGé. Mais qai sait cependant si ce mépris de TOtre griàce, dant si ce mépris de votre grâce, qu'elles ne comptent que comme qu'elles ne comptent que comme wae petite (^) ottwse^ ne vous a une l^re offense, n'est pas point blessé jusqu'au ot/(2), et très-criminel à vos yeux, et s'il s'il ne deviendra pas la source ne deviendra pas la source de de leur étemelle réprobation? leur étemelle réprobation?

(kr, le démon, pour nous Car, le démon, pour nous

perdre plus sûrement et nous perdre plus sûrement et nous

faire tomber dans les crimes Êiire tomber dans les crimes

les plus énormes, ne commence les plus énormes, ne commence

jamais à nous tenter que par jamais à nous tenter que par de

de petites offenses, qui lui don- petites offenses, qui lui donnent

nent entrée dans notre cœur, où entrée dans notre cœur, où il

il diminue peu à peu la crainte diminue peu à peu la crainte et

et l'amour de Dieu, pour le l'amour de Dieu , pour en faire

rendre bientôt après sa proie son esclave et nous perdre entiè-

et sa victime (3). rement.

1 . Une petite offense. — Bossuet introduit le véritable adjectif : Une légère offense. On ne dit pas en effet, ordinairement, une grande ni une petite offense; mais une offense grave ou une offense légère. On ne dirait pas non plus un petit outrage, une petite injure, sans une intention de plaisanter. Remarquons petite offense dans 4a phrase qui suit immédiatement celle-ci, et Bossuet cette fois le laisse subsister ; parce qu*il s*y mêle comme une ironie, pour marquer la ruse du démon.

2. Ne vous a point blessé jusqu'au vif. — Bossuet dit ; N'est pas très-criminel à vos yeux. Voyez ce que nous avons dit ci-dessus sur le verbe blesser, appliqué à Dieu. Ceci renchérit encore ; Dieu n'est pas seulement blessé, mais blessé au vif. On a déjà pu remarquer que H"** de

La ¥allière se sert souvent, dans ses entretiens avec Dieu, des images et des formules faites pour le langage purement humain. Au moment où elle écrivait ces Réflexions, elle n'était point familiarisée avec le dialogue nouveau pour elle de l'amour divin ; il y avait encore dans son cœur trop de choses mêlées, pour que sa parole ne se ressentit pas de la confusion de ses sentiments.

3. Pour le rendre bientôt après sa proie et sa victime. — Assemblage de mots incorrect ; il faudrait dire : en faire sa proie et sa victime. Ces deux mots, en outre, disent à peu près la même chose; proie est même plus fort que victime. De plus, et c'est là, je pense, le motif principal de la correction, proie et victime sont des expressions violentes et trop en saillie, qui cherchent l'effet, Bossuet rend la pensée plus forte, en mitigeant les mots : Pour en faire son esclave et nous perdre entièrement. Le dernier membre de phrase, qui n'est pas dans le texte, paraît le complément nécessaire de la pensée.

Texte. Ainsi^ qui sait si toutes ces compagnies, et toutes ces conversations vaines et molles , et (4) qui ne remplissent mon cœur que de désirs frivoles, et affaiblissent le sentiment de votre grâce dans moi-même (2), ne me dégoûteront point à la fin de la simplicité de vos paroles [3) et de l'observation de votre sainte Loi?

Corrigé. Ainsi, qui sait si toutes ces compagnies et toutes ces vaines conversations, qui ne remplissent mon cœur que de désirs frivoles, et affaiblissent le sentiment de votre grâce dans mon cœur, ne me dégoûteront point à la fin de l'observation de votre sainte Loi?

1 . Et toutes ces conversations vaines et molles, et qui ne remplissent • — Bossuet dit : Toutes ces vaines conversations qui ne remplissent^ L'embarras du texte dis*

L£8 GOlifFESSfONS

parait ; mais ces molles coDversations, où se mootfe le côté délicat et sensuel des entretiens du grand monde, sont un coup de pinceau dont on peut regretter la perte. Et qui ne remplissent : Bossue t efface la conjonction et; peu de chose en apparence, grand allégement cependant pour la phrase, débarrassée des entraves de cette particule cinq fois répétée dans le texte. (Y07. pag. 95.)

2. Affaiblissent le sentiment de votre grâce dans moimhne. < — Bossuet corrige : Dans mon cœur. Il est fâcheux, sans doute, que mon cceur se trouve dans la ligne qui précède; mais le moi-méme de M"* de La Yallière demandait un coup de plume.

3. Ne me dégoûteront point à la fin de la simplicité de vos paroles et de l'observation de votre loù ->— Bossuet efface de la simplicité de vos paroles; je ne puis en pénétrer la raison. Le contraste que M"* de La Yallière établit entre la délicatesse étudiée des conversatioDS mondaines et la simplicité de la parole de Dieu, me semble heureusement saisi, et j'aurais voulu le conserver.

Texte. Qui sait si vous ne vouslasserez point de m'attendre à pénitence, et de voir que vos grâces ne me servent qu'à me rendre plus ingrate et plus criminelle envers vous?

Enfin, qui sait ^t ce continuel triomphe de la vanité {^ ) que je prends plaisir à voir incessamment , et toutes ces leçons que j'entends continuellement des maximes du monde, ne me fe-

Corrigé. Qui sait si voua ne vous lasserez point de m*attendre i pénitence, et de voir que vos grâces ne me servent qu'à me rendre plus ingrate et plus criminelle envers vous?

Enfin, qui sait si ces objets de vanité que je prends plaisir à voir incessamment, et toutes ces leçons que j'entends continuellement des maximes du monde , ne me feront point à

DE M*** DB ta. VAUIÊRE. 179

ront pmnt à là fiû oublier ceUei la fin oublier toutes les protes^

que votre grâce me faisait il n'y tations que je vous ai faites ,

a que trois jours, et toutes les pendant que votre justice m'é-

frotesiations quê je i)0U8 ai fuP' pouvantait, et qu'avec tant de

tes, pendant que votre justice sanglots et tant de larmes je

me tenait le poignard sur la vous criais miséricorde? gorge (2), et qu'avec tant de sanglots et tant de larrnes je vous criais miséricorde?

1 . Qui sait si ce continuel triomphe de la vanité. — Le corrigé dit : Si ces objets de vanité. Je trouve encore le texte préférable, et U m'est impossible de voir en quoi il a pu déplaire à Bossuet.

2. Celles que votre grâce me faisait il rCy a que trois jours, et toutes les protestations que je vous ai faites pendant que votre justice me tenait le poignard sur la gorge. — Bossuet ne veut pas de cette affreuse image, le poignard sur la gorge. Elle est d'une énergie masculine qui jure dans la bouche d'une femme; elle exprime aussi une fureur brutale qui révolte en Dieu. Celles que votre grâce me faisait ^ les protestations que je vous ai faites : répétition de mots désagréable ; le correcteur supprime le premier membre. Il ny a que trois jours : allusion à une circonstance toute personnelle, qui devait disparaître dans le livre destiné au public, mais que nous devons expliquer ici avec soin; elle est du plus grand intérêt pour l'histoire de M*"® de La Vallière et pour celle de son livre.

— ^Lademière phrase de ce chapitre fixe naturellement Taitention du lecteur par l'étrangeté des expressions, parla gravité du fait qu'elles indiquent; par la date

i80 LES CONFESSIONS

même qu'elles précisent. M""* de La Vallière veut y parler de la seconde maladie qu'elle fit, sept ou huit mois après la première, comme le mentionnent tous ses biographes. Une de ses lettres au maréchal de Bellefonds fixe la date de cette nouvelle épreuve, et en indique les causes. Elle écrit, le 11 janvier 1674 : «J'ai été si mal depuis Noël de ces importunes vapeurs, dont vous avez entendu parler à nos amis, que je n'étais pas en état de former deux lettres de suite. J'avais l esprit si troublé et le corps si abattu^ que j'étais honteuse de moi-même, et me voulais mal de me trouver encore capable d'être réduite en cette extrémité par les chagrins que le monde me causait. Cependant j'ai toujours souhaité avec la même ardeur l'exécution de mon dessein; et le cœur n'a pas changé un moment, quoiqu^il se soit encore trouvé sensible aux traitements différents que l'on éprouve ici. Mes vœux les plus vifs et les plus ardents sont de me donner parfaitement à Dieu ; et cependant je suis comme abtmée dans les ténèbres

Toujours dominé par la malheureuse habitude du péché, sans aucune vertu, j'ai. toutes les faiblesses de l'esprit et du cœur... Mes affaires n'avancent point, et je ne trouve nul secours dans les personnes dont j'en pourrais attendre : il faut que j'aie la mortification d*imporiuner le Maître ^ et vous savez ce que c'est pour moi. Le monde, à ce que l'on dit, désapprouve mon procédé, mais j'aurais grand tort de m'en plaindre... Je vous avouerai cependant que j'y suis sensible. »

Dans la lettre qui précède, du 6 décembre 1673, un mois avant celle-ci. M"" deLa Vallièreaccuse déjàles contrariétés qu'elle éprouve, et fait pressentir la nouvelle crise, physique et morale, qui se prépare : « Vous serez

DE M"** DE LA VALLIÊRE. !8l

surpris, écrit-elle à son ami, d'apprendre par d'autres que par moi les bruits qui courent dans le monde de ma retraite aux Carmélites : cela s'est publié depuis dix à douze jours, sans que j'aie rien fait que ce que vous avez vu avant votre départ. Je crois que Dieu Ta permis />our me mortifier. Cependant je ne sais pas encore quand je sortirai d'ici. On me fait mille difficultés sur le temps ; qu'il me paraît long ! ... je me sens par la grâce de Dieu plus vivement touchée et plus ferme que jamais. L'on me traite avec beaucoup de bonté; cela m'engage à plus de ménagement pour exécuter avec douceur ceque j'ai très-vivement résolu. M. de Condom, que je consulte sur ce que je dois faire, me donne ses conseils : ce qu'il me dira sera ma règle. »

Comme M°"* de La Vâllière s'en réfère aux conseils de Bossuet, et se met pour ainsi dire à sa discrétion, il est nécessaire de voir ce que ce prélat écrit de son côté au maréchal de Bellefonds, centre de toutes les correspondances dans cette affaire. La lettre est du 25 décembre 1673, c'est-à-dire dû moment où c< les importunes vapeurs » allaient commencer : « J'ai vu plusieurs fois^ depuis votre départ, M"® la duchesse de La Vâllière; je la trouve dans de très-bonnes dispositions, qui, à ce que j*espère, auront leur effet. Un naturel un peu plus fort que le sien aurait déjà fait plus de pas; mais il ne faut point l'engager à plus qu'elle ne pourrait soutenir. C*est pourquoi ayant vu qu'on souhaitait avec ardeur du retardement à l'exécution de son dessein, jusqu'au départ de la cour; et que peut-être on pourrait employer f autorité à quelque chose déplus, si on rompait subitement; j'ai été assez d'avis qu'on assurât le principal, et qu'on rompît peu à peu des liens qu'une main

182 LES GONFESSIOKg

plus forte que la sienne aurait brisés tout à coup. Ce qui me paraît de très-bon en elle, c'est qu'elle n'est effrayée d*aucune des circonstances de la condition qu'elle a résolu d'embrasser, et que son dessein s'affermit de jour en jour. Je fais ce que je puis pour entretenir de si saintes dispositions, et si je trouve quelque occasion d'avancer les choses, je ne la ipanquerai pas... M"** de La Vallière m'a obligé de traiter le chapitré de sa vocation avec M""* de Montespan. J'ai dit ce que je devais, et j'ai autant que j'ai pu fait connaître le tort qu'on aurait de s*opposer à ses bons desseins. On ne se soucie pas beaucoup de la retraite; mais il semble ^ue les Carmélites font peur. On a couvert^ autant qu'on a pu, cette résolution d'un grand ridicule; j'espère que la suite en fera prendre d'autres idées. Le roi a bien su qu'on m'avait parlé; et Sa Majesté ne m'en ayant rien dit, je suis demeuré jusqu'ici dans le silence. Je conseille fort à madame la duchesse de vider ses affaires au plus tôt. Elle a beaucoup de peine à parler au roi, et remet de jour en jour. M. de Colbert, à qui elle s'est adressée pour le temporel, ne la tirera d'affaire que fort lentement, si elle n'agit avec un peu plus de vigueur qu'elle n'a accoutumé. »

Il est facile, par ces lettres, de se rendre compte de la situation que traversa M™* de La Vallière depuis le voyage à Paris de M. de Bellefonds, vers le 1 5 novembre, jusqu'à « cette extrémité » où elle fut réduite après Noël. Projet de retraite divulgué et restant sans résultat, désespoir d'une famille aimée, conseils contraires, railleries publiques, tracasseries de la cour, délais imposés, autorité menaçante, mortification d'importuner le Maître, lenteurs des ministres, nul secours du côté des

DS M™' DE LA yAJ.LIÈRE. 183

personpç^ dont elle pouTai

, en attendre, isolement dans

rhumiliation et le ridicule , lutte impuissante ^ nouveaui;; espoirs toujours frustrés, préoccupations inquiètes de tous les instants pendant des mois entiers : il 7 ETait là de quoi abattre de plus robustes courages que celui d'une frêle et timide femme, remise à peiçe d'une f^reinière maladie.

Nul doute, en eifet, qu'il ne s'agisse, dans ta lettre du 11. janvier, ^e la seconde maladie de M°*^ de La Yal-< lière, ainsi que l'a remarqué l'abbé Le Queulx luimême, a Tant de combats, dit-il, sans abattre son âme, firent sur spn corps et sur son tempérament des impressions a^sez sensibles pour la rendre encore plus malade (l'auteur a parlé précédemment de la première maladie). Rien n'est plus touchant, continue-t-il, que la peinture qu*elle fait de ses peines dans les lettres du 1 1 janvier et du 8 février 1674, que les reproches qu'elle se fait en même temps de sa fai})lesse et de sa sensibilité * . » M'"^ de Genlis constate aussi ces deux maladies, et en détermine la distance : « Elle avait eu, sept ou huit mois auparavant, une dangereuse mala* die; elle retomba malade ^. »

Nul doute non plus, pour nous du moins, quoique nous soyons le premier à l'observer, que ce que dit M^* de La Vallière, à la fin du chapitre XIIP, ne se rapporte à cette seconde maladie et ne soit de la même date. Pour le rattacher à la première, dont le souvenir ouvre le livre des Réflexions, il faudrait supposer, ce qui est évidemment impossible, que la moitié et plus du livre a été

^ Histoire de M"'^ la duchesse de La Vallière, 1667, p. 43. « Vie pénitente de M™* de La Vallière, 1843, p. 319.

écrite dans Tespace de ces « trois' jours » dont il est question, et sous le coup de cette yiolente atteinte décrite en termes si énergiques et si effrayants. Ce que dit, en outre. M"* de La Vallière, au commencement du chapitre XIV*, quand elle prie Dieu de « ne pas souffrir que le premier usage de cette vie et de cette santé qu^il Tient de lui rendre ne soit qu'un épanchement de son cœur vers le monde, d serait une inconséquence flagrante et un retour sans motif Ters un souvenir déjà éloigné.

Les deux maladies que fit M"* de La Vallière, dans le cours de cette année douloureuse, retrouvées et constatées dans le livre des Réflexions, sont, il me semble, une preuve matérielle de son authenticité, digne de convaincre les esprits les plus difficiles. Les dates que nous avons données coïncident exactement avec celles assignées par M"* de Genlis. Nous avons dit, en effet, en parlant (page 5) de la première maladie, qu'elle était du commencement.de l'année 1673. Or, la seconde étant positivement de la fin de décembre, d'après la lettre même de M™' de La Vallière, la distance de sept ou huit mois, indiquée par M™* de Genlis, reporte tout juste la première au mois de mai ou d'avril.

M"*" de La Vallière, disant, dans sa lettre du H janvier, qu'elle «n'a pas été en état de former deux lettres depuis Noël, » nous en concluons naturellement qu'elle a dû reprendre, à peu près à la même date, la suite de ses Réflexions, c'est-à-dire de sa correspondance avec Dieu, que nous voyons toujours marcher sous sa plume parallèlement avec celle du maréchal. Nous avons assigné à la composition des huit ou neuf premiers chapitres l'intervalle depuis la première maladie.

qui eut lieu au commencement du printemps (1673), jusqu'au Toyage de M. Bellefonds , à Paris , vers le 15 novembre, auquel se rattache le changement de confesseur et le parti pris de retraite aux Carmélites. Nous pensons de même, ici, que les quatre chapitres qui suivent, jusqu'au quatorzième, ont été composés du 15 novembre environ au 25 décembre : période bien courte, mais pleine de luttes, d'incertitudes et d'angoisses, qui laissent leur trace douloureuse à chaque ligne.

Repassons rapidement sur ces pages écrites à Theure critique. M°* de La Vallière se félicite d'abord, avec la satisfaction intime du péril évité et d'un grand parti pris, d'avoir rompu entièrement avec « ces maximes d'une morale corrompue qui damne tous les jours plus de monde que le péché. Pour ne plus trouver dans sa corruption une tranquillité plus funeste que sa misère même, elle prie Dieu, qui l'exauce au delà peut - être de ses souhaits , de changer désormais ses plaisirs en amertume et ses prospérités en afflictions.» Puis reviennent, par intervalles, les «états d'abattement, de ténèbres et de souffrances: » alors elle tient ses regards incessamment attachés sur la Croix, pour ne plus voir « les choses vaines et mensongères qui l'empêchent d'aspirer aux félicités éternelles. » Et quand il semble que la mesure des souffrances est comble, et que la plainte amère va éclater, c'est une douce voix de patience résignée et amoureuse qui s'écrie : « Mon Dieu, faites-moi recourir à vous dans mes plus dures souffrances, afin que je les reçoive avec respect. Je sais qu'elles partent de votre amour. J'espère fermement que votre grâce me fera

i86 LES CONFESSIONS

surmonter les difficultés qui s*opposeàt à mon salut dans ma condition, que le règne de mes ennemis passera, et que mes souffrances finiront, mais que vos miséricordes ne passeront jamais, d Un autre jour, ce sont des souvenirs de mère, puissants et tendres, qui viennent désespérer la future carmélite; et le cœur qu'elle sent en elle étant trop faible pour un tel sacrifice, elle demande à Dieu « un cœur nouveau, un cœur que rien ne puisse ébranler, quand il faudra faire céder la créature au Créateur, et étouffer la tendresse de là nature pour n'écouter plus que la voix de la grâce. » S'il lui vient des souvenirs d'un autre amour moins légitime, son âme en est suffisamment affranchie pour avoir le courage de remercier Dieu « qui n'a pas permis qu'elle trouvât rien dans le cœur de la créature qui pût contenter la délicatesse du sien; mais, au contraire, une extrême ingratitude et des dégoûts tout particuliers » dont elle laisse le secret entre elle et Dieu.

Épuisée, désespérée enfin de ses luttes impuissantes pour rompre «les chaînes de fer » qui la retiennent dans cette « terre étrangère » qu'elle voudrait fuir, la tendre captive semble se résigner, non de lassitude, mais d'amour et de soumission envers Dieu : « Si vous voulez, lui dit-elle, que, par des devoirs indispensables, je reste encore dans le monde, pour souffrir sur ce même échafaud où je vous ai tant offensé; si vous voulez tirer de mon péché ma punition même, en fiaisant devenir les bourreaux de mon cœur ceux qUé j'en avais fait les idoles : j'y consens, mon Dieu, je veux bien y rester encore, pourvu que vous m'y conserviez, et que les dégoûts que j'y séné me soietit tiû ptéserv&tif suffisant. ï>

DE m"* de la VALtlÈRE. 187

M"* de La Vallière écrivit sans doute ces lignes après que Bossuet , qui s'était entremis pour traiter, Taffaire de sa vocation avec M""* de Montespan, lui eut comtnuniqué le résultat de ses démarches, tel qu'il l'expose dans sa lettre au maréchal, citée ci-dessus, quand il dit ces paroles dignes d'être répétées : « Ayant Vu qu'on souhaitait atec ardeur du retardement à l'exécution de son dessein, jusqu'au départ de la cour (qui devait avoir lieu vers la fin d'avril, quatre mois plus tard), et qu'on pourrait employer T autorité à quelque chose de pluSy si on rompait subitement, j'ai été assez d'avis qu'on assurât le principal, et qu'on rompît peu à peu des liens qu'une main plus forte que la sienne aurait brisés tout à coup. » Quand M™' de Montespan, qui ne se souciait pas beaucoup de la retraite, avait cependant peur des Carmélites , et qu'elle couvrait autant qu'elle pouvait cette résolution d'un grand ridicule, faut-il croire qu'elle pressentait avec un déplaisir jaloux la c< grande dignité que devaient faire, comme dit M™* de Sévigné, cet habit et cette retraite » à sa rivale vaincue, ou qu'un tel exemple l'effrayait d'avance pbui^ les maîtresses délaissées ?

Un motif d'une politique plus profondé, que Bossuet pénétrait peut-être, mais qu'il n'eût osé dire par écrit même au maréchal, inspirait, selon nous, la conduite de ÎH** de Montespan. En se retirant du monde pour enttet en religion. M***" de La Vallière livrait ses deux enfaiits à la tutelle immédiate de Louis XIV, qui les aimait déjà fort tendrement. Orphelins de leur mère, cette espèce d'abandon devait naturellement les rapprocher davantage de la personne du roi, et les lui rendre plus chers encore; comme les suites le montrèrent, en

188 * LES CONFESSIOIfS

effet, surtout pour la charmante M'^ de Blois. La jalousie et l'orgueil de la mère, chez M™® de Montespan, pressentaient cette prédilection, et s'en alarmaient. De là, la peur que faisaient les Carmélites; de là, le désir de voir M"' de La Vallière rester dans le monde occupée de l'éducation de ses enfants, libre toutefois de quitter la cour , où « on ne se souciait pas beaucoup » de la garder, au dire propre ,de Bossuet ; de là, le « grand ridicule » et les mépris cruels jetés sans pitié sur la généreuse pénitente, pour l'effrayer.

La réserve que Louis XIV s'imposait avec Bossuet, au sujet de M"® de La Vallière, et la négligence de Colbert à s'occuper du règlement du temporel, prouvent que le roi aussi bien que le ministre craignaient d'intervenir dans cette négociation délicate, où ils auraient rencontré la jalousie irritée de M"' de Montespan.

Ce ne devait pas être une des moindres peines de M°® de La Vallière de sentir la liberté même de sa retraite et de sa conversion livrée au caprice de cette femme « ennemie» , sans oser tenter contre elle une résistance. Mais elle n'était ainsi résignée et soumise au dehors, que par les amers chagrins qu elle étouffait en elle, et qui la consumaient. Deux maladies, et deux maladies extrêmes, ne purent attendrir le dur orgueil de M""* de Montespan, qui semblait vouloir la faire mou- .rir à petit feu. C'est elle c< qui tient le couteau sur la gorge » à la victime qui crie en vain : « Miséricorde ! » et qui se meurt dans les transes. Mais qu'importe que M"* de La Vallière se meure? La cour ne peut partir avant le printemps. Que M"® de La Vallière vive, si elle peut, quatre mois encore, et on la laissera libre alors de partir elle aussi, pour s'en aller par le chemin que

bon lui semblera. Dieu permettra qu'elle vive, et nous Tentendons déjà de loin qui s*écrie : « Enfin Je quitte le monde... Tout le monde part à la fin d'avril; je pars aussiy mais c'est pour aller dans le plus âûr chemin du ciel. » Suivons-la, à travers ses pieux soliloques de chaque jour, jusqu'à cette heure suprême. « Considérez, disait Bossuet à ses auditeurs des Carmélites, considérez une àme qui, après s'être ainsi égarée, commence à revenir sur ses pas ; qui abandonne peu à peu tout ce qu'elle aimait, et qui, laissant enfin tout au-dessous d'elle, ne se réserve plus que Dieu seul. »

us CONFESSIONS