COMÉDIE EN TROIS ACTES
Cette comédie a diverty assez de monde, dans le grand nombre de ses représentations, et elle a mesnie assez plu à ses ennemis, pour borner la vengeance qu'ils en ont prise à publier que le plus habile homme que la France ait encore eu en ce genre d'écrire , en étoit l'auteur, je veux dire monsieur de Molière, et qu'il n'y avoit rien de moy que mon nom. Je sçais combien cette erreur m'a été avantageuse ; mais je n'ay pas le front d'en profiter plus long-temps, et duston ne trouver plus ma comédie si belle, je fais conscience d'exposer davantage cet homme illustre aux reproches que méritent, à ce qu'on dit, les faiseurs de critiques. C'est donc moy qui ay fait le crime. J'ay tasehé seulement à le commettre de l'air dont monsieur de Molière s'y seroit pris , parce que sa manière d'écrire me plaist si fdif , que je voudrois toujours l'imiter si j'avois à travailler pour la scène, et que mesme, si l'envie m'en prend quelque jour, je le prieray hardiment de me donner de ses leçons ; mais tant s'en faut que j'aye preste mon nom à personne, qu'au contraire, si j'en avois été cru, on n'auroit sceu qui je suis. Ce n'est pas qu'en critiquant VÂndromaque, je me sois imaginé faire une chose qui dust m'obliger à me cacher; c'est une petite guerre d'esprit qui, bien loin d'oster la réputation à quelqu'un, peut servir un jour à la luy rendre plus solide, et il seroit à souhaiter que la mode en vînt, pour défendre les auteurs de la fureur des applaudissements, qui, souvent, à force de leur persuader malgré eux qu'ils ont atteint la perfection dans un ouvrage, les empeschent d'y parvenir par un autre qu'ils s'efforceroient de faire avec plus de soin. Je fus charmé à la première représentation de VJnd romaine; ses beautez firent sur mon esprit ce qu'elles (ircnt sur l'esprit de tous les autres, et si je l'ose dire, j'adoray le beau génie de son auteur, sans connoistre son visage. Le tour de sou esprit, la vigueur de ses pensées et la noblesse de ses sentimens m'enlevèrent en beaucoup d'endroits , et tant de belles choses firent que je lui pardonnay volontiers les actions peu vraisemblables ou peu
490 PHÉFACE.
régulières que j'y avois remarquées. Mais lorsque j'yppris, par la suite du temps, qu'on vouloit borner sa gloire à avoir fait VJndromaque, et qu'on disoit qu'il l'avoit écrite avec tant de régularité et de justesse qu'il falloit qu'il travaillast toujours de mesme pour eslre le premier homme du monde, il est vray que je ne fus pas de ce sentiment. Je dis qu'on luy faisoit tort, et qu'il seroit capable d'en faire de meilleures. Je ne m'en dédis point; et quelque chagrin que puissent avoir contre moy les partisans.de cette belle pièce, de ce que je leur veux persuader qu'elle les a trompés quand ils l'ont crue si achevée, je soutiens qu'il faut que leur auteur attrape encore le secret de ne les pas tromper, pour mériter la louange qu'ils luy ont donnée d'écrire plus parfaitement que les autres. Je ne prétens pas faire croire qu'ils soient moins spirituels pour avoir été éblouis; au contraire, je le prens pour une marque de leur vivacité et d'une délicatesse d'esprit peu commune, qui, sur la moindre idée qu'elle reçoit d'une belle chose, la conçoit d'abord dans sa pureté et dans toute sa force, sans songer si les termes qui l'expriment signifient bien ce que l'auteur a voulu dire. Il faut bien que cela soit, puisque, si Ton se veut donner la peine de lire l'^Aicïroma^'we avec quelque soin, on trouvera que les plus beaux endroits où l'on s'est écrié et qui ont remply l'imagination de plus belles pensées, sont toutes expressions fausses ou sens tronqués qui signifient tout le contraire ou la moitié de ce que l'auteur a conceu lui-mesme et que, parce qu'un mot ou deux suffisent à fajre souvent deviner ce qu'il veut dire, et que ce qu'il veut dire est beau, l'on y applaudit, sans y penser, tout autant que s'il étoit purement écrit et entièrement exprimé. La France a intérest de ne point arrester au milieu de sa carrière un homme qui promet visiblement de luy faire beaucoup d'honneur. Elle devroit le laisser arriver à ce point de pureté de langue et de conduite de théâtre qu'il sçait bien luy-mesme qu'il n'a pas encore atteint; car, autrement, il se trouveroit qu'au lieu d'avoir déjà surpassé le vieux Corneille, il demeureroit toute sa vie au-dessous. Le théâtre ne m'a point permis de m'étendre sur les fautes de la diction dans le troisième acte de ma critique, de crainte que l'action n'en fust trop refroidie; mais après tout, je n'ay point remarqué, en lisant VAndromaque , qu'elle fust si bien écrite , que l'auteur se dust régler entièrement sur elle, à l'avenir. Par exemple quand il dit :
Pourquoy dans vos chagrins sans raisons affermy , Vous croirez- vous tuu|ours, seigneur, monennemy?
Je ne trouve point que vous croirez^vous mon ennenuj, pour dire
me croirez-cous votre ennemie, soit une chose bien écrite', et quand il dit encore :
Mais les Grecs sur le fils perséculent le père; Il a par trop de sang acheté leur colère,
cet acheté leur colère par trop de sang ne me plaist pas et ne vaut rien du tout : attiré scroit ce qu'il faudroit dire. J'avoue pourtant qu'acheté a quelque chose de plus nouveau et mesme de plus brillant qn attiré ; mais cela fait voir que tout ce qui reluit n'est pas or. En effet, si ce par trop de sang est entendu du sang des Grecs, il faut nécessairement dire attiré et non pas acheté, parce que ce n'est pas la mode de payer celiiy dont on achète de sa propre monnoie ; et s'il est entendu du sang d'Hector, il n'y a pas d'apparence qu'Hector ait acheté la colère de ses ennemis par la perte du sang des siens, ou du sien propre qui devoit plustost servir à les apaiser '. Je n'aime guères davantage les vers où il dit :
Détestant ses rigueurs, rabaissant ses attraits,
parce que l'on dit bien rabaisser le vol, rabaisser l'orgueil, le prix, etc., mais point du tout rabaisser des attraits^. Je n'aime pas encore :
Que feriez vous d'un cœur infortuné,
Qu'à des pleurs éternels vous avez condamné ?
car les pleurs sont l'office des yeux, comme les soupirs celuy du cœur; mais le cœur ne pleure pas ^ Je ne dirois pas non plus :
Ne pensez pas qu'Hermione dispose
D'un sang sur qui la Grèce aujourd'hui se repose. '
car il me semble que se reposer sur un sang^ est une étrange figure, et je n'écrirois pas aussi :
. ... Est-ce ainsi que vous exécutez
Les vœux de tant d'États que vous représentez ?
parce qu'exécuter les ordres n'est pas la mesme chose qu'exécuter les vœux, qui ne se dit que quand on a voué quelque chose ; mais ce
» II, se. 2. Yersctiangés ainsi par Racine dans IVdilion suivante : Hé quoi! toujiiuri Injuste en vot tristes discours. l>e mon InlmlttO vous plalndrez-vous loujourri ?
' Racine n'a tenu aucun compte de cette critique pédante.
' L'auteur d\4ndromaque ne s*est pas rendu à cette observation.
* Le premier vers a été changé ainbi par Racine :
Quels charmes ont pour vous des yeui Inroilu'.és? C0^T2KP. DE MOLIERE. — Ml. 32
n'étoit poiDt un pèlerinage que les Grecs avoient voué euÉpire ^ Il y a dans YAmlromœiue un nombre intiny de ces petits péchés véniels, que je ne voudrois pas reprocher à un moins bel esprit que cet auteur illustre; mais il faut qu'il les évite soigneusement, aussi bien que les équivoques continuelles de ses relatifs, s'il veut estre cru plus habile que les autres , car ce sont des monstres devant le tribunal de la pureté de notre langue; et tant qu'il écrira :
-Avant que tous les Grecs vous parlent par ma voix, Souflrez que je me flallc en secret de leur choix,
on lui demandera à quoy il faudra qu'on rapporte ce choix des Grecs, et mesme ce que voudra dire cet en seci-et, qui est un beau galimathias \ Tant qu'il écrira :
El qu'à vos yeux, soigneur, je montre quelque joye De voir le fils d'Achille et le vainqueur de Troye. Ouy, comme ses exploits nous admirons vos coups,
on lui demandera à quoi se rapporte ce ouy, comme ses exploits, puisqu'il n'a parlé que du fils d'Achille et du vainqueur de Troye qui ne sont qu'une mesme personne^. Tant qu'il écrira :
Hector tomba sous luy, Troye expira sous vous. Et vous avez montré, par une heureuse audace, Que le fils seul d'Achille a pu remplir sa place,
on luy dira qu'il auroit mieux valu écrire : troye tomba sous vous, et Hector expira sous luy, qu'Hector tomba et Troye expira. On luy demandera encore si c'est la place de Troye que le fils d'Achille a pu remplir, ou bien celle de son père, et l'on trouvera dans cette harangue d'Oreste à Pyrrhus quantité de fautes qui éloignent fort un auteur de la netteté qu'on attribue à celuy de ÏJnclromaque. Tant qu'il écrira mesme :
- 1 Ces deux derniers vers luisaient suite dans les édil. de I6G8 et 1673 aux deux premiers, auxquels ils se reliaient par les mots : Maistous-méme, est-ce ainsi, etc. (II, se. 2.) On ne les trouve plus dans l'édition délinitive, ou ils ont été remplacés par ceux-ci :
Quiliez, seigneur, qutUez ce funeste langage :
A des soins plus pressants la Grèce vous engage. Que parlez-vous du Scythe et de mes cruautés ?
Songez à tous ces rois que vous représentez.
- 1, se. 2. Ce premier vers a été modifié ainsi par Racine :
Souffrez que j'ose ici me flatter de leur choix.
3 Ces vers, qui font suite aux précédents, sont restés les mêmes dans toutes les éditions û'Andromaquc ; aussi bien que les trois suivants, malgré les chicaner «lue cherche Subligoy.
Tu sçais de quel courroux mon cœur alors épris, Voulut en rouLlianl venger tous ses mépris,
on dira toujours qu'il exprime ses pensées à contre-sens, parce qu'on voit bien qu'il a prétendu dire qu'il voulut punir ses mépris et non pas les venger '. Tant qu'il écrira encore :
El croit que trop heureux d'a^^isT sa rigueur,
on luy répondra qu'on ?iapaise point une rigueur, mais qu'on V adoucit*; et s'il réplique que bien d'autres l'ont écrit avant luy, ou luy dira qu'il doit faire mieux que les autres.
On luy dira encore qu'il se trompe dans les vers suivans, et mesme qu'il s'y méprend :
Mes vœux ont par trop loin poussé leur violence, Pourneplus s'arrester que dans rindift'érence.
parce que les vœux, qui sont l'action mesme de celuy qui les fait n'ont point d'action et ne peuvent pousser leur violence ^, et d'ailleurs qu'en mettant ;jowr;«e plus s'arrester que dans l'indifférence, il donne à entendre qu'ils s'y arrestoient auparavant , ce qui n'étoit pourtant pas, puisqu'ils étoient si violens. Mais je ne prétens pas faire voir icy toutes les fautes que j'ay remarquées dans ce chefd'œuvre du Théâtre : son auteur, qui a plus d'esprit que moy, les découvrira bien luy-mesme s'il les veut reconnoistre, et il s'en servira ensuite comme il luy plaira. 11 suffit que j'en ay compté jusqu'à près de trois cens, et que l'on voit bien que je n'ay pas eu dessein de les exagérer, puisque je n'ay pas seulement gardé l'ordre des scènes, ny marqué les endroits où sont celles que je viens de dire. Je me suis contenté d'en rapporter confusément quelques-unes, à mesure qu'elles me sont revenues dans la mémoire, pour prouver un peu ce que j'avois avancé. A cela près, l'auteur (VÂndrotnaque n'en est pas moins en passe d'aller un jour plus loin que tous ceux qui l'ont précédé, et s'il avoit observé dans la conduite de son sujet de certaines bienséances qui n'y sont pas; s'il n'avoit pas fait toutes les fautes qui y sont contre le bon sens, jel'aurois déjà égalé sans marchander à notre grand Corneille- INIais il faut avouer que si monsieur Corneille avoit eu à traiter un sujet qui étoit de luy-mesme si heureux, il n'auroit pas fait venir Orcste en Épire comme un simple
• I, se I. Racine a reconnu aussi explicitement que po8sll)le la justesse de celte obseryation, en substituant jnmir à venger daus la 3* édition i\\4iidromaque.
' Ou, mieux, qu'on Va fléchit, et c'est le terme par leciuel Racine a remplacé celui que lui rrprocliail Suhligny.
'Critique à laquelle Racine ne s'e.>t pas rendu, et qui a é:é reprise par l.i Horpe.
ambassadeur; mais comme un roy qui eust soutenu sa dignité. Il auroit fait traiter Pylade en roy à la cour de Pyrrhus, comme Pollux est traité à la cour de Créon, dans la Médce; ou s'il eust manqué à le traiter en roy, il n'eust pas cherché à s'en excuser, en disant qu'il ne l'est que dans un Dictionnaire historique, et qu'il ne l'est pas dans Euripide, car Pylade est roy dans Euripide mesme. II auroit introduit Oreste le traitant d'égal, sans nous vouloir faire accroire qu'autrefois le plus grand prince tulayoit le plus petit, parce que cela n'a pu estre entre gens qui portoient la qualité de rois , et que quand cela auroit été, ce n'est pas les cérémonies des anciens qu'il faut retenir dans la Tragédie , mais leur génie et leurs sentimens , dans lesquels M. Corneille a si bien entré, qu'il en a mérité une louange immortelle; et qu'au contraire ce sont ces cérémonies-là qu'il faut accommoder à notre temps, pour ne pas tomber dans le ridicule. Monsieur Corneille, dis-je,*auroit rendu Andromaque moins étoiirdie, et pour faire un bel endroit de ce qui est une fayte de jugement, dans la résolution qu'elle prend de se tuer, avant que le mariage soit consommé, il auroit tiré Astianax des mains de Pyrrhus, afin qu'elle ne fust pas en danger de perdre le fruit de sa mort, et qu'on ne l'accusast point d'estre trop crédule. Il auroit conservé le caractère violent et farouche de Pyrrhus, sans qu'il cessast d'estre honneste homme, parce qu'on peut estre honneste homme dans toutes sortes de tempéramens; et donnant moins d'horreur qu'il ne donne des foiblesses de ce prince qui sont de pures laschetés, il auroit empesché le spectateur de désirer qu'Hermione en fust vengée, au lieu de le craindre pour luy. Il auroitménagé autrement la passion d'Hermione , il auroit mesié un point d'honneur à son amour, afin que ce fust luy qui demandas! vengeance plutost qu'une passion brutale; et pour donner lieu à cette princesse de reprocher à Oreste la mort de Pyrrhus avec quelque vraisemblance , après l'avoir obligé à le tuer, il auroit fait que Pyrrhus luy auroit témoigné du regret d'estre infidèle, au lieu de luy insulter; qu'Oreste l'auroit prise au mot pour se défaire de son rival, au lieu que c'est elle qui le presse à toute heure de l'assassiner; et pour prétexter la conspiration d'Oreste, il n'auroit pas manqué à se servir utilement de ce qui fut autrefois la cause de la mort de Pyrrhus , en joignant l'intérest des dieux à celuy de sa jalousie. Enfin il auroit modéré l'emportement d'Hermione, ou du moins il l'auroit rendu sensible pour quelque temps au plaisir d'estre vengée. Car il n'est pas possible qu'après avoir été outragée jusqu'au bout , qu'après n'avoir pu obtenir seulement que Pyrrhus dissimulast à ses yeux le mépris qu'il faisoit d'elle; qu'après qu'il l'a congédiées, sans pitié, sans douleur chi moins éiudice, et qu'elle a
TRÉFACE. 501
perdu toute espérance de le voir revenir à elle, puisqu'il a épousé sa rivale; il n'est, dis-je, pas possible qu'en cet état elle ne gouste un peu sa vengeance. Pour couclusion , monsieur Corneille auroit tellement préparé toutes choses pour l'action où Pyrrhus se défait de sa garde, qu'elle eust été une marque d'intrépidité, au lieu qu'il n'y a personne qui ne la prenne pour une bévue insupportable. Voilà ce que je crois quemonsieur Corneille auroit fait, et peut-estre qu'il auroitencore fait mieux. lie temps amène toutes choses, et comme l'auteur d'-//<rf/'omaque est jeune aussi bien que moy, j'espère qu'un jour je n'admireray pas moins la conduite de ses ouvrages que j'admire aujourd'huy la noble impétuosité de son génie.
PERSONNAGES
ÉRASTE, accordé avec Hortense.
HORTEJNSE, Olle de Sylviane.
ALCIPE, cousin d'Éraste.
LA VICOMTESSE , jeune veuve. LYSANDRE, amant d'Hortense.
SILVIANE, veuve, mère d'Hortense.
LISE , femme de chambre d'Hortense.
LANGOUMOIS, valet de chambre d'Éraste.
CÉSAR , un des laquais de la vicomtesse.
La scène est à Paris , dans la cour d'une grande maison à trois corps de logis, dont le premier est occupé par la mère d'Hortense, le second par la vicomtesse , et le troisième par Éraste.