I.8SCCNTEMPOR4INS. — 2* «ÉRU

aimait Corneille pour ses inégalités, ses excès et ses inconsciences? La ra<ison, quelle qu'elle soit, est sans doute la même qui fait qu'on préfère, au moins on le dit, Plante à Térence, Michel- Ange à Raphaël, Bossuet à Fénelon, Hugo à Lamartine, etc., les forts aux doux, les excessifs ou les dissonants aux harmonieux.

C'est bien de préférer l'énergie et l'originalité saillante. Mais, dans quelques-unes des préférences de cette sorte, où ce qui représente le mieux le génie de notre race est mis au-dessous de ce qui le représente moins exactement, ne retrouverait-on pas la manie généreuse et bien française de faire bon marché de ce qui nous est propre pour embrasser ce qui porte un air extraordinaire ? Il est vrai qu'il est assez difficile de dire ce que c'est que le génie de notre race, cette race étant fort composite : on croit voir assez bien pourtant ce qui n'est décidément pas dans l'essence de ce génie .

Or, Corneille n'est-il pas, par bien des côtés, dans notre littérature, un esprit excentrique, d'une complexion singulière, obscure pour nous comme elle semble l'avoir été pour lui-même. Il n'a presque point de tendresse ; il a rarement la mesure, le bon sens, la vision nette de la vérité humaine. Si dans un jour heureux il n'eût écrit le Cid (et quelques scènes d'Horace et de Polyeucte), quelle âme étrange I et quel maniaque d'héroïsme emphatique et inhumain. Et croyez bien qu'il s'est repenti du Cid et qu'il l'au-

M. DESCHANBL ET RACINE 147

rait conçu autrement vingt ans plus turd. Une OUc qui uime mieux son amant que sou pèr« (car c'est cela au fond), une fille dont la volonté est impuissante à étoutTer la passion et qui reste sympathique par cela même, quel scandale !Mais il ne recommencera pas. Un instant, il nous montre la victoire d'un devoir incontestable {Horace), puis d'un devoir plus douteux (Polyeucte) sur la passion ; mais bientôt cela ne lui suffit plus : ce qu'il exalte, c'est le triomphe de la volonté toute seule, ou tout au plus de la volonté appliquée à quelque devoir extraordinaire, inquiétant, atroce, et dans la conception duquel se retrouvent, avec la naïve et excessive estime des c grandeurs de chair» (Pascal), les idées de VAstrée et de la Clélie sur la Femme et les doctrines du xvr siècle sur la séparation de la morale politique et de l'autre morale. Auguste déjà, croyez-vous qu'il pardonne simplement par bonté? Non, mais un peu par politique et surtout par orgueil, pour jouir de sa volonté et parce que l'eflort en est illustre aux yeux de l'univers : cela est dit vingt fois dans la pièce. El Rodclinde (Pertharite)^ Dircé (Œdipe), Sophonisbe, Pulchérie, Bérénice, Camille (Othoii), Eurydice (Suréna), etc., qu'aiment-elles et quelle gloire leur faut-il, sinon de prouver la force immense de leur volonté par quelque sacrifice absurde et qui ne parait point leur coîitery tant elles ea sont payées par leur orgueil 7 Tous ces héros (et la plupart sont des héroïnes) resseniiblent plus ou

moins à ce surprenant AUdor de la Place Royale quittant sa maîtresse qu'il aime, sans but, sans raison, pour rien, pour le plaisir de se sentir fort. Si cela était possible, Corneille nous montrerait l'acte volontaire en soi, hors du monde des accidents, sans une matière où il s'applique, se prenant lui-même pour but. Est-ce forcer les mots que de voir dans ce poète de la volonté toute pure quelque chose comme le Kant du théâtre tragique ? Cet homme qui, faisant à la Du Parc sa cour grondeuse, lui déclare superbement « qu'elle ne passera pour belle chez la race future qu'autant qu'il l'aura dit » (et qu'est-ce que cela pouvait bien faire à Marquise?), n*a jamais compris ni aimé la femme, qui estinconscience, faiblesse el charme. On sent chez lui une énergie qui vient du Nord : c'est bien le fils des hommes hardis et sombres descendus des mers gelées et qui jadis avaient occupé son pays avec le Duc Rollon. Sous sa rhétorique romaine et sa subtilité espagnole, c'est un Danois des anciens âges, un Norlhmann, un homme de fer et de glace, un monstre, un barbare.

Racine est un Français de France. Il a la grâce, la raison harmonieuse, le bon sens, la sobriété, la vérité psychologique. C'est un grand signe pour lui d'avoir été hautement préféré par celui de nos siècles littéraires où nos qualités et nos défauts se sont le plus librement développés, ont le moins profondément subi l'influence des littératures anciennes ou étrangères.

M. DESCIIANEL ET RACINE H9

J'imagine un lemps, encore lointain, où, toutes les littératures ayant parcouru leur cycle naturel, le critique, accablé sous la masse énorme des choses écrites, serait obligé de ne retenir que les œuvres clairement caractéristiques des différents génies nationaux aux diverses époques : il me semble que l'œuvre d j Racine aurait alors une autre importance et un autre intérêt que celle de son grand rival.

Je ne pense doncpasqu'il soit besoin de demander la permission d'admirer les tragédies de Racine. Et si l'on aime tant son théâtre, je comprends peu qu'on étudie sa vie et son caractère dans un esprit de malveillance et de chicane.

M. Deschanel reproche durement à Racine ses deux lettres à MM. de Port-Royal, sa brouillcavec Molière, les allusionsà Corneillcdans la préface de i5ri7annicn5, sa froideur en apprenant la mort de la Champmeslé, la prise de voile de ses filles, je ne sais quoi encore. 11 parle d' « ingratitude », de « déloyauté », de « trahison », de « sécheresse de cœur ». Ce sont là de bien gros mots. Passons en revue tous ces griefs.

Outre que la première faute de Racine (contre ses anciens maîtres) a été effacée par un repentir éclatant et courageux, n'y trouverait-on pas des circonstances atténuantes? Racine était fort jeune : après avoir failli mourir d'ennui chez son oncle le chanoine, il jetait su gourme, il éclatait. Puis, nous ne pouvons être juges du degré de reconnaissance qu'il devait à MM. de Port-Royal. Les sept odes enfantines ne

prouvent rien : savons-nous s'il avait toujours été si heureux parmi des hommes si graves et si hantés delà pensée du péché originel? De plus, peut-on soutenir que Nicole n'eût point visé particulièrement Racine en traitant les poètes d'empoisonneurs publics? Notez que Racine ne s'attaque qu'aux petits ridicules de ses maîtres et ne dit rien qui les déshonore. Et si Racine était peut-être le dernier à qui il fût permis d'avoir raison contre Port-Royal, n'est-ce pas, malgré tout, quelque chose d'avoir raison ? Les deux lettres (la seconde non publiée, mais gardée en portefeuille par une faiblesse bien humaine) sont assurément regrettables : c'estbeaucoup trop d'aller, en en parlant, jusqu'à l'indignation.

Sur sa brouille avec Molière nous n'avons que la version de Lagrange, et qui n'entend qu'une cloche.... Et si Racine enleva la Du Parc à Molière, c'est apparemment qu'elle le voulait bien. Il ne faut pas oublier que Molière se vengea en jouant sur son théâtre la Folle querelle de Subligny, et que plus tard les deux poètes se réconcilièrent, comme on le voit par le prologue de la Psyché de La Fontaine : cela prouve, sans doute, la bonté de Molière, que personne ne conteste ; mais cela montre peut-être aussi que la conduite de Racine n'avait pas été si noire ni si impardonnable.

« L'allusion (/na/eyo/uspoc/a) n'est que trop claire, dit M. Deschanel à propos de la première préface de Britannkus. Voilà les petits côtés de l'humanitéi

môme dans les grands hommes *. d Mais ici Ici « petits côlés » sont aussi bien chez Corneille quechez Racine. C'est le vieux poète qui avait commencé, à ce qu'il semble. On dira que Racine devait tenir compte de la vieillesse de Corneille ; mais pourquoi Corueilie ne tenait-il point compte de la jeunesse de Racine T

Racine n'a qu'un mot très froid sur la mort de la Champmeslé; mais il était alors marié, père de famille, déjà vieux. La Champmeslé était pour lui « une ancienne », très ancienne. Et qui dira s'il n'en a pas senti et pensé plus long qu'il n'en a écrit ? Nous savons d'ailleurs à peu prés ce qu'avait été la Champmeslé. Si l'on s'indigne que sa mort n'ait pas plus troublé l'un des < six amants contents et non jaloux » que lui prête l'épigramrae de Boileau, songeons qu'en revanche Racine avait l'air « à demi trépassé » à l'enterrement de la Du Parc. Et qu'avons-nous à nous mêler de ces affaires de cœur, sur lesquelles les lumières nous font presque absolument défaut ?

Racine fait prendre le voile à quatre de ses Hlles. « Au temps de Louis XIV et de Bossuet, les parents n'égorgeaient plus leurs filles sur an sulei ; iU k s mettaient au couvent... Racine lui-même ne s'en faisait pas faute... Le père, allant pleurer à chaque prise de voile, se croyait quitte envers sa sensibilité '. » Cela est fort spirituel ; mais d'abord deux des filles de Racine entrèrent au couvent et non pas