I, p. 20 et suiT
M. DP:SCHANEL et racine 159
qui s'applique à tout le théâtre de Racine, je ne puis m'empécher de signaler au passage telle observation de détail un peu trop ingénieuse à mon gré- Par exemple, bien qu'il comprenne le romantisme à la façon de Stendhal, M. Deschanel n'en reste pas moins hanté par le romantisme des poètes de 1830 et croit en retrouver les caractères chez nos classiques. De là quelques assertions imprévues. Après avoir entendu « romantisme » au sens d' < originalité », il entend de nouveau, sans le dire, c originalité » au sens de « romantisme » ; et il semble que cette confusion, volontaire ou non, joue à sa critique plus d'un méchant tour.
Toute la pièce, dit-il d'Andromaqite, est, à vrai dire, uue comédie tragique ; et cette comédie résulte des flux et reflux continuels de ces trois amours contrariés. Andromaque pourrait se nommer à juste titre la tragi-comédie de l'amour. L'auteur du Cid avait fait des tragi-comédies en le disant ; Racine en fait sans le dire, et d'autre sorte. Or ce mélange est un des caractères du romantisme '.
De « mélange », je n'en vois point, et il me paraît bien qu'il y a là une équivoque. De ce qu'une passion développée dans une tragédie pourrait, si l'on baisse unpeu le ton, faire l'objet d'unecomédie, s'ensuit-ilque la tragédie où cette passion se déroule soit un c mélange» de comique et de tragiqne et, par suite, une œuvre romantique? A ce compte, la tra-
gédie toute pure n'admettrait guère l'amoar qu'au moment où il verse le sang, parce qu'alors seulement il devrait être réputé tragique. Tant qu'il ne tue pas, quelle que soit d'ailleurs sa violence, il appartiendrait à la comédie. Si Andromaque est une « comédie tragique » parce qu'elle admet l'amour, passion comique sauf le degré ou les conséquences, et si « à tel passage on peut presque se figurer qu'on lit le Dépit amoureux^ », le Malade imaginaire, qui admet l'ambition, passion tragique sauf les conséquences ou !e degré, pourra donc être appelé tragédie comique, et peut-être qu' « à tel passage on pourra se figurer qu'on lit » Britannicus. ( Au fait, il n'y a guère de différence de nature entre Béline et Agrippine.) Dès lors il n'y aura pas de tragédie ni de comédie de caractère qui ne puisse être qualifiée de romantique ; car dans toutes on trouvera à la fois du comique et du tragique, toutes puisant au même fonds, qui est la v.'e humaine, et n'y ayant point de vice ou de passion qui ne puisse faire tour à tour sourire et trembler. Dire que telle tragédie de Racine est une comédie, c'est aussi vrai que de dire que telle comédie de Molière est une tragédie. C'est peut-être vrai si l'on considère l'effet produit sur certains auditeurs et si Ton fait abstraction de la forme ; mais ici justement la forme est tout, presque tout, et l'on ne saurait baptiser «romantiques » les œuvres de nos classiques qui peuvent prêter à ces remarques ; car ni le degré 1. 1, p. 109.
M. DESCHANHL ET RACINE 181
inférieur du tragique n'équivaut au comique, ni le degré supérieur du comique n'équivaut au tragtqae. Et enfin, que la distinction des genres soit légitime ou non, onncpeulnicrque Racine, comme Molière, ne Tait très soigneusement observée.
Naturellement, ce qui, dans les Plaideurs, paraît romantique à M. Deschanel, c'est la versiQcation Et il est vrai qu'on ne saurait la souhaiter plus souple ni plus hardie. Mais on aurait le droit de contester la justesse de quelques-uns des rapprochementsque les vers des Plaideurs suggèrent à M. Deschanel
Que de fois, il y a cinquante ans, on a cité comme choseï phénoménales tel ou tel enjambement de Victor Hugo ! par exemplei^ au second vers d'Hernani, la duègna •Btendant frapper à la porte secrète :
Serait-ce déjà lui ? Ces! bien A l'c&calier Dérober
Que n'a-t-on pas dit sur ce rejet-là ? Eh bien I nous en avons ici un tout pareil :
Mais j'aperçois veair aiadame la eomtcsf« D« Pimbescbe '.
Mais qai ne voit que le mot qui enjambe ici, « de Pimhesche », a une grande importance, une valeur pittoresque et comique, tandis que l'épithète « dérobé » n'en a absolument aucune ?
« Tout cela n'est pas mis au hasard, » dit M. Des*
LES CONTBMPORAINâ. — 2* siltlB. 11
clianel parlant des libertés de la versification de Racine. Mais justement, bien des libertés semblent prises au hasard dans la versification romantique. Il arrive, du reste, à M. Deschanel d'appeler romantiques des vers de coupe parfaitement classique.
Tantôt, dit-il, le poète déplace la césure :
Mais sans argent | l'honneur n'est qu'une maladie.
Tantôt il met la césure après les trois premières syllabes :
C'est dommage : | il avait le cœur trop au métier,
etc., etc. *. »
Mais on trouve des vers de ce genre tant qu'on en veut chez tous nos classiques ! Ce n'estpoint chez eux une loi absolue que le principal repos soit après la sixième syllabe : il leur suffit souvent que cette sj'llabe soit nettement accentuée.
Et qu'y a-t-il de romantique dans Britannicus ? D'abord le récit de l'enlèvement de Junie. « La peinture de cet attentat a fourni au poète des vers d'un coloris charmant et romantique *. » Je relis le morceau et j'y cherche ce romantisme.
Belle sans ornement, dans le simple appareil D'une beauté qu'on vient d'arracher au sommeil»
Mais ce sont là des vers classiques s'il en fîil jamais. C'csl « en chemise » qui sérail romantique I
... Et le farouche aspAct de tes fiera raviiieura Hclevnît de ses yeux les timides douceura.
Mais ces (jeux vers sont composés de mots abstraits : « aspect », < fiers » (qui est un latinisme et fait double emploi avec « farouches »), f relevait »,
0 timides douceurs » ; quoi de plus classique ? Romantique encore, la scène où Néron se cache
derrière un rideau. Pourquoi ? parce que c'est c un moyen de comédie dont l'cfTet est tragique i, par suite « un mélange tragi-comique » '. On cherche comment. Apparemment une situation n'est jamais comique ou tragique en elle-même, mais bien par
1 effet qu'elle produit ; et, si le stratagème de Néron fnit souffrir et trembler, comment serait-ce « un moyen de comédie » ?
La preuve que Britannicasncsl pas si romantique que le veut par endroits M. Deschanel, et même ne l'est pas du tout, c'est que, dans une page fort intéressante, il essaye d'imaginer ce que deviendrait le même sujet traité dans la forme romantique : on assistcraitaux expériences de Locuste, au banquet où Britannicus est empoisonné. A la vérité, je ne vois pas trop pourquoi M. Deschanel condamne d'emblée cette conception du drame : tout dépendrait de l'exécution, qui pourrait être bonne ou mauvaise. Mais enfin, cela prouve que, pour M. Deschanel lui-même, c roman-
tique » a par moments un sens très déterminé et qui s'oppose à « classique ». Ainsi, tandis qu'ailleurs il voit dans le romantisme l'originalité suprême et l'exalte à ce titre, il le prend ici pour une des foianes du théâtre au xix* siècle et n'en fait pas grand état. Il loue même Racine d'avoir simplifié Néron selon la méthode classique, d'avoir négligé plusieurs des aspects de ce personnage « peint avec tant de verve et de brio par M. Renan » '. (Je crois que ce mot de brio^ soit dit en passant, choquerait un peu l'auteur de Y Antéchrist, et qu'il n'accepterait pas le compliment.) Pour moi, le Néron de Racine me plaît fort et me semble d'une grande vérité historique et humaine ; mais le fou naissant et le cabotin paraîtraient un peo plus chez lui, que je ne m'en plaindrais pas.
Il faut savoir gré à M. Deschanel de n'avoir pas découvertlemoindreromantisme dans Bérénice. Mais son sentiment sur la valeur de l'œuvre manque peutêtre de netteté. Il déclare à trois ou quatre reprises que la pièce est « très faible » parce qu'elle manque d'action ; mais il l'appelle d'autre part « une charmante tragi-comédie » ', y trouve « sensibilité, éloquence familière et poétique, grâce pénétrante » 3^ et dit qu'elle est « bien étonnante et filée avec un art infini » *. Comment une pièce peut-elle être à la fois si faible et si charmante ?
Ce qu il y a de romantique, au meilleur sens du mot (qui n'est pas le plus juste), dans liajitzet^ c'est rintcUigcnce de l'histoire et de la couleur locale, et c'est aussi la grande tuerie du cinquième acte. Je ne sais si M . Deschanel n'exagère pas un peu la turquerie de la pièce. La « couleur locale » chez Racine est un point sur lequel on reviendra et qui veut être traité dans des réflexions d'ensemble sur son théâtre. Mais, puisque l'iagcnieux critique était en train, il aurait bien pu soutenir que Bajazet est tout aussi Turc que les autres. Bajazet vent bien mentir jusqu'à un certain point, mais non au delà ; il ne veut pas épouser une esclave par force ; il a le mépris absolu de la mort : tout cela fait un mélange intéressant, très humain, très oriental aussi si l'on veut; mais il faut le vouloir.
Et Mithridale., pourquoi romantique 7 Parce que Mithridate est à la fois un grand guerrier, un grand politique et an vieillard amoureux, jaloux, cruel, astucieux, et c qui plaide le faux pour savoir le vrai » dans des scènes « tragi-comiques* ». Et voilà maintenant que « romantisme ))e>t synonyme de complexité des caractères.
Mais, d'autre part, le romantisme est aussi (que n'est-il pas ?) « la forme la plus actuelle de l'art, par conséquent l'appropriation des sujets anciens aux publics modernes, l'adaptation des faits d'autrefois aux croyances et aux sentiments présents »'. DoncEuri-