LE NEVEU DE CAMBRONNE

Voici que la neige et le givre arrivent avec le printemps. Après avoir si souvent dansé sur un volcan, la France va patiner sur des fleurs. Le seul ordre qui , jusqu'à présent, n'eût pas été troublé, c'était l'ordre des saisons : on ne pourra même plus se fier à celui-là. Plusieurs municipaux ont été gelés aux courses de Vincennes , et la rivière avait un faux air de Bérésina. . La même pantomime se reproduit à chaque journée de courses. Deux ou trois lièvres effarés viennent se jeter dans les jambes des piétons; ceux-ci, usant du droit de défense , ripostent par des coups

de canne, et quand le lièvre a mordu la poussière, arrive un agent qui dresse procès-verbal et obtient une condamnation pour délit de chasse contre des gens qui ne s'attendaient guère à être élevés tout à coup à la dignité de braconniers.

Le Guide officiel du bals de Vincennes rapporte que Philippe -Auguste fit entourer une partie de la forêt pour y renfermer une immense quantité de gibier que lui avait' envoyée Henri II d'Angleterre.

Ce détail jette une vive clarté sur les faits que je viens de rapporter, et qui ne laissent pas d'intriguer les habitués des courses. Il est évident que ces lièvres descendent du gibier de Henri II ; dès qu'ils entendent les jockeys parler anglais, ils accourent les yeux pleins de larmes et tout attendris de retrouver leur langue maternelle.

{ies bons sentiments, devenus inférieurs à l'homme, se réfugient évidemment chez les animaux. Le patriotisme est un pr^ugé qui tend à disparaître chaque jour. Il est remplacé chez nous par l'amour de l'étranger, qui a réussi cette fois à envahir la France , grâce à l'excellente précaution de ne pas metîre son uniforme.

Les gens du monde sont les mêmes partout, ils ont partout les mêmes délicatesses et les mêmes exclusions; pas de danger de leur côté; mais Paris

s'emplit de grands seigneurs qu'on m connaît pas à leur ambassade et qui se manifestent subitement par une carte armoriée; chaque jour aussi^ il nous arrive des grandes dames de pays lointains, accompagnées d'une suivante et d'un courrier, — et qui prétendent avoir droit à une entrée dans le monde parisien, sous prétexte qu'elles ont laissé un mari quelque part. J'avoue franchement que je voudrais voir le mari et que je me défie de ces dames qui semblent partager avec le Petit- Saint-- Thomas et la Compagnie coloniale les réclames des journaux de high-life.

Les Parisiens ont cru au serpent de mer parce que c'était un étranger, ils n'auraient jamais cru au serpent de Seine.

Nous sommes envahis, supplantés, dominés par les gens qui sont nés de Tautre côté des frontières.

Nos cantatrices sont Belges ou Suédoises, nos banquiers sont Allemands, nos danseuses sont Italiennes comme nos opticiens; nos tailleurs, nos dentistes sont Anglais. En un mot, la manie de l'hospitalité est poussée chez nous jusqu'à l'injustice, «t il y a des moments où l'on se sent des envies de quêter pour les pauvres Français!

C'est dans le monde quMl faut voir le singulier mélange des nationalités : on se croirait sur un

palier de la tour de Babel au moment de la confusion des langues.

Cette affluence de sauvages est le dernier coup porté à la société française.

Le lecteur, sans aucun doute, a présent à l'esprit ce neveu de Rameau, composé de hauteur et de bassesse, de bon sens et de déraison, qui faisait son lit d'une botte de paille et sortait le matin ayant encore une partie de son matelas dans les cheveux.

J'ai rencontré dans ces derniers temps un original qui ne le cède en rien au personnage de Diderot, si ce n'est par le style de celui qui le raconte.

Cet individu porte le nom d'un général de l'Empire ; et, dans les maisons garnies où on l'héberge, on l'appelle « le neveu de Cambronne. »

Violemment passionné au fond, le neveu de Cambronne s'est composé une indifférence factice. Il joue le dédain, méprise les places et les honneurs.

A toute affaire qu'on lui propose, il répond ;

« A quoi bon ? ^

Chaque matin , il lit toutes les feuilles publiques , ne prenant jamais garde à l'opinion du rédacteur, mais seulement aux faits et aux événements.

Quand il se heurte à quelque prétention révoltante, à un abus criant, à une choquante injustice, iliève les yeux au ciel et dit en soupirant : Mon oncle!

Ce mot prend tour à tour dans sa bouche le ton de la prière et la violence du blasphème.

Le neveu de Cambronne regarde le bout de terre sur lequel il marche, comme un radeau qui ne peut tarder à être englouti.

« Que peut-on faire en France? nous a-t-il dit souvent. L*homme politique est désigné dans tous les cas à l'exécration publique. S'il sert un gouvernement, on dit qu'il est vendu; s'il l'attaque, on dit qu'il est à vendre.

« L'écrivain appartient aux satiriques ; le public français aime à connaître les bizarreries, les misères dome&tiques de ses grands hommes; il sait beaucoup de gré à qui le soulage de ses admirations; et il est enchanté de savoir que d'Alembert était bâtard d'une chanoinesse et que Pope était bossu.

c En dehors des caprices de l'opinion qui n'est jamais fidèle au mérite, la meute des envieux mord aux jambes l'homme qui s'élève.

« Les pierres lancées par des mains invisibles l'assaillent de toutes parts.

« Dans notre pays de marchés et de gares, de tribunaux et d'abattoirs, on n'a jamais impunément

son rayon de gloire, et la sécurité n'accompagne pas le génie.

« On ne peut plus remuer d'une certaine façon sans que le cas ait été prévu par les législateurs. Les ongles ont raison des muscles, — et que peut la cervelle contre les coups de poings î

« L'intelligence est le plus souvent un délit, et l'esprit une infraction à la loi.

« Rappelez- vous l'embarras où l'on s'est trouvé le jour où il a été question de faire entrer Bèranger dans les soixante mille légionnaires. L'illustre chansonnier avait été condamné pour outrage à la morale publique ; on ne pouvait honorer le ruban, en le lui faisant accepter, qu'à la condition de transgresser la loi.

c Bèranger tira tout le monde d'embarras en refusant net une distinction dont il n'avait guère besoin. Mais n'est-il pas étrange qu'avant de faire de lui une des gloires populaires de notre pays, on ait commencé par l'infamer de plusieurs condamnations?

« Il y avait cinq cent mille hommes à son enterrement, mais sa jeunesse s'était partagée entré la Force et Sainte-Pélagie. »

A la suite d'une série de raisonnements qui prouvaient que les hommes ne seraient jamais que des hommes, le neveu de Gambronne en était arrivé à trouver tout naturel que ce fût le danseur

qui obttnt la place pour laquelle il fallait un calculateur.

« Il ne peut y avoir, nous dit-il un jour, qu'un certain nombre de gens favorisés. Vaut-il mieux que cela soit celui-ci parce qu'il sait faire quelque chose, que celui-là parce qu'il ne sait rien? ^

Dans cette vieille société iï*ançaise qUi désarme les sévérités de l'histoire par la grâce de ses vices^ on appelait un grand mérite Fart de plaire par mille riens charmants. Un solliciteur parvint, après plusieurs mois de persévérance, à faire lire un Mémoire à l'un des puissants de l'ancientie cour.

Celui-ci demanda quel en était l'auteur.

« C'est moi, monsieur, et je l'ai mis également en vers dans le cas oîx vous aimeriez la poésie.

— Voyons vos vers Ils soût charmants.

— Monsieur, j'ai encore mis le mémoire en musique ; mon violon est dans l'antichambre et je puis le jouer.

— Je serais curieux de Tentendre. »

Le morceau fut trouvé de haut goût.

« Maintenant, reprit le solliciteur, si monsiem* veut jouer l'air, je pourrai danser le mémoire. >•

Il le dansa, il eut la place et fit une brillante fortune.

Aurait-il mieux valu donner remploi à un élève de l'École normale ?

« Mais, dis-je au neveu de Cambronne, vous êtes donc bon à quelque chose, que vous ne faites rien?

— Je suis un spectateur, et la contemplation rae suffit. Il n'y a qu'un événement imprévu qui puisse me révéler aux autres et à moi-même.

« J.e vis dans Tindifférence.

. « Rien au monde ne me semble valoir la peine qu'on s'en occupe.

<r Que le roi Othon soit remplacé par le prince Georges, que Jean-Alexandre Couza vienne habiter Paris, et que le comte de Flandres refuse la légère couronne de Roumanie, qu'est-ce que vous voulez que cela me fasse?

« Je pense à mon oncle. »

« Gutenberg a inventé l'imprimerie, Montesquieu a écrit Grandeur et décadence de Vempire romain^ et comment voulez-vous, après que tout le monde a lu Voltaire, que Ton puisse espérer autre chose que ce que nous avons? Les hommes sont majeurs, on les a prévenus de tout, ils connaissent leur affaire et je ne vois pas qu'il y ait une grande amélioration depuis la mort de Tarquin.

« Étant donc assuré que je ne puis espérer aucun changement radical dans la société, ce que j'ai de

mieux à faire est de n'attacher aucun intérêt aux phases soi-disant variées qu'elle a la prétention de traverser.

— Mais que feriez-vous, si vous aviez comme moi les faiblesses de l'humanité?

— Oh I je voudrais en peu de temps faire un chemin rapide. Et d'abord, j'ajouterais à mon nom patronymique le nom d'une terre quelconque, je signerais toutes mes lettres du nom de ma terre, et j'aurais ainsi des témoins à produire au conseil d'État le jour où je demanderais à ajouter à mon nom celui de .... de ma lerre, sous lequel je serais généralement connu.

« Le moment serait alors venu de faire un beau mariage; avec vingt mille francs pris sur la dot, je deviendrais comte romain.

— Vingt mille francs ?

— C'était quarante mille autrefois, le plus juste prix de la commanderie de Saint Etienne; aujourd'hui que la main-d'œuvre a baissé, ce n'est plus que vingt mille francs. Encore obtîendrais-je peut-être un rabais au moyen d'un pieux pèlerinage.

« On va visiter le bonnet de saint Anchieta, à Orense ; le foie de saint Forget, à Astorga ; le toupet de saint Gonzalès à Golftienar ; le bout du nez de saint Mariana, à Badajoz; Téchine de saint Santarel, à Lorca; les ongles de saint Suarès, à Pennaflor; la

rate de saint Gontbieri, à Monda; Tépiglotte de saint Yarade, à Valence; les sourcils de saint Morao, à Bénévent; le gosier de saint Boddens, à Ostie; l'index de saint Gampian, à Toul; et la rotule de saint Gérard, à Verdun.

« Ces pèlerinages lèvent bien des difficultés; une fois gentilhomme et marié, on se crée des revenus faciles dans les conseils de surveillance. Les affaires mènent à tout, et on se réveille un matin avec un portefeuille — sans ministère.

« Qui donc oserait gratter vos armes à une époque où il n'y a pas dix familles titrées qui aient droit au nom qu'elles portent î

« Je prendrais bien garde surtoutjà ne pas me créer de supériorité d'aucun genre, et je n'oublierais pas un instant que, s'il vivait aujourd'hui. Voltaire serait privé de ses droits civils. Son porteur d'eau pourrait nommer le député de son choix, et l'auteur des Contes^ des Facéties et de la Pucelle aurait perdu ce droit devant les tribunaux. Même observation pour La Fonlaine, Diderot, et Mirabeau!

« Si j'ai un fils, je lui apprendrai à marcher sur des œufs : il arrivera I

« Une nous reste aujourd'hui qu'une aristocratie factice dont tout le monde peut faire partie. Et qu'on ne me parle pas de gens distingués avant d'avoir tenté une épreuve que j'ai souvent propo-

sée, celle-ci : Qu*on habille d'une blouse et d'utle casquette tous les membres du Jockey-Club, alors seulement on pourra voir combien il y en a de réellement distingués. »

Le neveu de Cambronne se mit alors à divaguer d'une si dangereuse façon que je m'enfuis, de peur d'être surpris par quelqu'un de ceux qui sont chargés de faire respecter la liberté.

Le Jockey-Club et la singulière expérience que proposait le neveu de Cambronne, nous amènent tout naturellement à parler de la bouquetière Isabelle.

Gâtée par cette puissante réunion de gens du monde, Mlle Briant s'est accoutumée à une sorte d'impunité qui semble approcher de son terme.

Il y a quelques jours; Isabelle était plaignante. Elle obtenait condamnation à six joutas de prison contre un jeune homme qui n'avait eu d'autre tort que de bien dîner. L'esprit troublé par les fumées du Bourgogne, il avait cru rencontrer une jolie femme et lui avait adressé la parole. Mal reçu, il s'était oublié jusqu'au point de passer aux gestes, et les gestes réussissent rarement. Je n'en veux d'autre preuve que le discrédit où semble être tombée la pantominoie.

Isabelle avait requis main-forte, et le jeune

homme ejspiait un moment d'oubli par le poids

d'un jugement qui brise sa carrière.

Enhardie par ce succès, Isabelle a traité un brigadier de la sûreté comme l'avait traitée elle-même le jeune clerc d'avoué.

Conduite au poste, la bouquetière était réclamée par un membre du Club; et, une heure après son arrestation, elle faisait sa rentrée triomphale au café Anglais.

L'autorité n'a pas voulu pousser jusqu'au bout une indulgence imméritée, et nous allons sans doute voir comparaître comme prévenue la plaignante de la semaine passée.

Si jamais Isabelle, à l'exemple de Thérésa, se met à écrire ses mémoires, nous en apprendrons de belles sur la société parisienne.

Toujours à son poste, c'est-à-dire aux portes du Club, sur le palier du café Anglais ou dans les couloirs de la Maison-d'Or, Isabelle est au courant de toutes les comédies parisiennes.

Elle sait ceux qui ont soupe et avec qui ils ont soupe; elle a vu se refermer les portes des cabinets particuliers sur les crinolines adultères; confidente forcée des petites intrigues, elle tient le livre noir de la galanterie.

Si jamais la marchande de fleurs se double d'un pamphlétaire, le dix-neuvième siècle aura sa chronique scandaleuse et son gazetier cuirassé.

Qui vivra lira, — et lira bien qui lira le dernier.

Au-dessus d'Isabelle une seule personnalité pourra prendre rang dans la révélation des drames contemporains, celle du tailleur pour dames.

« Croiriez-vous, s'est écrié Eugène Pelletan, qu'en plein dix-neuvième siècle on voit des couturières qui portent la barbe, — des hommes, des hommes authentiques, des hommes comme les zouaves, qui, de leurs mains solides, prennent les dimensions exactes des femmes les plus titrées de Paris, les habillent, les déshabillent, les font tourner et retourner devant eux?.... »

Le maître se trompe. Le tailleur pour dames n'est point un homme authentique, il est encore moins un homme comme les zouaves, et ce n'est pas avec des mains solides qu'il palpe et qu'il tourne les honnêtes ampleurs des femmes que le mariage aurait dû sauver de ses attouchements.

Le tailleur pour dames n'a plus de sexe; son front s'est efféminé, ses joues ont appris le pastel dans les boudoirs qu'il fréquente ; ses mains, passées au cold-cream, ont des douceurs monacales. Il porte certainement la jarretière au-desshs du genou, et si les dames l'appellent monsieur, les hommes seraient certainement tentés de l'appeler f la fiUel »

Quand un peuple a cessé d'avoir la fierté de luimême, il produit ces êtres hybrides, douteux et dificiles à. classer. Ceux qui travaillent sont tailleurs pour dames, les autres n'ont pas de profession.

C'est ici que le neveu de Cambronne invoquerait son oncle.

Ce qui m'inquiète , ce n'est point cette lie volcanique, ce vomissement de la mer qui va créer peutêtre une patrie à des hommes qui la trahiront; ce n'est point celte tempête qui , du jour au lendemain , supprime les cataractes du Niagara comme s'il s'agissait d'un journal politique; ces crises de la nature prouvent que la terre a encore du feu dans les veines et que son heure n'est pas venue.

Le drame est ailleurs. Il est autour de nous, il nous presse, il nous opprime.

Le danger, l'horreur de demain, c'est la folie.

Voyez si les crimes qui se commettent aujourd'hui ressemblent à des crimes possibles , à des crimes raisonnables? La passion, l'intérêt ne sont même pas au fond. On assassine un enfant et on en mange un morceau. La cour prononce le huisclos, 'mais la monstruosité n'en a pas moins élé commise.

Quel souffle a passé sur le monde?

Vers 1350, la dansé de Saint-Guy éclata avec un

effroyable vigueur. Michelet raconte que les malades, comme emportés d'un même courant galvanique , se saisissaient par la main , formaient des chaînes immenses ^ tournaient, tournaient à mourir.

Les spectateurs riaient d'abord, puis par une contagion, se laissaient aller, tombaient dans le grand courant, augmentaient le terrible chœur. . Que serait-il arrivé si le mal eût persisté, comme fit longtemps la lèpre dans sa décadence même?

C'était comme un premier pas , un achemine- . ment vers Tépilepsie. Si cette génération de malades n'eût été guérie, elle en eût produit une autre décidément épileptique. Effroyable perspective ! L'Europe couverte de fous, de furieux, d'idiots I

Ne semble-t-il pas que nous assistions en ce moment à ce retour de la danse de Saint-Guy ?

Après le carnaval des masques et des boulevards, le carnaval des bains de mer et des eaux. Les hommes sont envahis par les idées de grandeur, les femmes sont incessamment assiégées par les idées de plaisir.

C'est à qui trouvera une façon nouvelle de disposer sur sa tête les étoiles et les dorures ; on rencontre au bois de Boulogne des costumes de féerie, des jambes nues, des cheveux bleus. La nuit, on trouve des enfants nouveau-nés au pied des murs

et SOUS les portes cochères. C'est un bonheur quand ils ne sont pas coupés par morceaux.

Et on saute, on court, on se passe des sabres dans les cheveux, on s'attache des cloches dans le dos. C'est la danse de Saint-Guy ; c'est la furie du moyen âge.

< Il faut soigner ça ! » dit le peuple dans une de ces locutions ironiques que savent si bien trouver ceux qui cherchaient Lambert.

C'est aussi notre avis, il faut soigner ça. De Paris à Trouville et de Trouville à Bade, il faut soigner ça.

Quelle terrible cause la médecine a donnée au renversement de lu raison contemporaine? les idées de grandeur !

Paraître, briller, dominer, le reste n'est rien^.

Jamais, d'autre part, les femmes ne se ;soDt tant inquiétées des étoffes que depuis qu'elles ne s'habillent plus.

Elles se couvrent de transparences — et tout juste au degré qu'il fdut pour ne pas être mises à la porte d'un salon ou arrêtées dans la rue.

Elles ne connaissent que la musique qui fait danser, que la poésie qui accompagne les bonbons et que la peinture qui embellit les visages.

Encore en est-il un grand nombre qui se peignent le corps, les bras, les épaules, la gorge, les genoux et les pieds.

Qu'on ue crie pas à Texagération ; c'est la vérité vraie.

Que voulez-vous que devienne Tagriculture pendant ce lemps-là?

Et les enfants? et les maris?

Vivent donc les Orientales du confiseur Siraudin et les Méditations de Worthl

N'oublions pas cependant les grandes affaires qui peuvent seules permettre de mener cette vie à grandes guides. Réalisons toujours, sauf à nous retourner au moment du danger.... Il y a encore quelques coins de terre où l'extradition n'a pu étendre son doigt crocliu.

C'est ce que pense sans. doute le gérant d'une compagnie qui a délivré dernièrement ses titres définitifs.

Un actionnaire descendait l'escalier de l'hôtel, tournant et retournant les titres qu'il venait de recevoir.

« Que peuvent valoir ces actions? demanda-t-il à un homme d'affaires.

— Rien pour le moment, répondit celui-ci.

— Et plus tard?

— Plus tard, elles vaudront cinq ans de prison. »

« L'Autriche se ramasse sur elle-même et assemble ses forces pour mieux prendre l'élan. . . .

— Il paraît que la Russie met en ce moment sur le pied de guerre une formidable armée?

— Je vends de l'Italien. Prenez-vous ? »

Tel est le marivaudage actuel des Parisiens.

Il avait été question de reculer jusqu'au printemps de Tannée 1868 la fameuse exposition de 1867; mais on est revenu sur cette décision anticipée. L'émotion européenne a-t-elle besoin, pour se calmer, d'un avenir si prolongé? Ce n'est encore qu'une émotion, après tout, et il sera toujours

, temps de reculer Texposition. Chauvin ajoute que, dans ce cas, l'exposition seule reculerait en France, et Chauvin a raison.

Il a du bon, ce chanteur de couplets, ce patriote tricolore, ce frère de lait de l'aigle impérial I Ses refrains ont trouvé de Técho : il est à lui seul un parti. Le patriotisme est à toutes les nations, le chauvinisme n'appartient qu'à nous.

Chauvin chante quand la balle siffle, Chauvin danse quand le canon gronde, et, s'il faut faire un petit voyage à la frontière, Chauvin se met en route, ' coiffé d'un bonnet de police, vêtu d'une blouse bleue et d'un pantalon rouge. En temps de paix , Chauvin est libre penseur; il plaisante le curé, tout en lui serrant la main ; mais quand le tambour a parlé. Chauvin se rappelle que sa mère n'a jamais manqué la messe, et il élève un regard vers le ciel en se jetant dans la mêlée. Ce regard, c'est sa prière, la prière de celui qui n'a jamais eu peur! Il court, il saute, il bondit. C'est toujours un choc terrible que le sien. La poudre l'enivre, le clairon le transporte. Chauvin va toujours en avant 1 Siune balle le couche au bord d'un fossé, on trouvera sur lui, en le fouillant, une branche de buis béni ou une image de paroissien; si, au contraire, Chauvin revient au foyer, il raconte ^es aventures en ajoutant : « Nous avons bien ril »

On a souvent accusé les hommes de la finance de

LES CRIS DE PAON. âT

faire passer leurs intérêts avant les intérêts du pays. Eh bien 1 quelques grandes compagnies parlent de faire équiper leurs actionnaires, afin de les mobiliser et de les envoyer, comme volontaires, à la suite de Garibaldi.

Les financiers qui administrent ces sociétés pensent, avec raison, que leurs actionnaires iront se battre avec le courage de gens qui n'ont plus rien à perdre....

Un détail curieux à observer, c'est que la panique causée par le spectre de la guerre a surtout frappé ceux qui vendent des actions qu'ils n'ont pas ou ceux qui les achètent sachant bien que les titres ne peuvent leur être livrés.

Seule TAgence des poules n'a ressenti aucune émotion ; sa loterie et sa roulette fonctionnent régulièrement la veille des jours de courses, de neuf heures à minuit.

Les- gens qui préfèrent le tapis vert au gazon de Chantilly, le trente-et-quarante au pari simple, et qui mettent les croupiers au-dessus des jockeys, ne partagent point la quiétude des sportmen.

Passera-t-on le Bhin avec un billet de première ou avec une carabine? L'hôtel Victoria servira-t-il des truites et du chevreuil ou de la poudre et des balles?

Où se réfugier? A Spaî Mais la Belgique ne s'endort point. A Monaco ? Mais le duc de Valentinois a

22 LES ems BF paonJ

déjà mis douze hommes sur pied et signé un traité d'alliance offensive et défensive avec la république de Saint-Marin et le val d'Andorre.

Le seul endroit où Ton puisse trouver quelque tranquillité, c'est encore Paris.

Paris est fort éloigné du quadrilatère et des bouches du Cattaro. Paris n'a donc qu'une chose à craindre^ c'est que la porcelaine de Saxe atteigne des prix fabuleux. La Prusse a fait signifier à la Saxe d'avoir à désarmer et à cesser de ffibriquer des porcelaines ; les bergers et les sylphides qui sont en magasin courent même les plus grands périls ; c'est une armée si fragile que celle-là! Bien que la porcelaine aille au feu, je redoute vivement le moindre choc pour les gracieux produits de Dresde et de Leipzig.

Le principe du gouvernement qui régit la Prusse est à la fois militaire et protestant. Le roi Frédéric- Guillaume redoutait également la propagation du catholicisme et des idées démocratiques.

Les rois de Prusse ne s'étaient d'abord présentés comme les champions du protestantisme en AUen^gne que dans le but d'opposer la Prusse protestante à l'Autriche catholique; mais quand leur ambition politique fut satisfaite, le calcul des vieux marquis de Brandebourg prit rapidement le caractère d'un fanatisme haineux, fanatisme rempli d'in-

conséquence et de gaucherie, à la fois ardent et sournois, pédant et acariâtre.

C'est le roi Frédéric-Guillaume qui a réuni dans une seule communion les calvinistes, ses cosectaires, avec les luthériens de ses États, en leur prescrivant certaines cérémonies et en leur imposant le culte des images. G*est lui qui a réformé le rituel et rédigé la liturgie de cette nouvelle secte. Il fit imprimer des Bibles suivant la vénérable traduction du docteur Luther, et quelquefois même il sacrifia sa politique à sa théologie.

L'empereur Napoléon s'écria un jour impérieusement :

« Votre noblesse prussienne, cette noblesse si fière ! je veux la réduire à demander l'aumône ! » /

« Hélas ! écrivait peu de temps après l'abbé de Pradt en rapportant les paroles de Napoléon, la noblesse de ce pays n'a jamais été bien riche ni bien fière; et, du reste, il y a longtemps que l'avidité fiscale et la rapacité des princes de Brandebourg a réalisé cette menace ! »

Il y a cent ans, dit M. de Bonald, la Prusse n'était qu'un corps de garde ; elle était devenue, sous Frédéric II, un camp militaire assez mal retranché, puisque Bonaparte le força dans une seule bataille; elle est aujourd'hui une vaste caserne, où tout est

d'hier, et où rien ne fait corps, ni religion, ni clergé, ni noblesse, ni territoire.

Se peut-il que les troupes en armes se mettent à parcourir une fois encore ces bons petits villages allemands où l'on voit grouiller sur les routes tant d'enfants aux cheveux couleur de bière? Le canon épargnera certainement ces villages de boîtes à joujoux, que Henri Heine excellait à dépeindre. Un instant, Gretchen éplorée se voilera les yeux; les poules s'enfuiront épouvantées, les pourceaux seront dispersés dans les champs, puis tout viendra reprendre sa place, la pluie lavera les taches du champ de bataille et l'herbe étendra son manteau vert sur le sommeil de ceux qui seront tombés en chemin I

On fait vite la guerre aujourd'hui. Avec les engins de nouvelle invention et les instruments terribles dont disposent nos armées, l'humanité ne tiendrait pas longtemps à ce jeu-là. Une dispute, un choc, — et un coin de la carte de l'Europe change de couleur sous le pinceau du géographe. C'est fini, c'est ce qu'on voulait ; les choses marchent juste comme auparavant, c'est le progrès.

Les esprits timorés se font aujourd'hui de la ' guerre un tableau fantastique ; ce n'est plus, comme autrefois, Un massacre général où les femmes et les enfants aient à trembler pour leur existence. La

guerre n'est plus que le duel de deux armées; et, une fois le combat lini, il n'y a plus ni rancune, ni haine : l'honneur est satisfait, voilà tout. La guerre, d'ailleurs, a une sainte origine; la Bible parle du dieu des armées, deus sabaoth, et les Écritures nous iftontrent les cohortes des archanges combattant dans le ciel avec le peuple du Seigneur.

Le voyageur a remarqué dans les cabarets flamands un usage singufier ; l'hôtesse et les servantes ne servent jamais un verre plein sans y tremper les lèvres.

* A votre santé I » disent-elles en vous remettant le verre où elles viennent de boire.

Cet usage remonte à la domination espagnole, et s'est continué pendant les guerres civiles qui ont si longtemps ravagé ce riche pays.

Les splendides buveurs que ces vieux Flamands ! Comme ils ont bon air, et comme la Providence est sage de leur avoir donné la bière et non pas le vini Le vin les tuerait bien vite : ils en boiraient trop. — Le cidre aigre-doux aux Normands, le bourgogne aux Bourguignons, le médoc aux Gascons pétulants et la bière aux Flamands épais.

On boit partout chez eux. On n'y voit que des portes ouvertes, et, au-dessus de la porte, une branche de pin qui vous dit : Entrée !

La servante est blanche, accorte, et toujours prête à rire.

Vous entrez. La bière est versée, et la fille, buvant à votre verre, dit gracieusement :

« A votre santé, mynheer ! »

JBt c'est ainsi depuis Tépoque où Bruges luttait contre Gand et où Gand luttait contre les comtes.

Souvent alors le poison se cachait au fond du verre, et l'Escaut charriait les Cadavres vers le Sas. . . .

Ainsi, cette touchante et cordiale coutume de boire avec vous, comme si l'hôtesse voulait livrersa pensée au voyageur, est née de la défiance et des guerres civiles.

La mort de Jean Hyœns a prouvé cependant que la précaution pouvait être inutile.

C'était en 1339. Le comte Louis de Flandre, après avoir marié sa fille Marguerite à Philippe de Bourgogne (le vin conduisant la bière à l'autel !) le comte Louis éprouva le besoin de payer ses dettes.

Les Gantois, qui avaient eu déjà l'insigne honneur de les payer trois fois, lui refusèrent absolument cette satisfaction.

Les Brugeois, au contraire, ayant donné à Louis de Flandre tout ce qu'il voulut bien leur demander, obtinrent la permission de creuser un canal, afin de conduire directement les eaux de la Lys — de Deinze à Bruges.

Les Gantois, frappés dans leur commerce, courent aux armes et ravagent une grande partie des Flandres.

Jean Hyœns, doyen des bateliers, se trouvait à la tête des Chaperons blancs^ sorte de confrérie ou plutôt de corporation militaire, composée de gens dé* terminés, et Jean Hyœns fut pour les Brugeœs un redoutable adversaire.

Il y avait alors, en dehors de la porte du Sas, une taverne tenue par François Royghem, vieux soldat, père de sept filles. Le cabaret du Lion d!or était renommé pour la qualité de la bière et pour la beauté des commères.

Des sept filles, la plus Agée avait vingt-trois ans et la plus jeune seize. Elles étaient toutes fiancées à des Brugeois, car François Royghem était né à Bruges.

Au retour d'une expédition, Jean Hyœns, suivi de six officiers des Chaperons blancs^ s'arrêta au Lion doT pour laisser souffler les chevaux.

Sept verres de bière furent versés, et les filles échangèrent un regard.

Jean Hyœns avait encore aux mains le sang des enfants de Bruges.

c Buvez avant nous, les belles ! dirent les officiers.

— A votre santé, messieurs 1 »

Chaque fille but en souriant et tendit le verre à son voisin. Et — drinh^ mynhuer ! — les officiers et

les filles rendaient Tâme quelques instants après.

Bruges était débarrassé de ses ennemis les plus

acharnés.

Aujourd'hui encore, le Lion (for est là, sur une enseigne qui a cinq cents ans.

Aujourd'hui encore, il y a sept sœurs dans le cabaret. Le Flamand est prolifique et ne commence à réfléchir que quand il a un garçon. Puis, la vie est $t peu coûteuse là-bas; il serait surprenant qu'on ne trouvât pas quelques pommes de terre et un pois* son salé pour nourrir sa famille.

Je me suis souvent assis entre Dinah et Trinette, les plus jeunes des sœurs. L'une m'apportait les cigares, l'autre du papier et de l'encre, et je pouvais travailler à mon aise jusqu'à l'heure où les ouvriers quittent l'atelier et viennent prendre le glass-beer à l'estaminet.

«A votre santé! »disaitDinah en buvant dans mon verre.

« Dis-moi, petite, lui demandai-je un jour, empoisonnerais-tu un ennemi de ton pays, toi, à la condition de mourir avec lui ?

— Non, mynheer, me répondit-elle, maïs je voudrais bien empoisonner le curé Van den Bossche, qui m'a refusé Tabsolution aux dernières Pâques. ...»

Les temps sont changés, comme on voit, et je crois que les soldats n'auront rien à craindre.

Mais nous voici bien loin de Paris. Les bruits de guerre nous ont entraîné un peu loin, et notre plume a fait comme l'opinion publique, elle a franchi la frontière.

Tandis que les notes s'échangent et que les dépêches se croisent, le Sénat a discuté paisiblement une question de propriété artistique.

Il s'agit de savoir si les fabricants de pianos mécaniques, d'orgues de Barbarie et de boite» à musique ont le droit de s'emparer des morceaux qui leur conviennent dans les œuvres des compositeui* modernes, et de les reproduire à l'infini, au mépris des droits des auteurs.

Un fabricant français, M. Debain, a payé fort cher ce droit de reproduction, et les Suisses nous envoient chaque jour des pacotilles de bottes et de tabatières qui jouent les airs nouveaux, romances, valses et quadrilles, sans l'agrément des malheureux compositeurs. Ceux-ci, non-seulement ne reçoivent rien de ces contrefacteurs imprévus, mais entendent leur musique écorchée se vulgariser au détriment de lei» fortune et de leur réputation.

La propriété injellectuelle est lente à établir ses droits, mais le jour n'est pas loin où les enfants d'un homme de talent n'en seront pas réduits à redouter la misère, alors que les œuvres de leur père serviront à enrichir autour d'eux tous ceux qui voudront bierilgs exploiter.

Quand aux planchettes et aux rouleaux garnis de pointes qui reproduisent la musique sous Thabile direction d'un artiste assez patient pour tourner la manivelle, nous n'y voyons, à vrai dire, qu'un médiocre inconvénient.

C'est une aflfaire de goût.

Dans quelques années, tout le monde en France sera musicien, et, dès que la généralité des Français connaîtra un peu de musique, il n'y aura plus besoin de réglementer les mécaniques : personne n'en voudra.

On dit que Paris est une grande ville ; il me semble plutôt que c'est la réunion de cent cinquante villages qui se sont rapprochés pour avoir plus de voisins, plus de bavardages et plus de ruisseaux. A Paris, les murs sont de verre, il est impossible de s'y cacher. On sait où vous demeurez, où vous allez le matin, ce que vous faites le soir.

Il n'a fallu rien moins que les armements de l'Autriche pour qu'on laissât respirer M. Emile Perrin, au moment où il jo«e une grosse partie.

C'est la faute des chroniqueurs.

Mais aussi il ne leur reste à discuter que la littérature à une époque où on n'en fait plus, et que les filles de théâtre, au moment où il n'y en a pas une qui joue encore la comédie.

C'est de cette situation qu'il fau| se tirer avantageusement.

Heureux encore quand la Prusse vient au secours du courriériste aux abois !

J'ai connu, Tannée dernière, aux eaux d'Ems, une vieille comtesse douairière, que je voudrais bien revoir aujourd'hui, pour savoir ce qu'elle raconte.

Elle parlait alors de son beau-frère, qui était pourvu d'une abbaye commandataire; il portait la crosse et la mitre, ainsi que l'anneau d'améthyste. Cette dame professait les opinions littéraires de l'empereur François; ses écrivains favoris étaient le conseiller Paw et le pasteur Gessner ; la baronne de Staël et la comtesse de Genlis étaient plus ou moins démocrates : aussi n'a-t-elle jamais voulu lire une ligne de leurs ouvrages.

fille demandait comment MM. de X... avaient pu faire leurs preuves pour entrer dans Tordre teutonique? si les barons de S... ont le droit de porter (Phermines au fremc quartier d'azur?

Elle rêvait de lambrequins et de menu vair et était bien pénétrée de Timportance de la brisure en barre, ainsi que de la diffamation pour un aigle qui se trouve dépourvu de bec, pour un lion qui n'a pas d'ongles et pour un griffon mort-né, ce qui provient toujours, comme chacun sait, de la dérogeance ou de la forfaiture.

£t je me disais en l'écoutant avec une compassion que je cherchais à déguiser par respect pour son

grand âge, je rne disais qu'il faudrait du canon pour changer tout cela

Les alarmistes sont encore les comiques les plus amusants de l'affaire.

« Pensez-vous que la France marchera ?

— Elle marchera s'il le faut.

— Cela ne vous inquiète pas ?

— Nous avons des hommes et de l'argent pour vingt ans.

— Mais, enfin, supposez un bouleversement général....

— Pourquoi le supposerais-je?

— S'il se formait une nouvelle coalition?

•— Elle n'a pas à se former, puisque ce n'est pas nous qui faisons la guerre....

-— Mais si nous la faisions ?

— La coalition ne se formerait pas, parce qu'il n'y a pas de raison pour cela.

— Si une nouvelle armée des alliés se retrouvait sur ce champ de bataille aux environs de Bruxelles, cette plaine sinistre dont le nom seul fait l'orgueil de l'Angleterre ?

— Eh bien?

— Que ferions-BOus ?

— C'est bien simple.... Nou^ gagnerions la bataille de Waterloo.

Un de ces naïfs convaincas, comme ceux dont le vieux répertoire, depuis Regnard jusqu'à Dancourt, aimait à exagérer la sottise, félicitait un sourd-muet qui ne l'entendait point :

« Votre situation, disait-il, est pénible sans doute, mais elle offre bien des avantages à l'étranger. Quand je vais seulement en Allemagne, je suis trèsembarrassé de me faire comprendre ; tandis que vous, en Espagne comme en Russie, en Turquie comme aux Indes, vous avez les mêmes facilités qu'en France ! »

L'énuméralion, faite récemment au Corps légis-

lalif, des libertés dont jouissent les journalistes français, m'ont rappelé le bonheur de ce sourdmuet ; et, chaque fois que je saisis une feuille de papier blanc, il me semble que je suis en Turquie et que je vais être assez heureux pour me faire entendre par gestes.

On a beaucoup frappé, dans les dernières discussions, sur la littérature actuelle; mais chaque peuple a la littérature qu'il mérite, et ce n'est pas notre faute si le gouvernement, qui, en 1865, a dépensé en primes et en encouragements pour Télevage des chevaux 1,877,000 francs, a consacré, dans la même année, pour encourager les arts et les lettres, la forte somme de 216,000 francs!

1 ,877,000 francs pour la race chevaline, ce n'est pas trop, mais 216 000 francs pour la race lettrée, c'est vraiment une orgie de prodigalité.

Est-ce à dire que la littérature a besoin pour s'élever de ces primes officielles? Non. Elle n'a besoin que de liberté. Il y aurait même économie à la laisser faire et à débarrasser le budget des manieurs de ciseaux et des inspecteurs de moralité.

Les gens qui s'obstinent à vouloir mener leurs enfants au théâtre et qui en demandent la possibilité à l'épuration des vaudevilles contemporains, me semblent inférieurs en moralité aux auteurs même de ces débauches d'esprit.

Ceux-ci destinent leulrs pièces aux personnes que l'âge et la raison mettent à l'abri d'une corruption instantanée. Ne dirait-on pas que la pudeur et la vertu du public parisien tournent aussi facilement à l'audition d'un mot douteux qu'une jatte de lait où Ton verse une goutte d'acide? Conduisez vos filles à la promenade et allez au théâtre sans elles, tout le monde s'en trouvera bien. Menez même vos enfants aux courses qu'on encourage avec tant de prodigalité , et ne demandez pas aux écrivains l'intérêt de l'argent qu'on a donné aux chevaux.

Depuis que la publicité est divisée à l'infini, le métier d'écrivain n'a même plus l'attrait de la célébrité à conquérir. La place que les journaux consacraient autrefois à l'étude et à la critique des livres, appartient aujourd'hui au compte-rendu des soirées et des bals. Une femme du monde arrive par la richesse et la variété de ses toilettes à une réputation à peu près égale à celle de Mme Sand— dans un autre genre. Il s'est même créé des feuilles spéciales qui sont les organes officieux de la sauterie et du raout; elles rendent compte des débuts dans le 'monde d'une ingénue qui sort du couvent, elles énumèrent les costumes ; elles disent : « La marquise a parfaitement rempli son rôle de mattresse de maison; on l'a applaudie à deux reprises à la grande scène des sorbets 1 »

On dirait qu'il s'agit de Mlle Fargoeil dans une pièce nouvelle.

Il s'imprime encore que M. de Florval conduisait le cotillon avec beaucoup de rondeur et d'entrain, comme on écrirait que Félix a rempli le rôle de Bevallan avec l'esprit et la gaieté prdinaires à cet artiste.

C'est ici que le sourd-muet est en voyage. Il voudrait rendre ces vérités plus frappantes par les exemples qu'il aurait à citer et qu'il ne peut faire entendre que par gestes. S'il n'y a pas de mal à dire que la duchesse était admirablement vêtue et que la comtesse était en beauté, ces artistes de nouvelle création pousseraient les hauts cris si on se permettait de trouver ieur costume d'un goût douteux et leur fraîcheur sur le déclin. La vie privée commence où s'arrête la louange.

Jamais autant qu'aujourd'hui le monde n'a été un théâtre. C'était une image, c'est une réalité.

Et les imprudents qui aiment le bruit de la ville et qui publient le programme de leurs soirées, ne voient-ils pas qu'ils finiront par des afQches I

Pour ma part, je suis lassé de retrouver toujours les mêmes noms de femmes du monde et d'hommes à la mode dans tous les comptes rendus de bal ou de loterie ou de vente au profit des pauvres. On dirait qu'il n'y a que ces gens-là qui dansent.

Toujours elles I toujours eux!

C'est comme la troupe monotone qui a^ pendant dix aiîs, occupé le Vaudeville.

— On vient, disaient les gazettes, de recevoir une pièce nouvelle qui sera jwiée par MM. Félix, Parade, Delannoy, Mmes Fargueil et Duplessis, en remplacement de la pièce nouvelle qui sera jouée par MM. Félix, Parade, Delannoy, Mmes Fargueil et Duplessis. On compte sur un succès; mais cependant l'administration a traité avec un auteur célèbre pour une comédie en cinq actes qui sera jouée par MM. Félix, Parade, Delannoy, Mmes Fargueil et Duplessis.

Cette concurrence des gens du monde a pris d'effroyables proportions. On ne sait plus qui mérite le mieux -sa réputation de M. de Croisenoix, qui danse si bien, ou de M. Théodore Barrière, qui'fait de si jolies pièces, et le public hésite entre Mme Rosa . Bonheur, qui nous donne d'admirables peintures, et Mme la marquise de Trouville, qui verse le thé comme personne.

D'autre part, les critiques sont devenus rêveurs. Il arrive un moment où l'homme est avide de distinctions et d'emplois. Ermenonville ne suffit plus. Il se forme donc une ligue contre tous ceux qui pourraient arriver premiers d'une demi-longueur.

La conspiration du silence s'organise d'ellemême, et si la discussion devient forcée, on cherche les moyens de tourner la difficulté.

M. Sainte-Beuve, par exemple, a un petit cime-

tière de poche dont il se sert pour humilier le présent au profit du passé. Quand un homme se révèle, M. Sainte-Beuve tire un mort de sa collection, et, avec cette clarté qui fait qu'en lisant un de ses articles on se croit à Londres, il prouve Tinfériorité du vivant sur le défunt.

Quisqm suos patimur ma/nes !

Cet exemple eât suivi par tous les gens qui ont intérêt à faire le vide autour d'eux. « Même à mes pieds, tu me gênes ! » disait le tyran. ^ Et si on ne luttait avec énergie contre la troupe des infatigables faucheurs, la France ne trouverait bientôt plus un nombre suffisant de personnalités assez distinguées pour placer les distinctions dont .elle dispose.

Donc, la littérature meurt sans avoir rien fait de mal; mieux vaut mourir innocent que coupable I

L'État dépense des sommes considérables pour réprimer les délits et les crimes, combien dépenset-il pour encourager le bien ? Il y a un prix Montyon à l'Académie, un couronnement de rosière à Nanterre et quelques médailles de sauvetage; mais, en réalité, il faut que le bien trouve en lui-mérae sa récompense. En cela, les éleveurs de chevaux sont encore plus favorisés que les gens vertueux.

La société qui s'en remet à la justice de Dieu pour glorifier les honnêtes gens, n'use point de cette

longanimité pour les natures perverses ; et en attendant le feu de l'enfer, elle met en mouvement ses gendarmes et ses geôliers.

Un des reproches les plus aigus qui aient été dirigés contre la petite presse, c'a été sa légèreté.

«Plusieurs de ces journaux, a dit un orateur, ont été condamnés pour outrage à la morale publique. »

Ils ont été condamnés après avoir été lus sur épreuves et estampillés au ministère de l'intérieur. On a omis ce détail afin de n'être pas obligé d'avouer que les mesures préventives ne couvrent point l'auteur d'un article et que le parquet n'entend pas céder le plus petit de ses droits à l'administration.

L'outrage à la morale publique est comme Tarsenic. M. Orfila avait trouvé de l'arsenic dans le corps de M. Lafarge, et aussitôt M. Raspail offrit de trouver de Tars^ic dans les barreaux du fauteuil de M. le président, dans les lunettes d'un juré et dans le tricorne du gendarme.

Il y a de l'arsenic partout, comme il y a partout de l'outrage à la morale publique.

Mais de même qu'il fallait brûler un sorcier de temps en temps y le glaive de la loi s'appesantit aussi par-ci par-là et attrape quelqu'un dans le tas pour servir d'exemple aux autres.

Le conteur d'anecdotes , condamné à cent francs d'amende, est privé de ses droits civils comme s'il avait violé et lacéré un enfant sur le bord de quel-

que fossé. Dix lignes des chroniques de TCffiil-de- Bœuf, un fragment des contes de Voltaire, un alinéa de l'abbé Dulaurens, suffiraient à rendre Fauteur poursuivi incapable de faire partie d'un conseil de famille, et de profiter d'une quantité d'autres immunités, tel que d'être garde national ou chevalier de la Légion d'honneur.

Il n'a plus de ressources que dans la réhabilitation. Au bout de trois ans, s'il a été bien sage, il peut être réhabilité. Voilà un bien grand mot pour un bien petit péché.

Voici un journaliste qui a commis une historiette graveleuse. Il y a de l'arsenic dans son affaire, c'est incontestable. Mais combien de fois a-t-il prêché le beau et le bien? Combien de lignes a-t-il écrites dans l'intérêt de ses semblables? Dans combien de circonstances a-t-il fait de louables. efforts pour mériter l'estime de ses confrères et la reconnaissance de ses contemporains î

Voilà ce qu'il faudrait compter avant d'envoyer un homme à la voirie.

L'habileté n'est plus seulement l'art de faire son chemin, c'est encore et surtout l'art d'échapper au déshonneur.

Que de gens frappés mystérieusement par des rancunes obscures! Que d'existences qui ont déraillé parce qu'une main ennemie avait placé une pierre sur leur chemin !

Les habiles dissimulent le but vers lequel ils tendent. Ils pourraient, au besoin, prendre le costume des chambellans qui portent la clef dans le dos, et qui cependant ne se retournent point pour ouvrir les portes par derrière.

Cet uniforme m'a toujours paru être le dernier mot de la dissimulation.

« La terre est ronde, elle a la forme d'une boule, avec cette simple nuance qu'elle est légèrement aplatie vers les pôles. »

Eh bien I la terre a la forme de la cage de l'écureuil; les pôles sont plus nettement accusés, voilà tout; et la terre tourne comme la cage, et nous tournons comme l'écureuil.

De temps en temps l'humanité s'écrie : Voilà bien du chemin de faiti et elle se remet à tourner comme par le passé.

Deux ou trois cent mille hommes restent chaque année sur les champs de bataille alors que la moitié de notre planète est encore inhabitée.

Les géographes ont à modifier la couleur de la délimitation des frontières sur un espace de. deux ou trois millimètres, tel est le résultat du massacre.

Ne vaudrait-il pas mieux faire lire Valtaire aux Indiens et apprendre aux Araucans à jouer la comédie de société?

Mais l'homme est ainsi fait, que n'étant pas assez

fort pour régner en maître sur sa boule d'argile, il s'amuse encore à gaspiller ses forces et à les semer à tous les vents.

Les Arabes ont des chameaux pour voyager et les transporter avec leurs marchandises; ils n'ont rien de plus pressé que d'égorger par milliers ces précieux auxiliaires de leurs travaux et d'empoisonner le monde de telle sorte qu'il y ait dix cholériques pour un chameau tué.

On nomme une commission sanitaire.

Les membres de la commission déclarent que c'est une coutume religieuse des mahométans.

Nous le savions.

Mais que faut-il faire?

Ah! oui, l'acide phénique. C'est tout. Allez-vous faire décorer ailleurs.

Y a-t-il rien de plus surprenant que l'impudence punissable de nos savants qui ont fait venir de la viande de porc infestée de trichines pour étudier à domicile la marche de la maladie.

Comment! sous prétexte de chercher les moyens de remédier au mal, vous le faites entrer, vous l'installez chez nous !

C'est à Alfort, je crois, qu'on a empoisonné deux ou trois porcs et quelques lapins pour étudier la marche de la maladie.

On empoisonnera bien aussi un chien, un chat et quelques oiseaux.

Qu'un lapin s'échappe et qu'un oiseau s'envole, voilà les trichines acclimatées.

Et on veut que je prenne quoi que ce soit au sérieux , quand ^ autour de nous de semblables énormités s'accomplissent simplement, avec calme, sans protestation I

Dq économiste se promenait un soir au concert des Champs-Elysées; U voyait tout )e public tourner sans cesse autour du kiosque oii trône l'orchestre :

Si Ton installait ici, me dit-il, sept ou huit barres transversales axées à un arbre principal, on pourrait utiliser toutes ces forces perdues et ces promeneurs nonchalants suffiraient à pomper de Teau pour tout Paris I

Sans nous plaindre de l'incurie de M. de éesselièvre comme d'un scandaleux gaspillage, nous aurons souvent à relever des cas plus sérieux où beaucoup de gens qui tournent sans cesse sur eux-mêmes feraient beaucoup mieux de tirer de l'eau.

A propos de Timmoralité des spectacles que les directeurs de théâtre offrent le soir au public désœuvré, trouvez-vous qu'il y ait au monde un tableau plus franchement indécent que celui du champ de courses? Mêmes filles, niémes jambes, même liceqce — en plein soleil.

• Dans cette usine de voluptés qu'on appelle Paris, il ne se passe pas de jour sans qu'on invente un moy^n nouveau de passer douze heures sans rien faire.

L'oisiveté des gens riches a voulu pour compagne l'oisiveté des filles pauvres; mais, pour les arracher au travail, il a fallu les enrichir. On les enrichit à condition. •

La femme qui a fait le tour des Champs-Elysées dans une calèche à deux chevaux, vient reprendre humblement le harnais dans le cabinet particulier d'un restaurant célèbre. ^

Les petites filles, les débutantes sont médiocrement recherchées. On veut des femmes connues ; on les recherche comme on recherche à Londres les chevaux qui ont déjà remporté des prix.

Sur le champ de courses, un côté est occupé par les tribunes, l'autre appartient aux voitures. Les filles qui ne se nomment pas sont là, parquées dans leurs équipages, les unes assises, les autres debout sur le siège.

Les hommes passent et les interpellent le chapeau sur «la tête.

' On dirait un marché d'esclaves.

Voilà certainement un spectacle immoral, et cependant la censure n'a rien à y voir.

« De quel côté sont les honnêtes femmes? »

Ce sont les mômes toilettes, puisque les unes et

les autres ont les mêmes fournisseurs. Ce sont aussi les mêmes chevaliers, puisque les frères et les maris quittent leurs femmes et leurs sœurs pour aller fiire un tour dans Vautre monde, l'autre monde, le bien nommé, car il serait Tenfer du premier si le premier ne tentait d'imiter le second.

Femmes honnêtes qui connaissez si bien les •autres par leur nom, pourquoi ne les saluez-vous pas?

Du regard complaisant que vous leur jetez à une inclinaison de tête il n'y a pas loin ; vous y viendrez.

Serait-ce là, par hasard, régalité vers laquelle nous marchons?

C'est pour nous une véritable fête, que de voir passer chaque dimanche ces jeunes désœuvrés qui mangent cinq cent mille francs en attendant qu'on les fasse sous-chefs de quelque chose. Ils sont plus nobles, ceux-ci qui n'ont jamais rien fait, que leurs aïeux qui ont fait au moins leur nom. Ils font sonnef leur titre et les grelots de leurs chevaux. Les grelots à l'animal, Je tilre à l'homme 1 Un vide sonore. Ce duc de carton, qui est conducteur de cotillon, comme on est conducteur de diligence, a sept ou huit quartiers de noblesse de plus que celui qui a illustré sa race pour le gaudissement de la génération actuelle. — Duc, c'est-à-dire général.

chef, conducteur! C'est bien ce que nous disions tout à l'heure.

N'est-il pas bizarre qu'on puisse se glorifier d'une chose qu'on n'a ni méritée ni gagnée? Gomme j'aimerais mieux le duc Franklin ou le duc Washington et le comte Jacquard ! Mais nous vivons à une époque où les parfumeurs appellent le rouge destiné à tromper l'œil sur la fraîcheur des personnes le vermillon des princes.

Il y a tout un enseignement dans cette simple dénomination.

Tous ces gens qui passent sont des marionnettes, et ces marionnettes se donnent des airs de vivre. Tout est factice autour de nous, et l'on ne fait le bruit et le mouvenaent que pour tromper les angoisses de l'attente. Tout est factice dans cette ville où l'on finira par baptiser les enfants avec de l'eau de Saint-Galmier?

Duc, tu ne fais pas la guerre.

Comte, tu n'a pas de comté.

Chrétien, tu ne vas pas à la messe.

Savant, tu ne nous apprends rien. •

Des dehors, des mots, voilà votre monnaie à tous.

« Nous partîmes le lendemain pour Leyde, dit Mathieu. On nous apprit, en arrivant dans cette ville, qu'il y avait un savant de premier ordre qui possédait un cabinet d'histoire naturelle des plus complets. Étant allés chez ce savant, il nous fit voir

une collection très-nombreuse et très-recherchée de terres, de minéraux, de métaux et autres substances terrestres, ainsi qu'une prodigieuse quantité d'oiseaux, de poissons, d'insectes, de reptiles. »

Lorsque nous eûmes considéré toutes ces choses, je demandai à ce savant s'il n'avait point aussi (juelque collection d'estampes et de livres.

« Vous venez de voir, répondit-il, mes Jivres, mes tableaux et mes dessins. L'histoire des empires, des royaumes, des différents peuples qui ont existé depuis le commencement du monde jusqu'à ce jour m'est fort inutile. Tous les événements 4es siècles passés se représentent journellepien|; ce sont toujours les mêmes caifses qui produisent les mêmes effets.

« Je ne possède aucuns poètes, soit anciens, soit modernes; je n'ai besoin ni de ces images vraies ou fausses que nous présente la poésie, ni de l'harmonie des vers pour toucher mon ftme et échauffer mon imagination. La contemplation de ce gui m'environne est suffisante à mes appétits.

— Monsieur, tout ce que vous venez de dire est admirable, mais que pensez-vous de la religion et des lois en général, de l'intolérance des méchants et des préjugés des sots?

— Je vous ai dit tout ce que Dieu a gravé dans mon cœur.

— Voilà, dit le compère en sortant, un homme

qui voit tout, sait tout et ne nous a rien appris. Il vient de débiter avec emphase une espèce de formule qu'il a débitée hier à d'autres, qu'il débitera demain à d'autres encore, et qui ne signifie rien. On lui fait une question à laquelle un enfant de dix ans pourrait répondre, et il l'élude, cette question, par un quolibet. »

Toute question aujourd'hui s'élude par un quolibet. Aussi ne posons-nous pas les questions pour obtenir des réponses, mais seulement pour les avoir posées.

Après tout, c'est autant de fait. 4

Que servirait, après cela, de rappeler au roi de Prusse que Pascal a dit et que Mme de Sévigné l'a répété : « Tous les maux viennent de ce qu'on ne sait pas garder sa chambre. »

Le roi de Prusse, pour lequel nous travaillons tous, poètes, écrivains, orateurs et satiristes, n'a pas coutume de nous appeler en conseil; si ce monarque avait à faire votei* tous les pauvres utopistes qui croient pousser à la roue, et qui, au fond, ne réalisent qu'une maigre besogne au profit de sa proverbiale majesté, il n'y aurait pas assez d'urnes dans les catacombes romaines et dans les ruines de Pompéi pour recueilhr les bulletins.

Je signale aux espions de la chronique le joli trait d'un parvenu qui a juré de ne pas imiter la ridicule arrogance de ses semblables.

LES CRIS DE PAON. k9

Son cocher ayant crié garel à un passant qui traversait précipitamment la rue Royale, le passant répondit par un torrent d'injures à ravertissement un peu tardif qui lui avait été donné.

Une fois rentré à Thôtel , le parvenu dit à son cocher :

« Joseph, vous allez me faire des ennemis, et je n'en veux point. Une autre fois, vous direz aux passants : Pardon > monsieur, veuillez m'excuser. »

Le cocher a préféré quitter la maison.

Les femmes à la mode dont nous parlions tout à l'heure à propos du champ de courses, prennent exemple sur le Pont-Neuf, qui depuis si longtemps est resté le Pont-Neuf et, dans cent ans d'ici, sera encore le Pont-Neuf,

Elles abusent des bienfaits qu'elles ont reçus, pour se perpétuer dans la ville et assister aux successions des générations. Que font la jeunesse et la fraîcheur? Gela dure six mois. Le blanc de perles résiste mieux au gaz et au Champagne.

Une seule fois, j'ai entendu Tune de ces dames du Pont-Neuf dire naïvement en se mirant pour faire sa toilette : — « C'est singulier 1 il y a quinze ans, on faisait beaucoup mieux les miroirs qu'aujourd'hui! »

Mais n'est-il pas temps d'en finir, et n'est-ce pas déjà beaucoup de choses pour un sourd-muet?

Que l'abbé de l'Épée me pardonne I

ROSELIES.

Un soir, en rentrant chez lui, Jloselles trouva parmi les lettres et les journaux qui l'attendaient, une feuille de papier timbré. Il n'y prit point garde d'abord, pensant que c'était la menace de quelque marchand à qui le temps durait. Il ouvrit deux ou trois lettres, les parcourut, puis les rejeta négligemment sur la taWe. La pendule sonna deux heures; Roselles procédant à sa toilette de nuit, vida les poches de son gilet et compta une vingtaine de louis qu'il aligna sur la cheminée.

Ce ne fut qu'au moment de soufflçr sa bougie, que Roselles étendit le bras et saisit le papier pour y jeter les yeux.

Roselles comprit qu'il était accusé d'avoir détourné le gage d'un de ses créanciers en faisant passer ses meubles sous le nom d'un valet de chambre, alors que plusieui*s billets endossés par lui avaient été protestés et qu'une saisie était autorisée. Roselles fit un mouvement d'épaules et s'endormit.

Cependant il se rendit le lendemain chez un avocat de ses amis, nommé Glinchamp, qui passait pour un homme très-fort.

Clinchamp se mit à lire attentivement le grimoire, puis il serra la main à Roselles en disant : Voilà une bien malheureuse affaire. Il faut courir chez cet homme, payer la somme qu'il réclame et obtenir de lui qu'il retire sa plainte à tout prix,

Roselles se récria. Il avait fait retenir l'appartement au nom dé son domestique pour échapper à la garde nationale, et, quant à la somme qu'on lui réclamait, il n'était coupable que d'avoir prêté sa signature à un jeune homme du meilleur monde qu'il croyait devoir obliger.

Clinchamp reprit que ce jeune homme étant muni d'un conseil judiciaire se trouvait dégagé de toute responsabilité, tandis que Roselles, qui avait agi de bonne foi, serait condamné à trois mois de pri*

son pour escroquerie, ce qui nuirait certainement à sa considération. Gomme il s'agissait de 30 000 fr., et que Roselles n'avait jamais vu pareille somme à la fois, il voulut êlrebien sûr de son affaire et s'en alla trouver un magistrat de sa connaissance. Celui-ci lui assura qu'il n'en serait pas quitte à moins d'une année d'emprisonnement. Roselles tenta une démarche auprès du créancier, qui affirma n'avoir prêté l'argent qu'à la considération de l'endosseur du billet. « Tout ce que je puis faire, ajouta-t-il, c'est de consentir à un renouvellement, mais c'est votre tour, cette fois, de trouver une seconde signature. »

Roselles était le fils d'un bourgeois de campagne, qui vivait dans une aisance modeste. Une maison à volets verts au milieu d'un jardin potager, quelques plans de vigne et quelques arpents de bois, de quoi faire trois mille francs de rente ; c'était là tout son avoir. Dépouiller la vieillesse de ses parents, il n'y fallait pas songer. Tout brave homme qu'il fût, le père Roselles n'eût pas consenti à s'immoler si complètement et surtout pour payer le prix d'une trop coûteuse étourderie. Il fallait d'ailleur; payer dans les vingt-quatre heures, sous peine de se voir traîné en justice, perdu d'honneur et de réputation. Roselles rentra chez lui avec l'intention de se tuer. Il arma un pistolet, et fit sauter la balle dans sa main avant dé la glisser dans le canon. C'était une balle

de petit calibre, d'une jolie couleur grise, ronde et polie. Un enfant s'en serait servi pour jouer aux billes : Voilà donc, dit Roselles, ce que pèse la vie d'un homme I — Et il se mit à méditer.

« C'était bien la peine d'avoir coûté tant de soins aune honnête femme, tant d'argent et de sollicitude à un honnête homme pour finir comme un banqueroutier qui préfère la cellule du tombeau au cercueil de la cour d'assises. Une détonation dans une chambre de trois mètres carrés, et c'est fini. Les voisins accourent, le concierge monte. On s'écrie : « Pauvre jeune homme I il paraît qu'il a fait de mauvaises affaires. » On va chercher le commissaire de police pour constater le décès. Le propriétaire suppute les dégâts occasionnés à la tapisserie ; et d'une existence qui pouvait être brillante il ne reste qu'un fait divers pour les journaux du soir et un cas de suicide de plus pour la statistique annuelle. C'était bien la peine d'avoir appris le latin et le grec, d'avoir payé vingt-quatre cachets d'un maître à danser et trente-six mois de salle d'armes. C'était bien la peine de s'être promené dix ans dans Paris, vivant honnêtement de tout ce qui n'est pas labourer la terre, en attendant patiemment; une sous-préfecture ou une recette générale.... »

Roselles ouvrit sa .fenêtre; il faisait beau temps. Les Champs-Elysées allaient se remplir de monde. Il passait beaucoup de chapeaux roses ce jour-là.

Roselles admira la tournure d'une jeune femme qui tenait par la main un enfant qu'elle amenait sans doute au jardin des Tuileries: Tenfant traînait un cerceau plus grand que lui, avec la conviclion'peiîite sur ses traits que le cerceau allait lui rendre beaucoup plus de satisfaction qu*il ne lui coûtait de mal. Un coupé tourna le coin de la rue, puis une calèche armoriée qui emportait deux grandes dames de vingt ans; Roselles remarqua les cheveux blonds de Tune et les yeux noirs de l'autre. Que vit-il encore? une petite ouvrière, tête nue, qui s'en allait gaiement, n'ayant peut-être pas dix sols dans sa poche; un aveugle qui cljeminait, offrant des crayons à ceux qui pouvaient s'en servir. La petite ouvrière donna un morceau de sucre au chien de l'aveugle, faisant l'aumône selon ses moyens.

Roselles referma la fenêtre, écrivit quelques mots à son père en le priant de lui pardonner le chagrin qu'il allait lui causer. Puis il songea vaguement. Ce n'est point qu'il eût peur de mourir, mais il regrettait de mourir pour ce qui allait le tuer. Il referma la lettre et prit un almanach. C'était le le dix-sept du mois de mai ; Roselles pensa que cela lui faisait vingt-huit ans et dix jours. Cinq heures sonnèrent; il n'avait plus qu'une lettre à écrire, une lettre plus longue que l'autre; une lettre à sa mère ; et pour la première fois depuis que le malheur l'avait frappé, il senti^ ses yeux se mouiller en

écrivant : « Ma mère , vous n'avez plus de fils. Je vous prie d'oublier les inquiétudes et les tourments que je vous ai causés depuis mon enfance pour ne vous souvenir que de votre tendresse, si je l'ai méritée quelquefois. Ce qui me tue n'a pas de nom, c'est la crainte du déshonneur, mais ce n'est pas le déshonneur. N'allez pas triompher au milieu de vos larmes en pensant que ma fin prématurée tient à l'obstipation que j'ai mise à ne point apprendre de profession. Mes idées à cet endroit sont restées ce qu'elles étaient, contraires aux vôtres. L'homme qui a appris particulièrement une chose n'est bon qu'à cette chose-là, ^ndis qu'il faut être bon à tout. Vous avez sans doute remarqué comme moi que lorsqu'on a pris un métier, on fait ce métier toute sa vie ; or, est-il rien de plus horrible, je vous le demande, que de faire toute sa vie le même métier!

« Je meurs parce que vous m'avez fait apprendre à écrire, car si je n'avais pas su écrire, je n'aurais point endossé de billets. Je ne vous dirai pas, chère maman, comme le font les mourants ordinaires, que je vous regrette en partant. C'est à vous de me regretter si bon vous semble , puisque ce sont les morts qui manquent aux vivants et que les vivants ne sauraient manquer aux morts. Veuillez m'eîcuser auprès de ma cousine et l'assurer que ce n'est point ma faute si mon trépas fait manquer notre

mariage. Pourquoi cette lettre d'adieu que j'ai commencée avec des larmes se termine-t-elle par le badinage que vous m'avez souvent reproché? C'est peut-être qu'il n'y a rien de sérieux en ce monde, que la séparation n'est cruelle que quand elle doit avoir un terme et aussi parce que je prends la mort comme j'ai pris la vie, en riant, malgré moi, sans savoir pourquoi.

« Je vous embrasse tendrement.... Votre fils,

« ROSELLES. »

Quand il eut achevé sa lettre, Roselles remua quelques papiers pour chercher un cachet qui devait être quelque part. En cherchant, il fit tomber une carte de visite. C'était celle d'un de ses amis, Marius Bernardeau (des Bernardeau de Marseille) auquel Aoselles avait servi de témoin dans une affaire d'honneur. « Au fait, pensa Roselles, j'ai souvent ouvert ma bourse à Bernardeau; un jour même, se trouvant dans une situation difficile, malgré sa grande fortune, il a usé de mon nom sans me consulter. Je vais l'aller trouver et il ne me refusera point. » Le concierge de Bernardeau répondit que Monsieur était parti précipitamment pour Marseille , sans dire quand il reviendrait. «Voilà une fâcheuse circonstance, dit Roselles en rentrant cher lui. Pourquoi vais-je mourir? Parce que Bernardeau n*est pas à Paris. Il n'y a pas d'autre raison.

Je n'ai commis aucun crime^ aucune faute, c'est ce qui me désespère. Il y a des cas où l'on sait prendre son parti de ce qui vous arrive; on subit la conséquence de quelque chose qu'on a risqué; mais là, rien, rien. » Roselles jeta sur la table des effets à ordre qu'il avait préparés et prenant sa plume, il ajouta, en jetant le nom de Bernardeau au-dessoQs du timbre : « Voilà! si c était lui, je serais sauvé. »

A ce moment, on frappa à la porte. Roselles ouvrit; c'était le créancier qui, en apercevant les billets, s'écria : « Il était temps de vous décider! Tous les jeunes gens sont les mêmes, il n'y a qu'à les pousser à bout pour leur faire sauter le fossé. » Le créancier mit la main sur les billets, et reprit : « Excellente signature! Bernardeau, de Marseille. J*ai fait déjà quelques affaires avec lui. Veuillez présenter mes respects à cet excellent client. J'accepte sa garantie et je vais vous signer mon désistement. »

Le créancier écrivit quelques lignes sur une feuille de papier qu'il trouva sur le bureau et se leva en disant : « Voilà votre affaire, au revoir ! » Zeuxis ne fut pas plus stupéfait quand il obtint l'écume du cheval en jetant une éponge sur son tableau que Roselles en voyant sortir l'homme qui venait de le sauver du suicide. Trois mois sont toujours bons à vivre; le hasard qui l'avait si bien servi pouvait le tirer d'affaire une seconde fois, et

en tous cas, il pouvait attendre. Chaque jour Roselles passait chez Bernardeau qui ne revenait point; il se décida enfin à écrire à Marseille. Bernardeau répondit par le retour du courrier : il était complélement ruiné, son père s'était pendu, sa sœur entrait au couvent et lui-même cherchait anxieusement une place de douze cents francs.

Roselles avait pour profession de faire des discours à l'usage des députés de toutes nuances. Il tenait le pour et le contre au plus juste prix, et rendait d'éminents services aux opinions les plus opposées. Outre qu'il touchait cent écus par tartine d'éloquence, il faisait, sans se compromettre, des études politiques et diplomatiques qui devaient le servir plus tard. Nul ne s'entendait comme lui à ménager des interruptions pour les relever aussitôt avec un à-propos qui semblait n'avoir rien d'étudié. Il avait fait la réputation de plusieurs orateurs, et s'en trouvait fort l}ien, A force de travail , il vendit en six semaines pour mille écus de demandes d'explications, pour neuf cents francs d'équilibre européen, pour vingt-cinq louis de politique italienne et pour deux cent vingt-cinq francs d'interruptions. Ce résultat, tout brillant qu'il puisse paraître, était loin de suffire à sauver la situation, si bien que Roselles se réveillant un matin, trouva que cela sentait le bagne. Il n'était, en vérité, séparé de

rinfamie que par quarante-huit heures — et un jury.

Cette fois il était bien perdu, faussaire, inapte à remplir toute fonction publique, célibataire forcé, supprimé officiellement de la société, numéroté, surveillé, moins libre qu'un chien dans la rue. Par une de ces contradictions si communes au cœur humain, Roselles qui allait se tuer quand il était innocent, voulut vivre alors qu'il se sentait coupable. Il fit sa malle, n^it ses pistolets dans ses poches, brocanta son mobilier à un tapissier du voisinage et se mit en route pour le Havre. Un trois mâts du commerce venait d'appareiller; Roselles sauta sur le pont et fit marché avec le capitaine pour la traversée; les bagages furent bientôt hissés à bord et trois cent soixante et quelques années après Christophe Colomb, il partit à la découverte de l'Amérique.

La mer était calme, le ciel clair, la lune à peine entourée d'une auréole de vapeur, semblable au voile qu'une femme a jeté sur sa tête. Le rivage de France avait disparu à Thorizon. Roselles rêvait sur le pont du navire. « Quelle admirable nuit ! quelle douce splendeur! L'eau vaut mieux que la terre. Là-bas, justice veut dire rigueur, et je fuis. Il n'y a ici d'autre code que la conscience d'un homme, j'aime mieux cela. Un seul homme est responsable, vingt hommes ne le sont pas; chacun dit : J'ai fait

LES CRIS DE PAONv 61

comme eux! Où est la France? où est l'Angleterre? où est l'Espagne? Où s'arrête le rivage de l'une? où commence le rivage de l'autre? La vague que chasse le navire et qui roule vers la terre sait-elle au juste où elle ira mourir? pas plus que je ne sais où je je vais aborder. Eh bien f je ne regrette rien de ce que je laisse.

« Il y a là-bas des villes qui ne sont pas encore éteintes, des villages endormis qu'un clocher domine» des fermes où rumine le calme troupeau, des hôpitaux où l'on scie des jambes en riant ; des casernes que le tambour réveillera avec le soleil ; il y a des marchés et des gares, des cimetières et des abattoirs. J'aime mieux, quel qu'il soit, le pays qui m'attend; j'y trouverai plus d'arbres et moins d'hommes. La seule différence bien sensible qu'il y ait entre la France et l'Angleterre vues d'ici, c'est qu'en France on guillotine et qu'en Angleterre on pend.

« L'excès de la civilisation touche à la barbarie. On ne peut plus remuer d'une certaine façon sans que le cas ait été prévu par les législateurs. Autrefois on ne censurait que les écrits, aujourd'hui on censure les pensées. Encore n'ai-je pas à me plaindre, moi qui suis matériellement coupable; ce qui m'arrive est bien fait ; étouderie ou crime, la chose est là, la loi la punit, la loi n'a pas tort ; mais ce qui me semble merveilleux, c'est que la consolation me

vienne de cette pensée qu'il s'est trouvé des innocents plus malheureux que moi.

« Ils sont quelques-uns qui ont peur de tout dans ce pays-là. Le génie y est traité comme l'assassinat, l'intelligence comme le délit, Tesprit comme Finfraction à la loi. Que d'inventeurs en prison ! que de penseurs î que d'hommes de bien! Une cage de fer à celui qui a compris la vapeur I des cellules à tous ceux qui prévoient les grandes forces de demain?... Le fer et le feu ont civilisé cette Europe et le raffinement légal la ramènera à des excès plus redoutables que l'absence de code. Adieu, laFrance! le jour viendra bientôt où tu ne sauras où trouver un penseur, un poète, un orateur. »

Le lendemain, le soleil se leva ; il se coucha le soir, et ainsi de suite pendant plusieurs jours. Enfin, un matelot cria : terre I

Un fleuve large comme une mer ouvrait le nouveau monde aux navigateurs. Le rivage avait l'aspect grandiose, les arbres s'élevaient dans le ciel bleu à des hauteurs inconnues de cette pauvre Europe étriquée, veule et tremblante comme une vieille femme. Un port apparut au pied d'une immense cité, le navire jeta l'ancre.

Sur le quai, des matelots de toutes les nations s*agitaient au milieu des bandes de nègres à demi vêtus d'indiennes de couleur. Les robustes négresses transportaient les fardeaux, leurs enfants

crépus les suivaient en jouant avec des bouts de fouets cassés, qui représentent là-bas le parlementarisme,

Roselles descendit à l'hôtel, et, après avoir pris le repos nécessaire, il se mit à parcourir la ville et les comptoirs.

« Que peut bien faire un homme bien né? demanda-t-il à un Espagnol dont il avait fait connaissance en débarquant.

— Tout ce qu'il lui plaît, répondit l'hidalgo. Il y a dans la ville don Fernand de Rios y Montés, descendant des anciens rois d'Aragon, allié aux d'Albatera, aux comtes de Gor et autres seigneurs; eh bien! don Fernand est marchand d'allumettes, commerce fort lucratif. Don Diego de Tellez, baron de Haro, débite l'huile et le savon avec un certain succès. »

Le général Lopez qui commande les forces de terre de la République a commencé par fabriquer du vinaigre.

Un mendiant qui passait s'approcha de Roselles et lui demanda fièrement l'aumône.

« Seigneur Fernand, lui dit l'Espagnol, je vous ai vu recevoir hier une piastre d'un Brésilien I

— Que voulez-vous, répondit le mendiant, les affaires ne m'ont point réussi ; je tends la main à certaines gens, mais je ne serrerais pas la leur. »

Roselles parcourut les campagnes avec son nouvel ami.

« A qui appartiennent ces riches prairies? demanda-t-il.

— A vous , si vous voulez. Bâtissez un toit et entourez de palissades dix lieues de terrain tout au • tour, vous serez chez vous. Des chevaux? il y en a partout ici. Vous n'avez qu'à leur jeter la corde au col. Des taureaux, dés génisses, des moutons, des chèvres, vous aurez des troupeaux à ne savoir oii les abriter. Ce sont les hommes qui manquent, il n'y a pas de bras dans celte contrée où la terre donne tout d'elle-même. Et cependant, la vie future du monde est de ce côté-ci des mers. Le génie inconnu en Europe de nos officiers, de nos hommes d'État, de nos poètes, est aussi varié que notre sol béni et laissera des germes féconds. La production de cette terre enchantée commence au lichen et ne s'arrête qu'au cèdre ; elle donne à la fois la fraise délicate et le substantiel aguacalCy elle nourrit le colibri et le condor, elle produit Tagate et l'émeraude; ainsi l'imagination de ses poètes, les poëmes épiques et les satires, les drames et les odes. Ruiz de Alarcon y Mendozas, l'un des premiers dramaturges de l'Espagne, est originaire de l'Amérique du Sud. Lisez Gabriel de la Conception Valdès, plus connu sous le pseudonyme de Placido, vous verrez qu'il y a eu un grand poëte à la Havane ; José-Maria de Heredia,

autre barde de Santiago de Cuba, persécuté pour ses opinions avancées f don José Joaquin deOlmedo, né à Guayaquil et qui fut l'ami et le poète du libérateur Bolivar; le colonel don Hilarlo Acasubi, qui chante les terribles épisodes de la guerre sur les deux rives de la Plata : don José Marmol, don Julio Arboleda, né sur les rives du fleuve Timbiqui dans la Nouvelle-Grenade, écrivain et soldat, journaliste et député, exilé, errant, prisonnier d'État, et entia président du Sénat de son pays, fous ces hommes forment réellement une littérature nationale. L'heure de l'épanouissement n'est sans doute pas arrivée, mais un vague parfum l'annonce pour un avenir prochain. Ce qui domine cette poésie, c'est un vif sentiment de patrie et de liberté. Depuis Cuba, la reine des Antilles, jusqu'aux pampas de rDruguay,ce souffle puissant se fait sentir et toutes les imaginations en subissent l'influence. Votre vieille Europe est chaque jour envahie par les glaces du pôle qui descendent avec une effrayante rapidité. Vos arbres, vos plantes, vos coquillages sont nains à côté des nôtres.

« Voyez dans la cordillère des Andes trois cents volcans qui se suivent et qui annoncent que nous sommes au berceau tandis que vous approchez de la tombe. Dans l'Océan austral, cinquante tles nouvelles émergent chaque jour; elles se toucheront bientôt et formeront un continent nQtlveau, alors

que la mer qui verse d'un pôle à l'autre, aura couvert de ses montagnes de glace l'Angleterre et la France et l'Allemagne, que les barbares du Nord, chassés les premiers, auront déjà envahies et dominées. C'est ici qu'il faut venir, c'est ici qu'on vivra. »

Comme Roselles et l'Espagnol rentraient en ville, ils entendirent de grands cris et aperçurent des gens effarés qui couraient de tous côtés.

«r Ne faites pas attention, dit l'Espagnol, c'est une révolution. Le général Torta, qui est ordinairement marchand de morues, n'est pas content de son commerce depuis quelques mois ; et, quand ses affaires ne vont pas, il descend dans la rue, crie aux armes, et ne tarde pas à ameuter une vingtaine de mauvais garnements qui l'aident à renverser le pouvoir. Il aura du mal, cette fois, parce que le président Bojano est très-aimé.

— Pour lequel des deux dois-je prendre parti ? demanda Roselles.

— Pour le président , répondit l'Espagnol , il ne sera point ingrat. »

Roselles s'élança sur un cheval qui passait et se jeta dans la mêlée, en criant : Vive le président! "Les partisans du général Torta ne tardèrent pas à être dispersés, et Roselles fut porté en triomphe jusqu'au palais du gouvernement. Le président Bojano le félicita de sa belle conduite, l'embrassa

sur les deux joues, le nomma commandeur de l'ordre ds San-Jacopo, général de division, en remplacement de Torta (Diego-Antonio) , destitué , et finalement l'invita à dîner avec quelques grands personnages. A table, Roselles fut placé à côté de la fille du président, la senora Concepcion Bojano, qui lui parut d'une beauté accomplie.

Concepcion avait les cheveux noirs et brillants, la peau d'une blancheur mate , et' les yeux couleur de volcan. Concepcion avait treize ans passés; elle avait attendu si tard pour se marier, parce qu'aucun de ceux qui avaient aspiré à sa main ne lui paraissait réunir les qualités d'un homme d'État. Roselles sembla lui plaire; elle s'entretint longtemps avec lui des affaires du nouveau monde; frappée des vastes idées que le jeune héros fit briller à ses yeux, elle déclara au président, son père, qu'elle avait fixé son choix. On fit venir le prieur de Notre-Dame du Palmier qui bénit sur-lechamp les jeunes époux et la ville fut illuminée par ordre.

Roselles s'établit pendant quelque temps dans une maison de campagne située à peu de distance de la capitale dans un site délicieux. Il fut rappelé subitement par une dépêche du président Bojano. Une République voisine venait de lui déclarer la guerre; l'armée ennemie, forte de douze cents hommes, commandés par le général Melo de Pena-

flez, s'avançait rapidement, ravageant sur son passage les forêts et les déserts.

Roselles organisa un corps d'armée vagabondoespagnol ; il raccola à la hâte les matelots déserteurs qui encombraient les quais et en fit une excellente cavalerie légère ; il enrégimenta huit cents nègres en leur promettant la liberté, s'ils savaient la conquérir en traversant l'armée ennemie; — après quoi, s'étant procuré un drapeau et quelques tambours, il courut à la rencontre du général Penaflez qu'il tailla en pièces. Cent cinquante chevaux furent tués dans celte journée. Le général prit la fuite, parvint à s'embarquer pour la France et arriva bientôt à Paris où il mena un grand train, afin de marier ses filles.

La valeur de Roselles jeta l'alarme parmi les États voisins ; il y eut une coalition formidable que Roselles dispersa comme une poussière. A partir de ce jour, il devint un des personnages populaires de l'Amérique du Sud. On lui éleva des arcs de triomphe et des colonnes commémoratives. Plusieurs généraux lui firent leur soumission et lui proposèrent la couronne. Roselles rêva un empire immense entre le Brésil et le Mexique ; il parcourut triomphalement dix-huit cents lieues de forêts ^ vierges. Partout, sur son passage, on criait : Vive Roselles! Les poètes chantèrent sa gloire; les journalistes le proclamèrent invincible^ subjime et peut-

être immortel. Roselles n'avait plus à hésiter; il commanda un trône à son tapissier.

Un soir, il prit un compas et arrêla sur une carte de géographie les frontières de son royaume; il régnait sur des millions d'habitants étendus sur un territoire immense. Que lui manquait-il? une flotte? Il aurait mille vaisseaux ou frégates avec la moitié d'une de ses mines d'or, des engins de guerre terribles, des chaudières sous-marines, des volcans de fer vomissant la mitraille.

Il fallait fortifier les villes avancées, établir une ceinture de bastions et de citadelles; mais la populeuse Allemagne fournit des ouvriers à qui les paye. Une armée ? Qui est-ce qui n'a pas cinq cent mille hommes? Il saurait organiser ses forces : cent mille nègres bien nourris, commandés par quinze cents Français , vingt mille Espagnols , quarante mille Polonais et Hongrois, un corps de volontaires de toutes les nations, commandés par des officiers belges et des chasseur» tyroliens; dix régiments d'Indiens et d'Araucans avec un cacique pour colonel et un Portugais pour général. Quelle vie I Quelle ardeur dans ce royaume nouveau dont le code commencerait par ces mots : Tous les hommes sont égaux devant la liberté! Après avoir mûri ses plans, Roselles appuya une main sur la mappemonde et se mit à rêver.

Le peuple consulté lui donna ses suffrages.

Roselles prit le titre de directeur du pouvoir, et le jour du sacre fut fixé au !•' janvier suivant. Quatre mois le séparaient de cette époque, et Roselles, qui avait maudit sa patrie, mais qui n'avait pu chasser les souvenirs de son enfance, Roselles résolut d'aller embrasser son père et de le ramener avec lui. Il partit donc sur un steamer hollandais, et débarqua à Nantes sous le nom de Don Diego Bojano. Le lendemain do son arrivée, il retournait, à la nuit tombante, au village qui l'avait vu naître.

« Que sont devenus, demanda-t-il à l'aubergiste, un brave homme et une honnête femme qui habitaient la maison des ardoises?

— Ils sont morts depuis trois ans, répondit le paysan, morts de chagrin à peu de jours de distance. Le fils était condamné pour cinq ans. Il est allé périr on ne sait où. C'est la nièce qui a hérité; elle demeure ici avec son mari et deux enfants qui auront de quoi vivre sans travailler. »

Roselles alla rôder autour de l'enclos ; son cœur battait violemment. Voilà le petit sentier où il avait tendu des pièges aux oiseaux ; voilà la mare où s'ébattaient les canards, l'abreuvoir où s'arrêtaient les vaches avant de rentrer à l'étable. Voilà le cerisier, l'allée couverte et le portail qu'on ouvrait à deux battants pour laisser passer le cabriolet quand Roselles allait en ville avec son père. Rien n'était

changé. La mort avait continué sa route laissant Tarbre à la tempête, la pierre à la goutte d'eau. Roselles saisit une branche d'arbre et enjamba la muraille. Une fenêtre de la maison était éclairée; c'était autrefois la chambre de sa mère. C'est de cette fenêtre qu'on l'appelait à l'heure du dîner. Et il n'était plus rien* dans ce jardin, rien dans cette maison. Au pied de ce noyer, son père en veste grise lisait le journal chaque matin ; la treille de muscat était chargée de grappes, les branches du figuier avaient débordé le mur : c'était une bonne année. Roselles entendit crier le sable et tressaillit. Un chien, un vieux chien de chasse de douze ans se roulait à ses pieds et lui léchait les mains.

Roselles se laissa tomber sur un banc, ses yeux se remplirent de larmes. Tout à coup il se leva, marcha vers la maison et entra.

« Me reconnaissez-vous ? dit-il.

— Malheureux ! s'écria sa cousine, fuyez 1 si tout autre que moi vous aperçoit, vous êtes perdu.

— Laissez-moi passer une heure ici, sous ce toit !

— C'est impossible, partez ! »

Roselles reprit la route par laquelle il était venu. Mais on avait réfléchi dans la maison, et comme il enjambait de nouveau la muraille, il entendit une détonation qui lui répondit dans la poitrine — et il tomba.

Le lendemain, Roselles fut reconnu et les vieilles

gens déclarèrent qu'il était mort comme il avait vécu, en véritable malfaiteur. C'est ainsi qu'un trône resta vide au Sud de rAmérique. Le héros d*outre-mer n'était qu'un voleur dans ce pays-ci.

LA CONFESSION D'ŒDIPUS.

Après avoir subi les deux examens de philosophie et de théologie dans l'université de Copenhague, je me trouvai revêtu du caractère appelé louable. Mon père, afin de compléter mon éducation, résolut alors de m'envoyer passer une année à Bergue, capitale du royaume de Norvège.

J'étais chargé de témoignages flatteurs de Tune et de l'autre Faculté, mais fort léger de finances.

Ce ne fut pas sans avoir répandu bien des larmes que je me séparai de mes chers parents. Christiern

Severin, mon père, était âgé de soixante ans environ et faisait vivre ma mère, ma sœur et moimême de ses modiques appointements de receveur de quartier. Cet excellent homme me pressa plusieurs fois dans ses bras et me recommanda la plus rigoureuse économie.

« OEdipus, mon cher enfant, me dit-il, songe que chaque pièce de monnaie que tu jetterais inutilement serait une précieuse ressource dans notre ménage. Je te donne ce que j'ai pu amasser pendant toute une existence d'un labeur incessant.

« C'est le pain de ta mère et de ta sœur, c'est le toit pour ma vieillesse I »

Hélas I le pauvre vieillard ne se doutait guère que j'emportais avec moi un trésor plus précieux encore que ce pain sacré. ïl ignorait, eri me serrant sur son cœur, que je devais être le bourreau de ma famille.... parricide et fratricide à la fois, par une mystérieuse responsabilité que Texpérience pouvait seule me révéler I

Je me liai» en arrivant à Bergue, avec quelques jeunes gens de bonne famille qui m'initièrent à des élégances que j'avais ignorées jusque-là. Le luxe de leur intérieur me rendit insupportable la mansarde où je logeais. L'exactitude et la richesse de leurs vêtements m'apprirent que j'étais ridiculement vêtu Alors seulement se révéla en moi je

ne sais quel esprit méchant et caustique qui me

faisait écouter. Mes nerfs, irrités par les souffrances de raraour-propre, me donnèrent une surexcitation qui faisait de la fièvre mon état normal. Une incontinence de langage, un papillotage de mots firent ma réputation. Je fus présenté dans plusieurs sociétés où les dames voulurent bien m*accueillir avec une extrême bienveillance. Parmi les hommes, les uns s*amusaient de mon bavardage et de ma méchanceté, les autres les redoutaient; de façon qu'il n'y eut bientôt plus de porte fermée pour moi.

Je n'ai pas besoin de dire qu'il fallut, pour me tenir sur un pied convenable, épuiser toutes sortes de crédit.

Le jiBu m'inspira un mépris souverain de l'argent. Quelquefois, en jetant ou en ramassant sur le tapis des poignées de rixdales, je songeais à ma mère qui marchandait si longuement une demivauge de poissons pour la provision d'hiver. Je voyais mon père Ghristiern ramassant précieusement les bribes de tabac répandues sur la table pour les remettre dans son sac de cuir; je me représentais Hanna, ma petite sœur si blonde, savonnant elle-même sa chemisette du dimanche, — et une bouffée de larmes me montait aux yeux, larmes de mauvaise compagnie, que je refoulais bien vite en regardant autour de moi si personne ne les avait vues !

Quand la chance m'était défavorable et que fous les crédits étaient épuisés, j'écrivais à mon vieux père les lettres les plus pressantes. Tantôt j'implorais sa bonté, tantôt je le menaçais de ma désaffection. Il se saignait alors aux quatre veines et m'envoyait deux journées de luxe qui lui coûtaient plusieurs mois de privations.

Une chose étonnante, c'est que, malgré les excès effrénés auxquels je me livrais, ma santé n'était pas altérée le moins du monde.

Je remarquai seulement que si je passais deux ou trois nuits dans la débauche, mon père m'écrivait invariablement pour m'apprendre que ma mère venait de s'aliter.

Je reprenais alors une vie plus régulière, et la suivante lettre de Copenhague m'annonçait un mieux sensible.

Le même fait se représenta plusieurs fois. Je ne pouvais croire à une influence mystérieuse de ma conduite sur la santé de ma mère; je repoussais cette idée avec des haussements d'épaules, et cependant elle m'obsédait malgré moi.

Sur ces entrefaites, je vins à bout d'une conquête que je rêvais depuis longtemps. La femme du banquier Pandrem m'avait accueilli avec une bonne grâce dont je m'étais promis d'avoir le mot. Elle voulut bien croire à mon amour et céda bientôt à mes instances.

A partir de ce moment, j'usai delà vie en insensé. Je veillais la nuit entière auprès de ma maîtresse; je rentrais chez moi au petit jour et à peine avaisje dormi deux heures qu'il fallait m'habiller et me montrer aux endroits accoutumés, aGn de n'éveiller aucun soupçon. Cette existence me fatiguait un peu, j'étais pâli, voilà tout.

Il n'y avait pas deux mois que cela durait, quand une lettre de Copenhague m'apprit que ma mère était morte.

Je me rendis en toute hâte auprès de ma famille désolée. Je pleurai abondamment, car j'aimais beaucoup ma mère; puis, au bout de quelques jours, je songeai à la femme adorable dont j'étais séparé; je prétextai quelques affaires, j'assurai à mon père que des personnages influents m'avaient promis leur protection et que je devais obtenir bientôt un poste diplomatique.

Le pauvre vieillard partagea avec moi ce qui lui restait. Ma sœur Hanna, sa seule consolation désormais, m'accabla des caresses les plus touchantes; et j'eus le courage infâme de me séparer de ces saintes affections.

A mon retour à Bergue, j'appris que la femme du banquier Fandrem m'avait donné pour successeur un officier danois.

Mon amour-propre souffrit quelque peu d*un

oubli si prompt, mais 1^ débauche entraînante me fit la b^^ssure moins douloureuse.

Je remplaçai la ipaitresse perdue par dix mattres3es nouvelles, et je consacrai au jeu tout le temps que je ne donnais pas à Tamour.

Ma sœur Hanna tomba malade.

Je fus véritablement ému en apprenant cettie nouvelle.

Je respirai vigoureusement pour m'assurer que mes poumons étaient restés bien entiers; je fis jouer mes bras, mes jambes, je me tfttai le crâne, tout allait bien.

Ainsi, j'avais résisté aux excès les plus monstrueux, et une jeune fille dont la vie avait toujours été si calme, si régulière, se mourait sans aucune cause apparente !

Je résolus de retourner à Copenhague et de m'établir définitivement auprès de mon père.

Par malheur, la veille rlju jour où j'avais résolu de partir, lady Dorgan, auprès de qui j'avais été fort assidu depuis plusieurs jours, arriva chez moi et se jeta dans mes bras.

J'étais brisé, mais la vanité l'emporta sur ma faiblesse.

« La dernière ! » me dis-je en moi-même.

Et quatre jours après, quand j'appris la fin douloureuse de la chère Hanna, je calculai avec terreur que la sainte fille avait rendu le dernier soupir à

Tinstant précis où une femme débauchée, perdue, se donnait à moi....

Depuis ce jour, mon cerveau s'est engourdi, mes muscles se sont soudés, je souffre du foie, de la poitrine, mes rheveux tombent, ma vue se perd.

Je n'ai plus iA vie a manger....

Et en écrivant ces lignes, je sens l'hébétement me gagner.... il me semble que la vie va me laisser.... je souffre.... j'étouffe.... ah I

YI

Un journar représente l'opinion de ses lecteurs. La ligne est tracée, vienne qui la suive! Quant à la modifier dans Tintérèt de la vérité, du droit et de la raison, c'est une autre affaire.

La mauvaise foi, a dit un polémiste, est Tâme de la discussion.

Je me demande, à ce propos, ce que deviendraient tous ceux qui réclament la liberté, — et qui en ont bien le droit ! — si, en retour, on exigeait d'eux la justice.

c Soyez rectiligne 1 disent les forts de la politique. Qu'il n'y ait d'honnêteté, de talent que dans votre

parti, Ea dehors des vôtres, niez tout, niez toujours 1

C'est par suite de ce principe qu'un roman de M. Victor Hugo est sublime quand même, et que s'il était signé de M. Belmontet, il n'y aurait pas assez de quolibets pour en saluer la publication.

Parmi les journalistes, M. Prévost-Paradol est certainement, par l'érudition et par le talent, le premier de ceux qui se font une brochette d'avertissements pour aller en soirée.

Nous lisons le plus souvent les articles de M. Prévost-Paradol avec le soin et l'affectueuse attention d'un gourmet à qui l'on a servi une fine bouteille. La grâce, l'énergie, la politesse de la forme et la vigueur du coup sont les moindres qualités du jeune et célèbre écrivain ; mais, comme le vin reposé qui se présente nonchalamment couché, il faut bien prendre garde de ne pas agiter sa prose. Faute de précaution, la lie des préjugés rancis et le dépôt des paradoxes du parlementarisme monteront à la surface et ne laisseront plus qu'une liqueur trouble, amère, dangereuse même.

La fortune de M. Prévost-Paradol a été rapide ; il n'avait point affaire à des ingrats, et l'exemple de cet avancement n'a pas été sans éblouir quelques ambitieux naïfs. En effet, le parti pour qui s'emploie

M. Prévost-Paradol s'est toujours empressé de donner à ses hommes toute l'importance possible : on peut ne plus disposer d'un trône et disposer encore d'un fauteuil. La parole d'un académicien a plus de poids que celle d'un simple journaliste, et voilà pourquoi M. Prévost-Paradol est académicien. Il ne discute plus, il professe.

Quelques jeunes gens à sa suite se mettent en quête d'un avertissement, pensant avec un semblant de raison, que l'avertissement est le billet de faveur de l'Institut.

, M. Prévost-Paradol est l'éclaîreur de la troupe ; mais, comme ces chambellans qui tiennent le flambeau à cinq branches, M. Prévost-Paradol éclaire le chemin en marchant à reculons.

Eh quoil l'idéal du progrès n'est-il point l'entente cordiale des peuples et n'est-ce pas là le but que cherche M. Prévost-Paradol? Sans doute, mais à quel prix? On parle encore des traités de 1815, nous aimerions peut-être mieux les traités de 1866. Si la paix consolide les empires, c'est la guerre qui les fonde, — et le sang qui coule sur les champs de bataille n'élève pas au ciel cette clameur sinistre et ces cris de vengeance que le meurtre traîne après lui. En un mot, qu'il s'agisse de César, de l'armée ou du peuple, il me semble que M. Prévost-Paradol a pris à la lettre l'inexorable précepte de M. de Lamartine : — Il est sans pitié pour la gloire I

C'est une chose convenue que Dieu protège tous les peuples; ils s'en vantent. du moins sur leurs pièces de monnaie : Dieu protège la France, Dieu protège la Belgique, Dieu protège TAutriche, et le grand-duchè de Bade^ et la Hesse-Électorale, et la principauté de Monaco aussi.

En Tabsence de toute préférence du ciel, il faut bien faire nos affaires nous-mêmes; et puisque nous connaissons l'inanité des formules, ne pourrions-nons y renoncer une bonne fois?

M. Prévost-Paradol parle à tout propos des honnêtes gens qui disent ceci, des honnêtes gens qui font cela. Chaque parti invoque l'intervention des honnêtes gens, chaque opinion s'appuie sur les honnêtes gens.

Cette formule rappelle un paradoxe connu : La société enferme quelques hommes qu'on appelle des fous pour faire croire que ceux qu'on voit dehors ne le sont pas.

• Les petits politiques à la suite abusent à leur tour des honnêtes gens, enchantés qu'ils sont de trouver un appui facile et une autorité de complaisance dans un mandat artificiel.

Ne serait-il pas temps de reconnaître qu'on n'est pas un malhonnête homme pour ne pas penser comme son voisin ?

Les honnêtes gens sont ici et là; ils protègent la France comme ils protègent la Belgique. Les un$

pensent comme nous, les autres différemment. De quel côté est la raison ? C'est ce qu'on ne saura jamais.

Un chroniqueur prussien, rendant compte des joutes qui eurent lieu le 19août 1561 entredes bourgeois de Spandau et leurs confrères de Berlin, parle de la ricliesse des vêtements des homnaes et des femmes et des pompes de la cour!

« Malgré les ordonnances, dit-il, elles virulents sermons du prêtre contre le continuel accroissement du luxe, toute l'opulence, tout l'orgueil de la bourgeoisie de ce temps, se montraient sous des habits dont la magnificence coûteuse ne manquerait pas de vous étonner aujourd'hui. Les hauts-de-chausses à la mode étaient d'une ampleur si démesurée que leur doublure de soie comportait à elle seule trentedeux aunes d'étoffe. Riches bérets ornés de plumes, manteaux courts et pourpoints, garnis de fourrures, élégantes collerettes, chaînes d'or, médailles de poids étaient plutôt nécessité que parure. Les femmes, à leur tour portaient plus de soie que de laine, et ne se passaient ni de zibelines ni de broderies. »

Si Ton consulte à côté de ce récit les mémoires de la margrave de Bareuth, on voit que deux cents ans plus tard, on vivait encore à la cour de Prusse avec du lard et des choux.

L'ordonnance électorale qui enjoint aux habitants

de Berlin de ne pas laisser courir leurs cochons dans les rues est datée du 4 avril 1677.

La Prusse a marché à grands pas depuis le jour où Frédéric !•' reçut de l'empereur germanique, à Ronigsberg, le titre de roi.

Lord Raby, envoyé de la Grande-Bretagne, dédaignait alors d'adresser la parole à Petrowitsch Ismaïloff, le premier envoyé russe qui ait paru dans une cour européenne. L'orgueilleux Anglais semblait trouver au-dessous de sa dignité de parler avec le Moscovite.

Quand il s'agit de pénétrer dans la cbambre de la reine, une lutte opiniâtre s'engagea entre les ambassadeurs pour décider qui devait entrer le premier. Lord Raby se hâta de prendre les devants, mais Ismaïlof, homme de corpulence boréale, et de résolution brutale, étendit les deux bras de droite à gauche, rejeta ses collègues sur les jambages de la porte, et s'adjugea ainsi la priorité.

La table royale était dressée dans la pièce attenante.

Les ambassadeurs et les trois ministres — il n'y en avait que trois à cette époque — suivirent le roi et la reine.

De somptueux fauteuils entouraient la table, et deux petites chaises, sans coussins, faisaient un singulier contraste avec le luxe des autres sièges.

Le roi elt la reiijç s'assirent en souriant sur les . deux chaises.

« Je dois vous apprendre, messieurs, dit le roi, que lorsque je fis, il y a cinq ans, le voyage de Hollande en compagnie de S. M. le roi d'Angleterre, la haute république offrit à celui-ci un fauteuil, et à moi une simple chaise à dossier, sans bras. Je n'étais alors qu'électeur du Saint-Empire et margrave de Brandebourg, mais cette chaise m'est restée sur le cœur.

« J'ai bien près d'ici un fauteuil, mais jjb n'osais m'y asseoir sans vous avoir consultés.... »

Le roi se leva et les laq.uais lui approchèrent alors le fauteuil qu'il avait fait placer derrière les rideaux.

« Reg^dezce siège, messieurs, il est fait 'd'un chênp de la Marche, son velours vient de Nuremberg, ses clous sont de la Thuringe, ses barreaux, comme cette couronne de Prusse, sont faits d'un canon suédois. Le fauteuil est encore étroit, mais avec l'aide de Dieu, je le rendrai plus commode, et, mes successeurs achèveront certainement ce que je n'aurai pu faire. Ils auront toujours devant les yeux la chaise de la Haye 1 »

rignore si cette légende ou ce fragment d'histoire se sont conservés à la cour de Prusse; mais ne semble-t-il pas qu'aujourd'hui encore la chaise de

. la Haye danse le soir au clair de lune dans l'allée des tilleuls?

Le luxe et raccroissement continuel des dépenses extérieures ne sont point, comme nous en avons donnô un exemple plus haut, un thème bien moderne ni un travers aussi actuel qu'on veut bien le dire.

Un aperçu historique sur le théâtre de l'Opéra peut prouver que nous n'avons pas inventé davantage les pièces qui se jouent huit mois de suite.

Si l'Église doit ses pompes aux cérémonies profanes de Tanliquité, c'est aux membres de l'Église que l'Académie de musique doit sa naissance.

Mazarin tira d'Italie, à grands frais, une troupe de comédiens qui firent leur début au théâtre du Petit-Bourbon dans la Festa théâtrale et la Finta pazzQy pièces mêlées de danse, de musique et de machines. Orfeo ed Eurydice obtint le plus grand succès aux noces de Louis XIV.

De là vint le désir que Ton travaillât à des opéras français. L'abbé Pierre Perrin se montra un des plus zélés partisans de ce genre de spectacle.

L^abbé Perrin obtint le 28 juillet 1689 un privilège pourl'exploitation d'une Académie d'opéra en musique et en vers français. Il s'associa le musicien Cambert et le marquis de Sourdeac, qui se piquait d'être machiniste.

Ils prirent à bail le jeu de paume de la rue Mazarine et recrutèrent les artistes dans les églises cathédrales du Languedoc.

Pomone, pastorale en cinq actes, paroles deTabbé Perrin, musique de Cambert, fut jouée avec succès pendant plus de huit mois. Lulli ne vint que plus tard.

L'Académie de musique voyagea sous différeaates directions d'un bout à l'autre de Paris. C'est le 22 juin 1791 qu'elle prit le nom d'O'péra.

Après l'assassinat du duc de Berry, l'Opéra fut transféré dans les bâtiments élevés, rue le Pelletier, sur l'emplacement des jardina et de l'hôtel Choiseul, où il a continué d'exister provisoirement jusqu'à ce jour.

La nouvelle salle ouvrira-t-elle sous la direction de M. Emile Perrin? C'est ce que nous saurons bientôt; quoi qu'il arrive, il semble que le nom de Perrin soit ramené fatalement à l'Opéra. Il ne manquerait plus qu'on vint à découvrir la présence d'un du Locle quelconque avec le marquis de Sourdeac et l'abbé Perrin.

J'ai parlé tout à l'heure de justice et de liberté. Il se produit en ce moment un mouvement facile à constater et qui peut devenir un puissant argument en faveur de tous ceux qui affirment que la presse est sans danger. J'entends parler des petits jour-

naux, dits journaux littéraires. Les premières gazettes de ce genre, qui parurent après 1852, réussirent par la violence des attaques et le scandale des indiscrétions. Plus tard, quand le bon marché porta le tirage des journaux non politiques à un chiffre prodigieux, scandales et violences disparurent d'euxmêmes. Il ne resta plus que de bonnes petites feuilles sans prétention, vivant du fait divers et des tribunaux, et ne faisant en somme ni bien ni mal.

Ainsi l'effervescence s'est calmée spontanément et le journal a compris qu'il ne pouvait raconter aux départements ce qu'il n*avait pas craint de dire à quelques centaines de Parisiens. Il fit comme un conteur graveleux qui change de conversation quand arrivent des femmes honnêtes.

Il y a, dans Paris, un monde à part qui ne ressemble à aucun autre. Ce monde s'agite dans un rayon convenu, sur un terrain circonscrit, borné au nord par le champ de courses du bois de Boulogne, au sud par le Café anglais.

L'horizon- y est très-borné; à un pas du centre, on trouve la circonférence. Dans ce milieu s'agitent de grands événements qui passent ignorés sous les latitudes étrangères les plus rapprochées, le boulevard Poissonnière ou le quai Malaquais, par exemple. Dans ce monde, il y a vingt ou trente femmes; les autres sont des créatures à deux pieds, portant

robes et chapeau, voilà tout. Oq ne les compte pas, on ne veut pas y croire, elles nont pas de nom.

Les femmes, pour cette colonie pénttentiaire du luxe parisien, ne sont ni mariées, ni veuves, ni filles; elles participent à ces individualités. On les reconnaît à la forme et à la couleur de leur chapeau, au salut qu'elles vous adressent, qui est plus qu'un salut et moins qu'une promesse. lies unes sont anglaises, les autres italiennes ou hongrpises, toutes sont Parisiennes.

Cette société est arrangée par cases comme une boutique d'apothicaire, étiquetée chaque jour et numérotée. Si une fille disparaît, on la remplace, si un des hommes se ruine et oublie de payer ses différences de jeu, on cesse de le saluer, ce qpi équivaut à un enterrement de troisième classe.

Entrer dans ce monde-là cela ne s'appelle pas être reçu, mais être invité.

Les homines y durent dix ans, les femmes quinze.

Ces femmes ont seules le talent de se laisser regarder. Les autres baissent quelquefois les yeux sous le regard d'un passant et affectent une timidité à laquelle on ne croit plus; elles détournent la tête avec un dédain plus grand que nature ; celle-ci répare, à chaqup coup d'œil qu'on lui lance, un dommage de toilette qui n'existe pas; cçUe-là rend œil

pour œil^ dent pour dent. Ces différentes manières accusent des faiblesses de constitution, des vices d'intelligence.

C'est hypocrisie et sottise, ignorance et confusion.

Quel talent, quel tact, quelle diplomatie et quelle science stratégique ne faut-il pas, à Paris, à une femme qui est sortie seule I

Elle doit avoir, pour dérouter le vulgaire, l'air naturellement fier et en même temps assez indifférent pour que le regard qui s'est hasardé à chercher le sien n'y revienne pas à deux fois; pour les petits jeunes gens qui essayent de suppléer par Timpertinence aux caractères de la virilité, la Parisienne, comme nous l'entendons, use d'un certain clignement d'yeux semblable à l'ironie d'un homme qui raille un enfant.

Et si le poursuivant est un preneur de citadelles, un Lovelace en bottes fortes et qui ne se déconcerte pas des finesses qui lui échappent, la Parisienne lui dit : « Monsieur, je quitterai Paris ; il n'y avait jusqu'ici pour nous barrer le passage, que les omnibus et les tranchées des ouvriers du gaz ; mais si les hommes s'en mêlent, il faudra s'exiler I »

La nouveauté du jour, l'amusement à la mode, c'est le massacre des pigeons au bois de Boulogne. Les courses de taureaux à Périgueux, le tir aux pigeons à Paris, il ne manque plus que les combats

de coqs à Orléans et les assauts de boule dogues à Bordeaux. Nous y viendrons.

Le pigeon blessé, tombe dans le lac, et se noie en battant de l'aile, au grand amusement des païens de la galerie.

La scène se passe entre le Jardin d'acclimatation et rétablissement des patineurs, ce pauvre club qui n'a pas trouvé cet hiver la moindre croûte de glace à se mettre sous la dent !

Il y a maintenant des courses quatre fois par semaine ; il y en aura bientôt tous les jours. Comment se trouve-t-il tant de gens qui n'aient jamais rien à faire? c'est ce que je ne comprends pas.

Quand un plaisir prend une telle importance, il devient une profession.

C'est ce qui est arrivé. Il y a des cabinets de parieurs, comme des études de notaires.

Le jour viendra où nous entendrons le dialogue suivant :

« Monsieur, je n'ai pu voir Mlle votre fille et rester insensible à ses charmes; j'ai l'honneur de vous demander sa main....

— Monsieur, votre demande m'honore infiniment; mais quels sont vos moyens d'existence?

— Parieur, ou, si vous le préférez, pou/eur, puisque le terme est consacré.

— Fort bien î ÊteS-vous heureux dans vos opérations?

— Oui, monsieur, j'ai des façons sûres de combiner mon book ; je cède des chevaux qui ne partent pas, je joue à prime et ne me lance que quand je suis certain de mon fait.

— Bien; monsieur, ma fille est à vous. Je lui donne cent cint(uaMe mille francs de dot et je se^s une rente de trois cents bouteilles de Champagne pour le lunch du champ de courses. »

Une autre spécialité de pensionnaires du turf, ce sont les mendiants, des mendiants qui ant payé vingt sous d'entrée, des mendiants qui, peut-être, sont venus en voiture 1

Et il y en a beaucoup; ils ont donné un franc pour avoir le droit de tendre la main sur les bords de la piste.

A Dieu ne plaise que je prostitue jamais une aumône dans la main de ces spéculateurs !

Sainte Misère, voilà comme on te parodie I Pauvres, voilà comment on vole votre pain.

Avez-vous rencontré dans les rues de Paris, le jour, aux environs des Tuileries, le soir, sur les boulevards, une femme qui tient des carnets à la main î

Cette créature représente pour moi le type le plus effronté des comédiens de la misère.

Elle vous regarde en pleurant, — sans larmes, bien entendu, — elle sanglote; on dirait qu'elle

étouffe; voilà dix ans que je l'entends dire qu'elle n'a pas mangé depuis deux jours.

Elle tient ses carnets sous son châle, de peur qu'on ne lui en achète ; elle ne les expose aux regards que quand un sergent de ville paraît à l'horizon.

Elle a des façons de dire : — Ah ! monsieur, madame, ayez pitié de moi! — qui font qu'on la regarde pour voir où elle est blessée.

Dn jour, je fis semblant de la prendre au mot.

« Combien, lui dis-je, avez-vous payé chacun de ces carnets?

— Cinquante centimes, répondit-elle d'un air défiant.

— Et vous les vendez ?

— Un franc.

— Eh bien ! quand on n'a pas mangé depuis deux jours, Tintérêt commercial est de peu d'importance, voilà cinquante centimes, donnez-moi un carnet; vous n'y perdez pas et vous pourrez manger. »

La femme me toisa d'un air méprisant, et, tournant les talons, elle s'écria en haussant les épaules : « As-tu fini I »

Une nouvelle pour terminer....

L'auteur de la Vie de Jésus et des Apôtres vient d'acheter une maison de campagne.

M. Renan a choisi pour cabinet de travail une

pièce dont les fenêtres ouvrent sur un terrain en friche....

Ce morceau de terre ne sera pas cultivé: M. Renan l'appelle le Champ des conjectures. •

Les salons se sont enrichis depuis peu de temps d'un type nouveau — le médium.

Il y avait le monsieur complaisant qui ramasse Téventail, le mouchoir ou le bouquet, personnage utile s'il en fut jamais, toujours à Tafifût, constamment au guet, désolé si quelque autre arrivait avant lui pour dire : Voilà, belle dame 1

n y a beaucoup de sourires à récolter dans cette spécialité, mais il faut du coupd'œil et de l'adresse pour ne pas déchirer le volant de l'une en ramassant le mouchoir brodé de l'autre.

Nous avions et nous avons encore le directeur de

jeux innocents qui occupe le tapis avant que les invités soient au complet. Nul ne possède comme lui l'art d'obtenir des gages et d'imposer de folâtres conditions pour leur rachat.

Parmi les grandes utilités mondaines, on compte le pôëte de salon, qui improvise des couplets de circonstance, débite un madrigal bien fade à la maîtresse de maison et ne se livre à l'épigramme que lorsqu'il est sorti.

On compte encore les maîtres d'hôtel honoraires qui conduisent au buffet et dirigent les rafraîchissements dans les directions où on les réclame.

Voici venir enfin le médium ! le médium en habit' noir et en gants paille; il explique sa maigreur par l'inspiration; il a l'œil fatal, le sourire méphistophélique ; ses causeries intimes avec les esprits lui donnent une mystérieuse importance qui fait frissonner les femmes romanesques.

On lui demande une séance ; mais il est si pressé, on l'attend le même soir dans plusieurs hôtels.

Il se décide enfin 1 On se regarde, on se questionne par gestes, le silence est absolu.

Le médium rejette ses cheveux en arrière, il se passe la main sur le front, ses lèvres s'agitent.

Tout à coup il est pris d'un tremblement, sa plume court sur le papier; et après toute celte mise en scène, il vous lit une fable aussi enfantine que

possible, dictée par Tesprit de Florian, ou une pensée inepte qu'il âttribtie simplement à Montesquieu.

On l'entoure, on s'agite, on chuchote et le tour est fait.

Une autre fois, le médium s'écrie : « Je le vois ! c'est lui ! il étend la main vers moi.... »

Les traits du médium indiquent une profonde émotion, tout le monde regarde à l'endroit qu'il indique ; il n'y a qu'un rideau que quelqu'un a poussé.

Deux ou trois complaisants déclarent avoir aperçu quelque chose, une dame se trouve mal, — et la petite fête est terminée.

Le médium prend alors son chapeau et sort avec le pianiste pour aller continuer ses exercices dans un autre quartier.

Le médium fait quelquefois un beau mariage; si cette ressource lui manque, il demande un bureau de tabac qui lui est généralement refusé.

Une seule fois je me suis rencontré avec un médium franchement amusant. Il se mit à arpenter à grands pas le salon dans lequel je me trouvais ; sa marche était brusque, inégale, saccadée; tantôt il baissait la tête comme un homme qui cherche à étouffer une agitation morale, tantôt il levait les yeux au ciel d'un air menaçant. En ces moments-là un sourire étrange plissait ses lèvres» ses yeux lançaient de sombres éclairs, toute s^ figure

exprimait certaines idées de fatalité que notre époque a remises à la mode; un instant après, ses traits se détendaient, il souriait encore, mais d'une façon moins sinistre. On eût dit qu'il comprenait le ridicule du mouvement de mélodrame auquel il venait de se laisser aller, et s'accusait d'avoir manqué de tact et de goût.

Il passa plusieurs fois ces différentes phases, épuisant tous les modes de la douleur, depuis Timprécation sombre et menaçante, jusqu'à la résignation ironique et à la tranquillité furieuse da joueur accablé.

Dans les paroles entrecoupées qu'il laissait parfois échapper, on aurait vainement cherché une solution aux doutes que soulevaient son allure et sa physionomie : c*étaient des mots étrangers, empruntés à je ne sais quel vocabulaire et dont il était impossible de deviner le sens.

Ne comprenant rien à ce manège, je m'approchai de lui pour lui demander à voix basse :

« Avez -vous besoin de quelque chose? »

Il me répondit d'un air désolé :

c Sans doute! J'ai oublié mon naouchoir! »

Somme toute, les médiums servent à remplir les entr'actes comme un morceau de déclamation dans une représentation extraordinaire; aussi n'at-on pas eu l'idée de les brûler.

Quelques envieux leur reprochent cruellement la

spécialité qu'ils ont adoptée, mais les envieux ne sont jamais contents.

Un de ces esprits chagrins voulait marier sa fille. On naît envieux comme on naît pçëte. Celui-ci était riche et titré; il n'avait rîen à désirer, mais il n'aimait pas ce qui pouvait briller chez les autres.

Il soumit le prétendant à toutes les épreuves imaginables. D'abord, un voyage à Boulogne, afin de savoir si le jeune homme s'accommodait de la cuisine du bufiet ou de l'hôtel, sans manifester de mauvaise humeur.

Le sachant musicien, il le fit mettre au piano pour savoir s'il n'était pas de ceux qui ont le tort d'y rester trop longtemps, et de ne pas abandonner le clavier avant d'avoir épuisé tout le répertoire.

Il l'amena à la campagne et le fit réveiller à cinq heures du matin sous prétexte de partie de chasse. Les rabatteurs avaient reçu Tordre d'éloigner le gibier et le prétendant ne trouva pas à placer un seul coup de fusil. 11 en prit gaiement son parti et fut le premier à rire de la mésaventure.

Après avoir fait chavirer le prétendant dans une partie de bateau, après avoir exigé de lui qu'il fit sa partie de dominos pendant douze heures de suite, le beau-père difficile pria le jeune homnie de lui lire la traduction de la Messiade de Klopstock. Le pr^teni^ajit ne se rebuta p^/jrit et sortit victorieuj^

de toutes le3 épreuves ; les contrariétés semblaient glisser sur lui, comme les gouttes d'e^u sur le plumage d'un oiseau de marais.

L'envieux dit alors à sa fille : « Ce jeune homme est parfait; il a tous les talents, et je ne lui connais aucun défaut. Rien au monde n'est insupportable comme ces gens sans caractère. Ils sont toujours contents, et enlèvent ainsi tout mérite à ceux qui tentent de leur être agréables. Jamais un être de ce genre n'ientrera dans m^ famille. »

Et il se mit à envier le gendre de son voisin, qui passait la nuit au jeu, se plaignait continuellement qu'on lui manquât d'égards, et qui avait un jour levé la main sur son beau-père.

vm