PAUL VERLAINE

Le livre en question était le Trarré DU VERBE, reprise des Articles qui venaient de paraître à la « Basoche », qu'édita non Vanier, mais Giraud, en 86... :

Je l’allai voir un après-midi, par un temps glacé et sombre. Je conterai cette première visite, puis trois autres en Décembre et Janvier, évoquant l'Homme en les aspects véhéments et contra-

dictoires sous lesquels il m'apparut alors. Je crois

avoir éprouvé là toute l'âme sincère, illogique, mal coordonnée et, dirons-nous, un peu monstrueuse, de ce grand et inégal poète, — qui, à travers ses erreurs et les sautes de passion de quelque Double qui le posséda occultement, aura été pourtant une aspiration douloureuse vers la pureté et l’ordre! Or, à l’adresse que me donnait le poète des Fères GALANTES, c'était — une hésitation longuement me retint dans la rue — un hôtel meublé de louche aspect, dont, à part la porte étroite, tout le rezde-chaussée peint violemment de rouge était occupé Par un presque inquiétant « mastroquet ». J'avais cependant vagué par le couloir resserré, aux murs comme gluants de nuits humides. Rien Force