LT
(1891-1892) es à
… Maisaussi, puisqu'en 1892, « à l'apogée de l'Ecole Symboliste » et de la lutte des deux Mouvements, les Couturat n’hésitaient point à prévoir les résultantes, non plus n’ayons-nous hésité à produire leurs conclusions, — pour, aux pages terminales, les mettre en regard de l'immédiat présent poétique et voir en quoi il répond, ou non, à leurs anticipations. Leur responsabilité est la mienne.
Maintenant, avant d'évoquer le groupe de Poètes d'âme aussi intrépide et d’une solidarité de pensée non-pareille, qui sans cesse accrûs de 88 à 93, aux « Ecrits pour l'Art », apportèrent passionnément à la Poésie-scientifique leur neuve volonté, leur talent et leur foi, — nous dirons encore de « la Revue Indépendante » quels étaient ses Jeudis, en l’étroite salle de Rédaction aménagée à l'arrière de la Librairie Savine, rue des Pyramides.
Dès lors, d’ailleurs, les deux Revues avaient de mêmes rédacteurs : Gaston et Jules Couturat, Eugène Thebault, Marcel Batilliat, Albert Lantoine, Mario Varvara, Pierre Devoluy, etc., mais « l’Indépendante » étant avec ses cent-vingt-huit pages mensuelles une grande Revue d'avant-garde, de premier plan par son passé divers mais successivement caractéristique, par son présent de lutte et de spéculations hardies qui allaient de la littérature à la sociologie. Et vraiment elle ne méritait guère le dire de dédain, mais mêlé de rancœur, de Gustave Kahn disant en son livre de Souvenirs que la « Revue Indépendante » n'avait plus connu les heures valeureuses qu'il lui avait values en l’an 1888, — lorsqu'il présidait à ses destins.
Et c'est probablement parce qu’en sens inverse elle n’avait pas perdu de sa valeur et s'était douée d’une énergie singulière, qu’en l’autre camp l’on rèvait le « massacre de sa rédaction » ! ainsi qu’en simulait la crainte Camille Mauclair.
A LA «. REVUE INDÉPENDANTE » ET AUX « Ecrirs POUR L'ART ». — D'une « Ecoze PoéTIQUE ».
Avec l’année 1892, George Bonnamour, secrétaire de la rédaction de « l’Indépendante », en était devenu le Rédacteur en chef... Bien qu’il eût, avec Gaston Moreilhon, dénoncé comme on l’a vu ses prédilections et orienté la Revue et vers moi et vers J.-H. Rosny, — il ne la maintenait pas moins en expression de haut éclectisme, ainsi qu’en témoignent les noms des principaux rédacteurs n'appartenant pas en même temps aux « Ecrits pour l'Art » : de J.-H., Rosny, Jean Jullien, Georges Lecomte, Victor-Emile Michelet, Abel Pelletier, André Picard, Maurice Beaubourg, Camille Mauclair, Fernand Vanderem, Georges Servières, Charles Saunier… |
Aux « Jeudis » de la Rédaction, les discussions d’art s'énervaient donc d'approche d’orage souvent, les plus passionnés étant certainement les deux terribles polémistes Gaston et Jules Couturat et Abel Pelletier entier et méthodique, Mauclair tentant de
s'échapper en la dialectique ! Maïs le calme renaissait avec la présence passagère de Rosny, — discoureur multiple et tenant gravement l'attention, doué d’une culture et d’une mémoire prodigieuses, prononçant sur toutes choses. Front comme soulevant d'énergie prudente l’invisible entrave de l'inconnu, il donnait dès lors l’impression d’une puissance complexe et une, odorant ainsi que primitivement la découverte : les musclés et sagaces humains de la Guerre pu Feu se tenaient tapis aux occultes amas de son subconscient. Notre aîné, nous l’admirions pour le présent et la certitude que nous avions de son génie nouvellement porteur d’un monde. Il n’avait pourtant point commencé encore sa série préhistorique, maïs à côté de ses premiers romans modernes, il avait donné ses X1PEuuz, cette première de ses créations étranges mais dont la Science ne peut que se troubler, où, se substituant à l'énergie créatrice elle-même, il produit des êtres que la Nature eût pu ou pourra peut-être produire : dans le même sens où nous avons eu plus tard entre autres les deux livres imposant leur tragique universel, la FORGE MyYSTÉRIEUSE et La MORT DE LA Terre... Il précéda, comme le génie surplombe l’ingéniosité, le romancier Anglais Weiss, Et, quant au domaine préhistorique dont prenaient possession mes desseins poétiques en 84, mon Meizzeur DEvE- Nir en 89, et en 91 le WANIRER de Rosny, — sourirons-nous encore au souvenir de l’exaltation du directeur, alors, du Muséum, Edmond Périer, et d’une Presse également « Bien-pensante » saluant en 1914, l'extraordinaire nouveauté d’un romancier de la préhistoire, d’un littérateur « scientifique », — Edmond Haraucourt, l’auteur vraiment trop
D) VOS PE LANTA \ 1 EE CAN pe Li Un
accidentel du pénible, HA, LE PREMIER Homme : documéntation de là veille pour üne littérature improvisant dés imaginations assez puérilés…
De ces après-midi de « Findépendante », de ces propos mêlés et rompuüs qui tout à coup ardaïent : tout en protestant qu’il avait inventé et que pérsonné ne se devait reconnaître parmi les dialogüants, George Bonnamour a laissé dans la « Revue Hidépendante » (mai, 92) un instantané très-vivant, à peine satirique, vivant et « significatif », — ét que Pon retrouve en tête de son volume de trois nouvelles : Trois FEumEs, 1893. Si, plutôt que les tenir debout et gesticulañt autour dé sa table dé rédaction, il les assied én l’arrière-salle d’un tranquille café, — ne donnerons-ñnous point les noms de Gaston et Jules Couturat (Moreilhon et Bonnamour) aux deux Siamois : « Leür froide précision, de la lumière au front haut de lan d’eux, flegmatique, — sur le visage crispé de l'autre, fx päleur d’une colèré, l’insolenté ironié de $a bouche moqueuse ». Le « Jeune homme blond », ñe serat-il point, « petit pur-sang’, rageur, orguéilleux » qui ne croit qu’à l’Idée pure, aû Sentiment dans cé qu'il a d’éternel ! ne sera-t-il Camille Mauclair ?.… « Trapu, têtu, sanguin, l’encolure forte, et dans le regard une tranquille fierté », le Philosophe se nomme certes Abel Pelletier développant le concept des Idées-Forces : « Je fais deux parts du monde : l’élément Force, Félément Bonté, üne théorie scientifique. »
L'on reconnaît encore Georges Lecomte, son regard rieur derrière le lorgnon, Fernand Vande-
rem et son monocle : « très chic et l’air rosse, celuilà » ! la correction de gentleman du Wagnérien triste Georges Servières. Le « Mage » était Victor- Emile Michelet, « sous de longs chat bruns un nerveux profil à ligne busquée. Un doux sourire et le geste véhément d’un révolté ». Du « Jeune homme glabre, ton de pince-sans-rire, coupant comme un rasoir anglais. Bon cœur. Diplomatie de courte-échelle », le nom ne me revient pas : « Ce qui nous sépare ? dit celui-ci... Je crois à l’Ame. Je ne mourrai pas tout entier ! » Imprudente parole, vertement rétorquée par les saltants Siamois.
Quant au « Poète », son portrait est tout particulièrement traité : « D'une main forte aux doigts carrés d'homme volontaire il promenait à la ronde un paquet de Richmond. Sur la matité de sa chair serrée et polie au grain dur de marbre, de fines moustaches noires tranchaient, — le front casqué d’épais cheveux en brosse, et, derrière le lorgnon, des yeux fiers. Une voix jeune, au timbre clair, argentin, répétant : Voulez-vous une cigarette ? »… Le « Poète » était moi-même qui n’intervenais au dialogue que pour ainsi répéter : « Voulez-vous une cigarette », — George Bonnamour notant ainsi avec quelque malice amie mon habitude souriante de tenir pour vains tout impromptu, toute discussion d'art, et de rester à l'écart... Parti-pris de quasi mutisme et de non-lutte en pareille occurrence, qui me valut en ce temps un amusant mot d’étonnement de J.-H. Rosny :
— Qui est donc celui-ci ? demanda-t-il à Bonnamour à l'issue d’un de nos Jeudis.
— C'est René Ghil.
— Ah !.. C'est curieux : il n'en a pas l'air.
Or, en la scène dialoguée que « n'iuventait « que très peu le Rédacteur de la « Revue Indépendante », les terribles « Siamois », ainsi qu'il arrivait souvent, terminaient sur des propos sans aménité pour les idées que représentait le « Jeune homme blond », soutenu par le « Jeune homme glabre » :
— Jolis garçons vous êtes, oui-da ! La petite danse de Saint-Guy métaphysique qui secoue une génération sur dix, vous travaille, et vous prenez cela pour un renouveau ? Votre candeur vous excuse... Nous sommes transformistes, simplement. Il n’est de nouveau que la Science et la Vie, et s’il vous faut du Mystère, cherchez-en la dedans, et vous en trouverez !.…..
Le « Poète », imperturbable, avait le dernier mot :
— Voulez-vous une cigarette ?..
« Et leur causerie s’acheva coupée de sourires »…
De quelques passants à la Revue il me souvient : de Turpin, l'inventeur de la Mélinite, et du socialiste Auguste Chirac, entre autres. Albert Savine, l'éditeur-propriétaire de « l’Indépendante », homme très doux, lent et songeur, mais d'âme passionnée d'action sous la cendre du rêve, venait d'éditer le livre qui mettait en émoi le Gouvernement et le | public : Commexr ox À vexpu La Méunire. Placide parmi le scandale, l'inventeur Turpin passait. Forte carrure d'homme simple et simplement droit, il lui arriva de s'asseoir parmi nous, et, ne surmontant pas l’étonnement de son histoire et d’intrigues qui lui apparaissaient extraordinairement ténébreuses, il nous la redisait à voix mesurée, à gestes inha-
Rs
biles, avéc de temps à autre ün sursaut indigné d'honnêté homme...
Yeüx lumineux ét comme püérils, corpulent ét de souriant optimiste, Auguüste Chirae qui avait alors üné quarantainé d'années noùs enfretenait de son grand rêve socialiste, sés mains courtes ef poteléés semblant caressér par ed le
Bonheur univérsel, demain. Et, quoiqu'il s’en râp-
portât à la science pour délivéér l'Humanité, 1] pouvait vraiment parlér devant des poètes, même non « scientifiques », — tant il était d’églogue et d’intimismeé en sés promesses ! Ainsi, plus dé grandes villes, plus dé maisons aux étages superposés, mais spacieusement groupées 1 maisonneftes, üne pour chaque Famille, et Ia verdure luxuriante tout autour. Toutes les nÉRRS de vie servies par l'énergie électrique produite pi des Usinés centrales, — usines où, de même qu'aux champs, tout itie valide Apporter sa part de travail, qui devait être de quatre heures !
— Mais les intellectuels, disions-nous ?
— Vous travaillerez vos quatre heures pour Ja Société. Après quoi, vous emploierez votre temps
à votre gré !
— fe si, au moment où la sirène nous appellera nous sommes en train d’un poème, par exemple ? où d’une expérience quelconque ? Dites-vous qu’en créant de la Beauté ou en étant sur la voie d’uné découverte d’ordre de science, nous ne travaillons pas pour la société, pour l'aide té .
Le réveur au regard bleuté, enlaçant et désenfaçant les doigts marquait Heu hésitation :
— Non, non ! comme tout le monde : vos quatre heures Lo tout. Vous aurez tellement de temps
en ’ .
Re D À 2