DU
taire » 16 Février 1891), dans les tavernes où s’échafaudent les gloires modernes et les piles de soucoupes, dans les fumées de l’encens et la fumée des pipes, la grande colère de M. Sarcey motivait des conversations animées êt suggestives. C’est l'événement du jour, un événement bien parisien.»
De quoi s’agit-11? Fernand Xau va nous l’apprendre qui, dès la prime rumeur, est allé interwierver le grave critique :
« Or, hier matin, passant vers onze heures devant le n° 59 de la rue de Douai, je m'’avisai de sonner.
— M. Sarcey est là ?
— Oui, monsieur...
Pendant que mon nom lancé du vestibule, dans un acoustique, va frapper au deuxième étage l’attentif tympan du maître, je monte les escaliers. Preste comme un rat, un petit bonhomme, de cinq ans peut-être, passe en flèche entre mes jambes et, en moins de temps qu’il n’en faut pour dire ouf! il est là-haut, dans la bibliothèque. Je l’entends crier mon nom avec une très amusante netteté.
Au moment où j’entre, M. Sarcey, de la bonhomie plein les traits, enfle sa voix en tonnerre et profère comiquement, le bras étendu :
— Comment! petit malheureux! c’est dans pareille tenue que tu entres ici! Mais tu es le déshonneur de tes parents!
Le «petit malheureux » est, en effet, assez sommairement vêtu d’un pantalon dont les bretelles se croisent sur une chemise de flanelle. Mais l’objurgation ne l’a pas ému, et c’est en souriant qu’il tourne vers moi une large face embuée d’un sang visiblement riche et dans laquelle le front, les yeux, le nez et tous les traits crient puissamment: « Je suis de la famille, vous savez, vous ! »
— Veux-tu bien te sauver !... Asseyez-vous donc, monsieur, et veuillez me dire ce qui vous amène.
— Voici, cher maître. Vous ignorez probablement — si bien informé que vous soyez à l’habitude — que quelques jeunes gens, pour faire la pige à Antoine, ont monté une entreprise dramatique et officient bien loin, bien loin, dans les champs, par delà la rive gauche.
— Ah! oui. Jé sais... Continuez, je vous prie.
— Peut-être ignorez-vous que ces jeunes seïdes di l'art dra
1 Re
154 LES DATES ET LES ŒUVRES ot
matique ont nourri et nourrissent encore le projet de vous... hum QU |
— De me...* |
- De vous... embêter !
Je vous passe le mot...
— Grand merci...
— En quoi faisant ?
. __ En montant une pièce qui est de vous. Ils espèrent, en la jouant, vous jouer en même temps un mauvais tour.
__ Je vous avouerai que je ne comprends pas trés bien. Et d’abord, je n’ai jamais fait de théâtre. ;
— Pardon, cher maitre, et RISETTE, s’il vous plaît ? |
— Risette ? Quelle RISETTE je
__ Mais l'unique RiseTTE ! RISETTE, OU LES MILLIONS DE LA 1 MANSARDE.
— Mais cette pièce est d’About
__ Elle est d’About, d’accord ; mais n'est-elle pas aussi de vous un peu ? L’on aurait découvert une édition sur laquelle votre nom s’étale..
— Ces jeunes gens mentent, et voilà tout. Pourquoi eussé-je signé ? About était connu. Je ne l’étais aucunement. Je venais d'arriver à Paris. J’avais, il est vrai, tout comme un autre, en cartons, des projets dramatiques. J'avais même des projets de romans, toutes sortes de projets. J’en ai des monceaux chez moi. Et je n'en fis jamais rien, parce que je trouvai, sans guère tarder, mon chemin de Damas, qui était de faire dé la chronique et de la critique de théâtre.
— C’est fort bien, mais on se fait une véritable fête de mettre votre nom sur le programme. Cependant, on craint que vous ne vous y opposiez.
— Et pourquoi donc ! Si cela les amuse, je n’y vois, pour ma part, aucun obstacle, et tout cela m’est bien égal !
— Oui, mais, le projet s’aggraverait de cette circonstance : RiseTre serait donnée avec un prologue ÉCRIT PAR M. RENÉ Gus III!
— Encore un coup, qu'est-ce que ça pourrait bien me faire ? Ces jeunes fumistes espèrent-ils que je sortirai de mon calme pour si peu de chose ? »
Puisque j'avais ramené l'attention de M. Sarcey sur l'attitude des « Jeunes » à son encontre, je me plus à en causer un peu avec lui, et, en quatre paroles, aussi dépourvues d’amertume que pleines de jovialité, il me résuma son sentiment sur la question.
— Mais en quoi voulez-vous donc qu’ils me touchent, ces jeunes-là ? Dites-leur bien, à tous ces morveux de l’écritoire, qu’ils sont vraiment par trop outrecuidants, s’ils pensent que
(1890-1891) pee
j'ai l’oreille à leurs sifflements de vipère.. Pour parler carrément de tout ce qu’ils peuvent imaginer contre moi, vous enten- dez bien, je m'en fous — oui, je m’en fous! ».., (« Echo de Paris », 15 Février 91.).
Jovialité, soit ! « Vivacité et rigüeur de langage surprenantes », appréciait un autre. Et de vrai, « notre Oncle » ainsi qu’on l’appelait en certaines Revues et qu’on l’interpellait pendant les entr’actes du Théâtre d'Art de Paul Fort, notre Oncle sans le vouloir paraître était exaspéré. La preuve en est, que le lendemain il se donnait la peine de revenir sur l'interview de Xau, et de préciser ses paroles :
«.. Mon interviewer me demanda si je ne m’opposerais point à ce que mon nom parût sur l'affiche, si je ne répondrais point au prologue qui devait, me disait-il, être écrit par M. Rex Gui :
— Moi, m'écriai-je, répondre à René Ghil ! allons donc! ce serait grêler sur le persil. Je veux bien croiser la plume avec Emile Zola, avec Daudet, avec Henri Becque ! Mais là, vraiment, perdre mon encre à des polémiques avec d’illustres inconnus, pas si sot. Et puis, je ne leur èn veux pas du tout, Je VOUS avouerai même que c’est toujours un plaisir nouveau pour moi, quand j'ouvre une de leurs revues, de m’y voir traité de vieux crétin ou de triple idiot. C’est une politesse à laquelle ils ne manquent guère. Quand je les vois si enragés, je me dis avec une joie intime : Allons ! petit bonhomme n’est pas mort ! Le jour où ils cesseraient de m'injurier, le jour où je passerais Bouddha, ce jour-là, ce me serait un avertissement de faire mes paquets. Je ferai tout mon possible pour les enterrer, ce sera bien plus drôle. ;
Je lui dis tout cela et beaucoup d’autres choses encore, mais toujours riant, blaguant, avec cette robustesse de bonne humeur dont m'a gratifié l’indulgente nature.
Le lendemain, on m’apporte l'interview qui avait paru dans le journal où écrit M. Fernand Xau. \
Que voulez-vous ? C'était cela, et ce n’était pas cela. J’avais dit, ou à peu près, tout ce que M. Xau me mettait dans la bouche : mais l’accent n’y était plus. J'avais l'air, dans ce compte rendu, d’un auteur piqué et furieux, qui piétinait rageusement ses ennemis. Exact, si vous y tenez, mais vrai, non pas.
Je ne retrouvais dans cebte conversation ni mon tour d’esprit, ni mes formes de phrases, ni ma gaieté, ni surtout mon indifférence » (« xix° siècle » 17 février).
Bien entendu, Chroniques et Echos recueillirent avec allégresse l'expressive exclamation, d'ailleurs très pittoresque : Répondre à M. René Ghil! ce serait grêler sur le persil !... Absent de Paris en ce moment, c’est par la presse, de lettres ensuite, que m'arriva la nouvelle. Je ne goûtai pas mieux la plaisanterie saugrenye : car, et on l’ayait également escompté, rien ne pouvait m'être plus désagréable que paraître user d’impolitesse et agir indirectement contre un adversaire. Et vraiment, l'irritation de Sarcey, loin de m'irriter moi-même, me peimait… Je télégraphiai à Victor de Cottens qui reproduisit immédiatement : « Prière démentir prologue contre Sarcey. Invention sans doute de tristes Décadentssymbolistes, — de polissons sûrement. Merci. »
« Mais que vont dire les Symbolistes ainsi malmenés par M. René Ghil ? » se demandait de Cottens. Je ne crois pas que quelqu'un protesta. Mais, somme toute, l'on ne sut exactement d’où provenait l’histoire. Il est inutile de dire qu’en mon esprit, n'était en cause aucun des grands « Symbolistes ».…
J'avais écrit en même temps à Sarcey.…. Je l’assurai de mon innocence et de mes regrets. Je saisissais l’occasion de le prier de comprendre ce que moi et mes amis représentions : « Les poètes des « Ecrits pour l'Art », parce qu'ils travaillent, eux, sont incapables d’écrire un prologue tendant à ridiculiser un homme qui ne pense pas comme eux, c’est yrai, mais qu'ils n’insulteront jamais, et per-
(1890-1891) Ab À
sonne. Insultes et sarcasmes sont raisons de vaincus.
« Bref, je suis au regret, monsieur, et indigné contre les ratés, quels qu'ils soient, qui ont lancé cette nouvelle. Je ne les connais pas : car Je ne vois pas cétte prétendue Jéunesse, qu'on rencontre au quartier où à Montmartre. Je travaille avec patience et cünscietice, et crois en notre avenir de poésie rationelle. »
Désinvolte et certainement content, il me répoñdit par retour de coürrier : « Je n’ai pas cru un mot de cette histoire. (Et la grêle Suf le persil, alors?) Votre lettre est charmante. Je la publierai comme réponse aux itibéciles. À vous. » … Il la publia, — mais par habitude m'éreinta largement, tout en en retenañt ceci : « Quand je comprends par-ci, parlà, quelques phrases,je me dis : c'est un Décadent. Quänd je ne comprends presque rien : il faut, me dis-je,que ce soit un Symbolisté. Mais quand je ne comprends tién du tout, come en les « Ecrits pour l'Art » dont me parle M. René Ghü, je saurai maintenant qué c’est un Evolutionniste-Instrumentiste, » (xix° siècle, 20 Février).
Mais si Pigefte né Comporta pas de « prologue », l’histoire eut un épilogue, certes inatteñdu de Sarcéy, = d'un Article d'Arsène Alexandre. J’en reproduirai les principaux passages, qui répondefit, en la personne de Sarcey, à la plupart des critiques d’älofs :
Interrogë par Fernand Xau, M, Sarcey prit la mouche, répondit avec la bonne humeur dont il estsifier,qu’il valait mieux avoir fait des pièces comme Riserre et s’étré arrêté, que dé
faire des vers comme les Symbolistes, et continuer. Il disait encore toutes sortes de choses très spirituelles qu'il n’est pas indispensable dé rappeler. En passant pourtant, M. Sarcey se comparait à « l’éminent critique musical Scudo, qui connut des scies analogues pour la seule romance qu'il eût écrite de sa vie: le F1z DE LA VIERGE. »
M. René Ghil a répondu simplement que cette prétendue exhumation de Riserre n'était qu’une mystification. La lettre était en somme fort convenable. M. Ghil parlait un peu en détail du but poétique qu’il vise, mais quel artiste ne succombe pas à la tentation de revenir sans cesse à l’objet de ses travaux ?
M. Sarcey là-dessus traite M. Ghil et ses adeptes de fumistes. Nous savons que c’est un mot que le critique applique volontiers : il a déjà servi pour M. Renan, le docteur Koch, d’autres encore. De même que certains ont la monomanie de la persécution, M. Sarcey a celle de la fumisterie. Ce qu’il ne comprend qu’avec peine lui semble une sorte de poisson d’avril perpétuel, une farce à froid. Un artiste très sincère, qui tente de se frayer un chemin nouveau, qui recherche des effets inédits,est, du moment que le public ne l’a pas compris du coup, un mauvais plaisant qui a voulu mystifier son monde.
L’incident de RiserrTe n’a en lui-même qu’une mince importance, et il y aurait peu d'intérêt à le commenter si M. Sarcey lui-même ne nous fournissait pas uné excellente occasion de dire deux mots de la critique en général, et de la sienne en particulier.
C'est « L'ÉMINENT CRITIQUE MUSICAL SGUDO », que nous n'avons pas pu digérer. Cet éminent est un des hommes qui avec Fétis et Félix Clément aient écrit le plus d’âneries sur l’art dés sons, il y a une quanrantaine d’années. Encore Fétis se sauvait-il par une érudition incontestable.
Mais Scudo fut bien le bavard le plus prétentieux, le plus tranchant pédant, le pion le plus injuste qui ait été appelé à juger les plus grands artistes de ce siècle. M. Sarcey le repré- sente comme n’ayant jamais composé qu’une seule romance. Or, Scudo en composa des masses toutes plus insipides les unes que les autres.
Ce n’est de la part de M. Sarcey qu’une légère inexactitude : mais le détail a quelque importance, car c'est ce bagage qui donna à Scudo assez de confiance en lui-même pour rendre quelques arrêts qui valent la peine d’être conservés.
De Wagner, « l’éminent critique musical, » a écrit :
« Si toute sa musique ressemble à l’ouverture du TANNHAUsER,nous comprenons le besoin qu'ila eu d’abriter sa pauvreté
d'invention sous ses fausses théories. Cette ouverture d’une incommensurable longueur, mal dessinée et qui forme une succession infinie de combinaisons sonores, dont ilest bien difficile d’expliquer le sens...»
De Berlioz, « l’'éminent critique musical » écrivit ceci :
« L'auteur de la Sympnonte FANTASTIQUE est la dupe de son procédé : il se pipe lui-même , il s’énivre de bruit ; il croit avoir fait merveille parce qu’il fait attaquer par vingt trombones un dessin de basses des plus médiocres..., mais il n’a qu’à faire jouer par deux cents instruments l'air « J’A1 DU BON rABAC », ou entonner par deux cents choristes le plus indigne Pont-Neuf, il obtiendra des effets analogues.
« M. Berlioz est peut-être le compositeur le plus dépourvu d’idées mélodiques qui ait jamais existé... mais encore quand une idée lui arrive, il ne sait pas la traiter parce qu’il ne sait pas écrire. »
De Schumann, enfin, un des plus grands artistes de ce siècle, « l’éminent critique » a encore écrit ces lignes : « L’instrumentation de M. Schumann, touffue comme celle de Mendelssohn, se rapproche par les défauts des mauvaises tendances de la troisième manière de Beethoven.On voit que M. Schumann se donne une peine infinie pour paraître original et profond. Après beaucoup d'efforts, il n’arrive qu’à la confusion et à la bizarrerie. »
Voilà. 11 faut remercier M. Sarcey de nous avoir donné cette occasion de montrer ce que l’on doit penser des « éminents critiques ». Mais une chose ne nous frappe-t-elle pas ? L’analogie entre les procédés de Scudo et les siens propres : la tendance à condamner d’un gros mot ce qu'on ne comprend pas. M. Sarcey a aussi vite fait de dire de tels ou tels poètes, chercheurs d’harmonies subtiles, de pensées non défraichies : « Ce sont dés fumistes, ce sont des farceurs », que Scudo, naguère, de traiter Berlioz de fou, Wagner d’impuissant, et Schumann de baroque.
Pour nous, nous n’admettrons jamais qu’un critique puisse ainsi juger sans appel une tentative neuve. Nous n’admettrons point davantage qu’on puisse considérer comme un mystificateur un artiste, de quelque âge qu'il soit et de quelque talent, qui vient d'accomplir cette dure besogne de passer plusieurs mois à mettre tout son effort dans un livre, puis de lui trouvér un éditeur et de l’accompagner jusque devant le public. De pareilles farces coûteraient bien cher au farceur, et l’amusement, ce semble, ne vaudrait pas la peine.
« 11 faut avoir le courage de leur dire très nettement leur fait », dit M. Sarcey, en parlant des poètes de la Jeune-Ecole, Il ne nous paraît pas qu’il y ait aucun courage à accabler des
(1890-1891) nov.
chercheurs (nous ne discutons pas s’ils ont ou non trouvé) dont le public n’est déjà que trop disposé à rire, sans faire un here pour comprendre.
« Insultes et sarcasmes sont raisons de vaincus », dit de : son côté M, Ghil dans sa lettre à M. Sarcey.Ceci nous “paraît plus noble et mieux pensé. Et il se trouvera que ce piètre incident a uñe moralité assez haute. » (« Paris », 21 Février 91,et « Le Cläiron », 22 Février, 91.)
Moralité assez haute, vraiment, tirée par un critique de haute probité : et c’est pourquoi nous avons retenu cet incident Sarcey-Risette.
LE « PèLeriN Passionné » Et LE Banquet Morfas : Apo- THÉOSE DU SYMBOLISME. —: SYMBOLISME ET PARNASSE TENDENT AU RAPPROCHEMENT. — LE BANQUET MENDÈs OU L'UNION INTÉRESSÉE. — L'ENQUÊTE Hurer.
LA LUTTE ENTRE LES DEUX MOUVEMENTS POÉTIQUES. — LA « REVUE INDÉPENDANTE » : SES ETUDES SUR LA « Pof- SIE-SCIENTIFIQUE ».
Jovialement donc, dans le même Article qui allait lui devoir la lecon d’Arsène Alexandre, Sarcey s’en prenait aussi à Moréas. Il concluait :
«.. M. René Ghil aura beau s'égosiller, on ne tournera la tête à ses vers, non plus qu’à ceux de MM. Moréas et Mallarmé, qu'il méprise, et qui, sans doute, le lui rendent.
On a beau banqueter en chœur, comme l’ont fait les admirateurs de M. Moréas. On a beau emplir les journaux du bruit de ce Banquet et mettre en première page les toasts dont le repas a été copieusement arrosé, le public n’en lira pas davantage le PÈLERIN PASSIONNÉ, par l'excellente raison que c’est un livre parfaitement illisible, l’auteur l'ayant
voulu tel et ayant fort bien réussi dans ce qu'il vou-
lait. Ce bon public,
Il a pour Moréas les yeux de René Ghil ; Il a pour René Ghil les yeux de Moréas.
comme tout Paris, autrefois, avait pour Rodrigue les yeux de Chimène. » (x1x° Siècle, 20 Février).
Boutade, en allusion tout simplement à une heure solennelle — et diversement interprétable — du « Symbolisme ». Après les deux plaquettes de vers (Svares, et les Canrirènes, 84 et 86), et deux Romans avec Paul Adam, — en Janvier 91 Moréas publiait son nouveau recueil : Le PÈLERIN PAS- SIONNÉ, et sa Préface... Vers et préface dénoncent que Moréas, qui, avons-nous dit, semble successivément apprendre avéc émervéillément notre Littérature plutôt que la connaître,est désormais en pleine possession de la Pléiade. Désormais ce sera: « Ronsard et Moi ! » Et de moi il a même appris à ne pas dédaigner Du Bartas que, malgré la louange dé Gœthe, avait décisivemñent couvert de son incompréhension Sainte-Beuve.
Môréas aggravait simplement l’ijcohérence de son Manifeste du « Figaro ». — « Jé poursüis, dans ls idées et les seïñitimeñts, comme dans la pfosodie et le style, la communion dü Moyen-Age Français et dé la Renaissance Française, fondus et transfigurés en lé principe de l'Âme moderne » ! Et encore, prétend-il qu'il va enrichir la langue, lui | rendre verdeur et originalité, la délivrer d’imita- | tions étrangères ! et il la retrempera aux sources | « rorañés », réprendra lés ärchaïsmes, les vieux . tours de la langüë, usera de mots coiposés ainsi .
(1891:1892) ds.
que Ronsard, et Du Bartas : c’est tout ce qu'il a
Yu en le poète de la CRÉATION, en effet...
Je n'aurai point la sévérité d'Edouard Dujardin,
— disant «qu'il suffisait d'ouir à la Brasserie cor-
ment Moréas prononçait notre langue, pour coniprendre à quel point cet imitateur de tous nos styles est resté parmi nous, avec son indéniable talent, un étranger. » Je retiendrai un « indé-
miable talent », un tempérament poétique requis
par l’extériorité de prétextes divers à user de ses
dons de sonorités verbales et de Jeux de syntaxe, — et niérai, avec le poète D'ANronrA et de Man MAGNo, que Moréas ait été Symboliste... Or, c’est pourtant à l’occasion de la parûtion du Pèrgrin pas: SIONNÉ, qui dès lors annonçait le nouvel avatar
« roman », que le 3 Février se réunissaient en un
Banquet d’allégresse et de triomphe, autour de
son auteur, les grands noms du « Symbolisme », — Mais aussi d’autres qu'on ne s’attendrait point à voir là ! Stéphane Mallarmé présidait, — avec, à ses côtés, Catulle Mendès, Anatole France, Mirbeau, Clovis Hugues, Barrès, Henri de Régnier, Vielé-Griffin, Chabrier, Vallette, — et Raynaud, du Plessÿs, de la Tailhède, de l’« Ecole romane » de demain.
C'était le « Symbolisme » qu'on acclamait en Moréas, et c'en était comme l’apothéose, à dit Ernest Raynaud : avec cette restriction maligne que la « roche Tarpéienne est près du Capitole, et que sonna comme un défi roman le toast de Maurice du Plessys — averti que Moréas était sur le point de rompre avec « l'Ecole Symboliste » ! Peu de temps après le Banquet, il est vrai, Motéas instaurait
Pl « Ecole Romane » : avec une superbe incons:
Ppesunt
cience égale à son manque de sens critique, Moréas délaissait « le Symbolisme — que j'ai quelque peu inventé » déclarait-il ! Et: Mallarmé, président du Banquet d’hier, ne pouvait vraiment s’en plaindre.
Non point, comme le veut dire Ernest Raynaud, que le désaveu de Moréas’ ait porté un coup au « Symbolisme »: Moréas n'en était pas, et il avait imité de là comme d’ailleurs. Son départ ne mettait qu'en plus vraie lumière les Henri de Régnier, Vielé-Griffin, Gustave Kahn, Stuart Merrill, Edouard Dujardin, ete. Mais ce qui me parait le plus symbolique — en ces agapes de triomphe Symboliste — c'est la présence autour de Mallarmé, de Mendès et d’Anatole France, hier encore irréductibles en leur passé Parnassien. (Notons que les Banquets allaient se suivre : en l'honneur de Mallarmé, digne hommage et qui eût dû être le premier, de Verlaine par les soins de la « Plume ». En Février 95, Banquet Gustave Kahn, impliquant la reconnaissance de la technique du Vers-libre. Partout, les Parnassiens s’assoient auprès des Symbolistes.… Mais en Avril97, nous avons une dernière tablée plus et trop significative, — qui autour de Catulle Mendès demeuré comme l'incarnation du Parnasse et sous le patronage de Mallarmé, Coppée, Hérédia et Sully-Prudhomme, réunit toutes les têtes marquantes et toute la suite du Symbole !.. Aïnsi, alors que la plupart recueillaient leurs Recueils pour l’édition « ne varietur », ce que d’aucuns publièrent ensuite n'étant guère que moûture nouvelle des premières œuvres caractérisées, quand ce n’est point pas en arrière (Je mets à part, naturellement, Vielé-Griffin et Emile Verhaeren et aussi Edouard |
Dujardin, — qui demeureront en action, et en progression), alors que plusieurs parmi eux s’en allaient vers le Roman, et qu’en somme la sensation était donnée que le « Symbolisme » avait développé toute sa vitalité : n’était-il point étrange de retrouver groupés en solennité autour du Parnasse, voire du Romantisme, les poètes quiavaient voulu en être la négation et qui, entre eux, hier encore luttaient et se niaient ?
Ici, se représente la parole de Gustave Kahn qui, s’il revendique avec raison pour grand apport du Symbolisme, le Vers-libre, avouera que ce mouvement a été moins une innovation qu'un achèvement, un épanouissement du Romantisme et du Parnasse. Et, de Mauclair, le dire que ce même mouvement « est un mouvement de forme, plutôt que d'idées. »
Rappelons encore, après Ernest Raynaud, que « Jules Laforgue estime que Mallarmé ne relève que de la conscience Parnassienne dont il est l’apothéose », et qu'André Gide exprime le même avis, « entendant par là qu’il ne le considère pas comme un initiateur, mais le sommet et la consommation du mouvement Parnassien. »
Or, voici ce que d’autre part disait en 1892, l’un de la première heure Parnassienne, Xavier de Ricard : « Les Parnassiens furent surtout des Fantaisistes cosmopolites allant d’un siècle à l’autre, d’une nation à une autre, sans conviction et sans nécessité, non pas même au gré de leurs impressions, mais au hasard de leurs caprices, — caprices nullement spontanés d’ailleurs... Ni une esthétique, ni une poétique, ni une doctrine. » {« Revue indé-
pendante », Juin 1892.)
De Forme plutôt que d’Idées, sans doctrine préeise, inspiration allant aussi d’un siècle à l'autre en le domaine de rêverie légendaire du Passé, — sans autre nécessité que le dédain ou la peur, l’incompréhension des temps modernes et de leurs äspirations : points de rapprochement évidents, cependant que se hâter de proclamer, du Symbolisme, une ardente conviction, une recherche unanime de Beauté — si elle demeure généralement dans le sens égotiste et spiritualiste d’hier, — et l’amour d’une langue poétique nouvelle retravaillée dans la préoccupation musicale, de plus en plus mélodique. Sans parvenir aux constructions harmoniques, au développement symphonique. (Exception encore pour d’aucuns des grands poèmes dramatiques de Francis Vielé-Griffin.)
Rapprochements, opinions d'intéressés euxmêmes, qui expliquent comment le « Symbolisme », presque au terme de son OEuvre principale, put en enfant à peine révolté, en enfant à peine prodigue, être reçu aux étreintes presque sincères de plus d’un glorieux survivant du Parnasse. Et c’est que, préoccupé presque exclusivement d’une esthétique d'expression, de « Forme », de métrique, de rythme pour le rythme, — il lui manqua, comme au Parnasse, la valeur rénovatrice d'une « Idée » instaurant une Poésie vraiment nouvelle, c’est-à-dire adéquate aux connaissances, aux aspirations, aux émois, des modernes Humanités : pour, de sens universel, les synthétiser — en même temps que remplacer par l’Hypothèse destructrice et créatrice, la Rêverie ancienne qui a livré tout son sublime égocentriste,.….
Embrassement « presque sincère »,en ce Banquet
à Mendès, venons-nous de supposer ? C’est pu AA me revient en mémoire un passage du livre d’Er-
nest Raynaud, d’où ressort que vers 1892, Mendès ne montrait guère de propension à l’attendrissemenf général! C'était au « Napolitain »,et, après avoir vanté le seul Parnasse et protesté que de tous les poètes vivants le plus digne d’admiration était Armand Silvestre, Mendès disait : « Les Symbolistes nous font rire. Ils n’ont rien inventé. Le Symbole est vieux comme le monde, et de qui se réelamentils? De Baudelaire, un satan élégiaque. Les maïtres qu'ils revendiquent sont des Parnassiens qui ont mal tourné. » Passant en revue les Jeunes, il leur dénia toute originalité : « Selon lui, Henri de Régnier était contenu dans Banville et dans Hugo, le Hugo
en pantalon », et de Mallarmé : « C'est, comme disait Cros, un Baudelaire cassé dont les morceaux n’ont pas pu se recoller !.. »
Soucieux d’avérer les propos qu'il rapporte, Ernest Raynaud prend soin d'avertir qu'on les retrouve en le Rapport qu'avait demandé à Mendès
le Ministre de l’Instruction publique, en 1900 :
Rapport sur Le MouvEeMeNT POÉTIQUE FRANÇAIS DE 1867 à 1900. (Edition Fasquelle. 1903.). Il est vrai, tout est pareil ou presque pareil, — mais les restrictions sont devenues souples et subtiles, presque restrictions mentales. Mais pourtant ! Passant l'éloge des Parnassiens parmi lesquels, pour Mendès, le plus grand est encore Armand Silvestre! voici
qu'en Mallarmé il goûte « les images vives et fines, la justesse d’expression, le si personnel, le si perspicace sentiment du lointain et de l'inconnu », — en Verlaine « cette fraîcheur d’innocence, cette ingénuité infantile, charme frêle et impérissable de son œuvre, bouquet du mois de Marie, qui ne se fanera. » NA
Mais sil garde la même et mauvaise rigueur envers Vielé-Griffin, et en mêmes termes, Henri de Régnier trouve maintenant grâce : « Ce très haut artiste ne laissa pas tout d’abord d'être visiblement imbu de plusieurs grands poètes qui le précédaient à peine. » Mais « le titre de son dernier livre (Les MÉDAILLES D’ARGILE) calomnie cet heureux et durable artiste ». — Moréas : « il remonte en decà de la Renaissance Française, on dirait qu'il la précède. Dans les Srances il exprime selon son seul instinct et selon sa destinée, sa propre âme, et il nous enchante en l’exprimant. » — Mikhaël : « Il est probable qu'il eût continué le Parnasse, s’il n'était mort si Jeune ». — Paul Fort n’est plus «un faux simpliste » : « À défaut de la simplicité réelle que personne ne saurait avoir, il affirme sincérité et vrai talent. » — Rodenbach : « Ame ouverte à toutes les impressions de lointain, artiste à l’art volontaire et sûr ». Il trouvera qu’en Adolphe Retté, « certains nouveaux poèmes réalisent un très fort et très vaste talent ». — Saint-Paul Roux, précipite à travers les brumes du Symbole une rutilante orgie romantique.
Bien qu'il eût ironisé sur « l'esthétique Belge », nous dit encore Ernest Raynaud, — il ne peut pas n'être sensible à ce qu’ilest de Hugo sous l’évolution d'Emile Verhaeren : « La force qui demeurera le
caractère distinctif de son inspiration et de son art, se rue à travers tout, par-dessus tout, en un débordement irrésistible d'intensité. » — Gustave Kahn : « Un inventeur très divers, très puissant et très délicat ». Mais, parlant du « Vers-libre », 1l sied, dit-il, de prendre en considération le LIVRE DE Jane de Judith Gautier, et en chercher la théorie et la première pratique précises en l’œuvre de Jules Laforgue et de Gustave Kahn...
Le Banquet de 1897, et les autres comme préparatoires, antérieurement, avaient opéré. Mais, s’il est devenu si amène, ne serait-ce point que quelque chose s’est assagi en son sens ? Moréas le protéique n’est plus même « roman » : il a rencontré Malherbe, et Racine « en qui nous devons chercher les règles du vers et le reste ». Et Le sourire de Mendès salue les SrancEs. — Henri de Régnier, avec les JEUX RUSTIQUES ET DIVINS et MÉDAILLES D’ARGILE commence un retour à m1-route du Parnasse. Et Rodenbach en est si peu sorti... Mendès loue d'autant plus qu'il discerne moins d'évasion et que la rupture n’est point décisive. Quand on regarde de près, c’est là son critérium.
Et, ne devait-il point, oui, précisant ses intimes espoirs et ce qu'il apercevait, ne devait-il d’une allégresse presque imprudente, noter lui-même l’assagissement du Symbolisme, s’écriant : « D’ailleurs, tous, tous ! les de Régnier, les Moréas, sont rentrés dans le giron de la poésie orthodoxe ! tous, assagis ! « (Interview, 1904).
Jugements qui pèchent donc d’être intéressés. Mais d’autres dont la malice n’est point sans trouvaille et sans vérité. Francis Jammes : « charme d’étroitesse douce qui presse et n’opprime pas, et de
langueur d’enfant pâli de fièvres intermittentes », — Albert Samain : « C’est dans les « sujets » pas énormes, sans orgueil, ressemblances de son âme, qu’il est entièrement admirable ». — « Dans les Poèmes p'Axpré Water, André Gide n’a pas mis le meilleur de lui-même ».…
J'avais écrit dès 1895 : « Des maîtres du Parnasse et leurs amis de la critique protègent, disons à son apogée, ce qu’on nomme le Symbolisme, Il s’agit de savoir où, en quel point excentrique hors du passé, se trouve suprémement tendu son effort ?.. Or,la pierre qui a été lancée du Parnasse est retombée dans le Parnasse, à peine déviée de la verticale. » Outrancière image, évidemment, parce qu’elle généralise, couvre,en même temps que de hasardeuses imitations, de hautes exceptions eréatrices pour lesquelles on a saisi mon admiration que nous aurons à préciser. Fléchissement de la courbe, oui, et continu pour d’aucuns.
Quant à Mendès, il est vrai qu’en ces années, de 1895 à 1900 et ensuite, il attirait à lui et des anciens et des nouveaux-venus du Symbole, en même temps que les poètes qui s’essaient à des réactions néo-quelque chose. Il me souvient, d’ailleurs, d’une conversation avec lui, pendant un entr’acte de la pièce de Paul Adam et d'André Picard, Le Cuivre, où tout en rédigeant son compte rendu il me parlait de son dévouement aux Jeunes : « Ils ne le savent pas assez, les Jeunes... Dites-leur cela. Je les aime, qu’ils viennent me dire leurs pensées, leurs desseins. Je ne demande pas mieux que de les aider, moi. Dites-leur cela... »
Mendès était alors au « Journal » grand dispensateyr de la louange : il me semble qu'il continuait
pourtant à incliner vers les Assagis et les Orthodoxes tout en s’éeriant : « Quelle admirable France qui ne cesse de produire des poètes, encore des poètes !... »
(Bien qu'il me sût irréductible, il devait pour moi, en son Rapport de 1900, rappelons-le en passant, comme demeurer en expectative, et avec une latente sympathie : « Les théories de M. René Ghil ne manquent ni d'énormité, ni de mystère... Son œuvre poétique choque d’abord, par l’obscurité qui semble faite exprès, de l’idée, et par les rudes heurts des mots rares... »)
… Mais, remontons à 1891. Au lendemain du Banquet Moréas où, avons-nous dit, Mallarmé avait à sa droite et à sa gauche Mendès et Anatole France, ce dernier eut la digestion heureuse. Au « Temps » qui l'avait pour critique littéraire, il consacra immédiatement aux « poètes nouveaux », une série de Médaillons qui s’évertuaient à l’aménité. Il dut lui en coûter, certes. Anatole France que certaine presse conservatrice traite maintenant de « Bolchevik » (chacun son tour), alors ne pratiquait point les idées avancées : il conservait le passé Parnassien et le dogme universitaire et s’insurgeait contre les « novateurs » avec peut-être moins d'irritation que Sully-Prudhomme, — mais une ironie non encore parvenue au scepticisme !.. Il pouyait se sentir quelque peu gêné, car pas plus tard qu'en Novembre (Univers illustré, 29 Nov. 90), après une Réponse de moi à un autre article, 1l s'excusait de m'avoir compris parmi les Symbolistes, en disant : « Mon erreur vient de ce que, ne
comprenant rien à ce qu'écrivent les décadents'et les Symbolistes, et n’entendant pas davantage à ce que M. Ghil compose, j'ai cru qu'ils parlaient la même langue. » Il ironisait ensuite en plusieurs colonnes, sur mon livre récent, LA PREUVE ÉGOISTE, sur l’Instrumentation, « théorie qui a fait quelque bruit », rapportait sans trop de respect l’opinion de Verlaine, etc. — et terminait longuement en apercevant d’allure prophétique une humanité lointaine où l’on me commenterait en Sorbonne ! (Et dire que c’est dès maintenant un peu arrivé,comme nous aurons à le voir à propos des Thèses de doctorat de M. C. Fusil, La Poésie SCIENTIFIQUE, et de M'ie A. Chaix, La CORRESPONDANCE DES ARTS DANS LA POÉSIE CONTEMPORAINE. Il est vrai que si, pour les uns, Anatole France est un Bolchevik, pour d’autres 1l n’est pas loin d’être un apôtre,un saint — et le don prophétique est inclus). Entre les extrêmes, disons-le avec admiration un merveilleux discoureur des choses du temps. |
IL était à remarquer en les Médaillons que la
louange était dosée selon le même critérium que de
Mendès plus tard. Quant au mien, il n’était pas modelé avec amour, s’il m'en souvient... Il disait de Moréas : « Il est nourri de nos vieux romans de chevalerie, et il semble ne vouloir connaître les dieux de la Grèce antique que sous les formes affinées qu'ils prirent sur les rives de la Seine et de la Loire, au temps où brillait la Pléiade. M. Jean Moréas est une des septétoiles de la nouvelle pléiade. Je le tiens pour le Ronsard du Symbolisme. »
« Ronsard du Symbolisme »,ce n’avait aucun sens, d’ailleurs, — mais si, peut-être : ce diminuait d’autant la valeur de nouveauté de ce mouvement !.….
(1891-1899) AT à
… La lutte cependant, continuait avec une âpreté accrue entre « la Poésie-Scientifique » et « l'Ecole Symboliste ».
En même temps que pour rendre son dû au vrai maître du Symbole, elle publiait une ingénieuse Etude sur Mallarmé du critique italien Vittorio Pica, la « Revue Indépendante » de Février 91 produisait trois articles contre le PÉLERIN PASSIONNÉ et Moréas, de George Bonnamour, M®* Marie Krysinska, et moi. « On sait que quelques littérateurs ont offert un Banquet à M. Moréas, prôné comme un dieu, écrit Augustin Hamon, le notoire traducteur, depuis, du grand Bernard Shaw : les auteurs des articles en question sapent l’Idole et lui caressent peu agréablement l’épiderme. M. Moréas ne mérite ni cet excès d'honneur, ni cet excès d’indignité. » (Egalité, 17 mars 91}.
L'Enquête sur « l'Evolution littéraire » de Jules
Huret, commencée le 3 mars à « l’Echo de Paris », dénonça d’ailleurs une lutte tout aussi vive entre les diverses interprétations Symboliques, — et que, unies par des questions « de forme plutôt que par des idées », en effet, — ce qui leur créait une cohésion apparente, la détruisait en même temps. D'idées génératrices d'œuvre, d'esthétique générale, de plan et de construction philosophique, il n’en est nulle part. Et il était caractéristique que Jules Huret, pour moi seul, dût annoncer qu’en ma Réponse il avait à supprimer toute cette partie d’exposition d'idées constructives qui n’était pas dans l'air général de son Enquête. Il avait cependant demandé de tous, comme de moi-même, « d’exposer leur esthétique personnelle » (Lettre du 9 Mars). Bien intéressante, cette Enquête. Non point que
l'historien littéraire puisse en elle recueillir une documentation véridique, mais intéressante par son désordre et son manque de vérité même. Les réponses Sont plaisantes de tout ignorer, telle, de Verlaine, d’autres de vouloir tout ignorer de ce qui n’est pas soi-même, — et alors il arrivé que l’Enquêteur s'amuse un peu de l’Enquêté : ainsi temarquera-t-il doucement, après avoir écouté Gustave Kahn, que sa théorie du « Vérs-Libré » lui semble se présenter très parente de l’Instrumentation verbale. — Quelle erreur! proteste violemment Kahn. — Bon, entendu;,et Huret continue d'écouter... Mais probablement Moréas l'a-t-il particulièrement agacé: « Quand il 4 dit, avec son ineffable sourire et le geste dont 1l frise perpétuellement sa moustache : « Moi, j'ai du talent ! », il devient inutile de tien ajouter. Deux choses l'intéréssent au monde, deux choses à l'exclusion de toutes autres : ses vers et lui, lüi et ses vers... Il prononce les « e » muüéts comimé les &« 6 », et il dit : « Jé m'en fiche », et « tu né comprends pas ! »
Les plus dignes réponses vinrent naturellement des plus Grands de l'heure : Mallarmé, de Régnier, Viélé-Griffin, Gustave Kahn, Dujardiñ. De l’auteur de la LirréRaTuRe DE TouTr-AL'HRURE, et qui, par suréroît de ridicule annonçait les Vinér-Hiurr jours D'UN POÈTE ! de Charlés Morice, quel vutrecuidant résumé de sa solennelleet verbaliste pauvreté d’idées et de talent ! « Celui-là, comtience Huret, c’est, dit-on, le cerveau du Symbolisme.» Le plus étrange est que les Symbolistes — qui avaient oui de Mal: lärmé les causeries prenantes, graves, subtiles, para: doxalés aussi, mais si artistemeñt, == aient pü eéux= fêmes s’attarder at délaiement maladroit et terne,
(1891-1892) Ah tn
plagié de ces délicieuses «évagations »,et augmenté de pénibles idéalités de songe-creux. Voici, par exemple, cominé d’après Mallarimé, il parle à Huret du Sytibole : « Le Symbole, c’est lé mélange des chôses qui ont éveillé nos sentiments et de notre âme, en une fiction, et le moyen, c’est la suggestion. Il s’agit dé donner aux gens le souvenir de quelque chose qu’ils n’ont pas vu »! Je résumerai ainsi Charlés Morice :en 1886, lui, tentait de créer üñe « Ecole Française », au nom du classicismé, et après 1900, au nom du elassicisié tentant üne soürnoise réaction, il rêvait de créer encore üneé « Ecolé Française » ! Kntre témps il chercha ce qu'il ne trouva hi auparavant ni après : un peu de talent en-soi-même... »
A la « Revue Indépendante » encore, la leçon à tirer de cétte consultation « récipient aux ragots de lettres », un Articlé de virulente ironie de Gaston et Jules Couturat, la met én lumière crue : « lé Fiasco Symboliste 5. Un nouvel article contre Moféas est annoncé, qui est de Carñille Mauclair == non encore passé au « Mércüre de France ». Absolumént sincère, d’ailleurs, « supériéürement intelligent ét même surtout intelligent, et par là nous entendons ‘ compréheñsif, plutôt que créateur » (dira Paul Léautaud), disciple tour à tour de Mällarmé, Maéterlinck, Barrès, Paul Adaïn, il chérche en critique dominé par la sensibilité des voies de Beauté successives où se complaire ses aspirations spiritualistes, philosophiquemént nourries de l’idéalisme Allemand... À cette heure-là ne connaissait-il point assez les autres poètés du Symbole, ét trop Moréas? Mais il m'écrivait de sa haine des « négrillons sauteurs dénominés Symbolistes
et Romans », et plaisamment me mandait « que ces gens se promettaient de massacrer la rédaction de la « Revue Indépendante », tandis que lui-même, comparé à Henri Fouquier, doit être occis de la propre main du palikare Moréas!
(Août 91).
Et voici un autre article qui, pour être sans violences, n'en mène que plus méthodiquement de remarquables déductions psychologiques : il s’intitule « Littérature de Cénacle », d’Abel Pelletier (Août 91). D’idée scientifique, Abel Pelletier qui donna à « l’Indépendante » et à « l’Art et la Vie » une série d'Etudes pénétrantes était l’auteur de deux plaquettes : Le PoèME De LA Carr et l'Amour TRIOMPHE, Où dans le vers à idées et images très condensées s’inscrivait dès lors la caractéristique des poèmes-un qu’il donnerait plus tard : thème de quelque supérieure crise d’âme développé en sorte de suite psychologique, continuement soutenue de lyrisme. Poétique qui lui est propre... L'un de ces thèmes, ici d’une ampleur tragique où il est de l’antique Fatum, 1l allait le mettre en œuvre en la première partie (parue en 1896) d’une tétralogie qu’il complèterasans doute, nous le souhaitons : TITANE, drame en trois actes,
Un court Avertissement, mais plein et intense, notait les phases du théâtre : « Prométhée, Hamlet, Figaro, Faust, l’Ennemi du peuple, autant d’incarnations d’un souci unique : élargir sa vie, vivre davantage. » Le théâtre modernement, doit encore apporter secours à la révolte humaine contre de nouvelles oppressions, et pour quoi un nouvel héroïsme est nécessaire : « un héroïsme où l’idée triomphe des sens, le savoir de l'ignorance, l’égoïsme
A (1891-1892) NU pre
rationnel de l’égoïsme instinctif, » D'où, nécessité « en Belles-Lettres! d’entourer d’un nimbe éclatant, d'une vénération plus compréhensive, plus révélatrice, cette divinité humaine, l’idéé, », éonsidérée comme énergie, déterminante, idée-Force… En conséquence de ce concept, Abel Pelletier apportait à son drame une fechnique toute houvelle qui traitait Les personnages, c’est-à-dire l’idée exprimée par chacun d’eux, selon leur valeur hiérarchique, « selon le niveau de l’esprit où les pensées naissent, dans la masse générale des esprits ». Et ainsi, les personnages dont la passion meut directement le drame s'expriment en vers, d’autres en prose diversement rythmée, — d'aucuns en une langué voulüment vulgaire... (Il est utilé de rap peler en ce temps-ci de recherches avoisinantes, cetfé priorité réalisante d’Abel Pelletiér)...
Mais soucieux de prouver qu'ils ne détrüisatent point pour détruire,et de dire en leur orgueilleusé sincérité où ils avaient reconnu une puissance de construction, en cé même numéro d'Août les deux Couturat (Gaston Moreilhon et George Bonnamour) publient une Etude de soixante-quinze pagés (M. Rexé Gui) d’une documentation et d’une pénétration incomparables. Tout d’abord, les deux critiques tenaient à situer le concept de lx Poésie scientifique, en en désignant des précurseurs et dés annoneiateurs: « Avant de développer les théories qui métfront en valeur sa pleine originalité, dire avec lé passé les attaches de cet écrivain à paru nécessaire, puisqu'il est considéré comme étrangement subversif et impossible : attaches avec le
passé par le culte du savoir, la recherche du vrai, la foi au mieux, — mais aussi, intransigeante préoccupation d'individualité... Ouvrir à la poésie cette voie rationnelle, scientifique, — cela, n’est-ce pas, vaut mieux que pasticher Rutebœuf, instaurer le vocabulaire du xrrr siècle, noter les doléances de gentils preux, les roucoulades niaises des cours d'amour (tel le vouloir de M. Moréas), ou qu'évoquer la légende à l’instar de Wagner, brosser les mêmes somptueux décors et hanter l'ombre des
silhouettes châtelaines (tel le vouloir de M. de
Régnier). » Ils commençaient :
« Le rêve cosmogonique de M. René Ghil, d’où découle le principe de philosophie qui soutient de sa charpente toute l'Œuvre, s’échafaude avec la splendeur et le charme délicat d’une théogonie Indoue. Perdrait-il, quoique construit avec des matériaux donnés par la science expérimentale et le transformisme, toute valeur de réalité, comme les songeries platoniciennes et la Drvine Comév:e, il demeurerait haut une délicieuse spéculation d’envolée superbe et d’imaginatif rationalisme, un troublant concept de Kosmos qui n’a d’égal en la littérature contemporaine que le poème « Euréka » du divin Edgar Poe... SiM.Taine a prévu la possibilité d’une Métaphysique moderne, il faut convenir que M. René Ghil, des données évolutives a su tirer une très curieuse hypothèse,
« Libre de ne la considérer que comme un pur poème, élevé avec des éléments scientifiques, à qui cherche avant tout de la poésie en un livre de vers. Le positiviste et le matérialiste y peuvent au contraire voir la concrétisation et l’ingénieuse affabulation d'idées qui lui sont chères, et de théories qui leur paraissent démontrées. Mais, si l’on admet que les hautes poésies antiques et modernes prirent toujours à tâche de résumer, confusément mêlés aux rêves, aux émotions et aux sensations de l’homme, les conceptions religieuses ét éthiques, la théologie, la métaphysique et le savoir de ses diverses phases historiques, on reconnaîtra que le vaste Système évolutionniste devait être à son tour interprété esthétiquement et que vient
à son heure, en tant que conception actuelle du monde, le poème de M. René Ghil. » 1
EPS RE
(1891-1892) Léri
. Is étudiaient alors le Traïré pu VERBE, ou plutôt L’EN Méruons À L'OEuvre qui était le titre ne varietur sous lequel en paraissait une quatrième édition, cette année 1891, — exposaient de commentaire prestigieusement relié à de multiples et caractéristiques extraits, le concept philosophique, matérialiste au principe et réduisant l’antinomie matérialiste et spiritualiste ensuite, montraient comment 1l se sépare de Darwin et Spencer, et en quoi réside mon vouloir sociologique. (Exposition incomplète ici, car ce n’est qu’en la dernière édition D'EN MérHone, en tête de l'édition nouvelle et revue de la Première Partie de OUVRE (Dire pu Mieux, en cinq volumes, Messein, éditeur, 1904-1909), que s'inscrivaient vraiment les principes sociologiques. Née en même temps que l’aperception de l’'OEuvre, avons-nous dit, la Méthode qui la génère et qu'elle développe est allée d’augments en augments à chaque édition, recueillant l’essence des articlescommentaires que nous donnions entre temps dans les Revues. Ainsi, n'est-ce qu’en cette dernière édition que nous énoncions la loi que nous avions exprimée par l’Ellipse et à laquelle nous avions ramené les phénomènes de tous ordres : « loi à double action : condensation-expansion ».)
Is détaillaient ensuite la théorie d’Instrumentation verbale, la montrant soudée à la théorie évolutive et des modes d’art une rationnelle synthèse. Ils terminaient par une nombreuse et re-créante paraphrase des trois livres de l’OEuvre alors parus.
En Novembre 92, à propos du tome II du Vœu DE Vivre (Livre IV de Dire pu Mieux) qu'ils étudient, Gaston et Jules Couturat donnaient à la pré-
cédente Etude un complément d’une vingtaine de pages : « De la Poésie scientifique ». — Débutant encore par l'attaque, d’ironiser sur un dire d'Albert Aurier que la littérature de demain sera une littérature d'idées expérimentées par des formes : « les Idées, disent-ils ! Jamais s’exhorta-t-on à en montrer davantage, avec l’insouci parfait de savoir où, comment, et quelles trouver !.. Puis,en béats gestes de prêtres du grand art, le seul, l'unique, « celui qui a précédé l'esthétique », Kantiens quelconques ou obtus Mystagogues, ils ont cette restriction : « Des idées, oui! mais non l’Idée scientifique qui estla négation même de la Beauté »… Après une discussion serrée, ils imposaient ce dilemme : « Ou l’idée sera vraie, probable et neuve (belle surtout et par-dessus le marché) et ce sera une idée scientifique. Ou l’idée sera belle, mais fausse ou banale et alors indifférente en sa valeur d'idée, partant impréférable à la sensation, au sentimént, à la passion. — Aux classifications arbitraires un groupe de poètes se reluse, qui ne convient pas que le vrai, le démontré, le didactique si l’on veut, échappe à l’esthétique, et qui mie avec énergie que le goût habituel et conventionnel, le parti-pris normalien, soit un suffisant eritérium du Beau et du Eaid. »
Après avoir l’année précédente présenté les lignes générales, disaient-ils, le processus intellectuel, la philosophie; l'esthétique, la manière d'art, ils allaient maintenant en reprendre les traits saillants, dans un ordre plus analytique, — selon la marche particulière du nouveau volume. « C’est une évocation par images directes, sans à peu près de comparai-
‘son, de métaphore ou de symbolisme : ces barbares
M te
et antiques ornements... Drame un et divers de
l’Idée qui fait de M. René Ghil le vrai imitiateur de la Poésie Scientifique et intellectuelle, et lui a permis de douer de vie, de beauté, d'émotion, les concepts réputés les plus arides, »
Et, insistaient-ils, èn ce livre et aux deux précédents, « une autre surprise de M. René Ghil, c’est l’enyahissement de la poésie, si conventionnelle, si conservatrice essentielle, par le triomphant Modernisme. Chemin de fer, usine, cités, petites villes provinciales {les campagnes demain), luttes politiques et sociales, rêves de morale et de Bonheur, foules grouillantes dans le fer et la pierre des constructions géantes, en une vie surchauffée et comme à plusieurs atmosphères, — cela accuse une beauté puissante et tragique, et l’on pense à un Whitman non morcelé, mais de successions de fresques reliées par la longue théorie des aperçus sociologiques, des espoirs de demain, des stupres du présent, et surtout par cette doctrine évolutive algébrée par M. René Ghil en une ellipse figurative de la Matière
en perpétuel devenir, meilleur veut-on rêver, » Ils étudient la langue et la syntaxe, — et notent ; « Le Refrain, aussi, cette très ancienne chose des poésies primitives, à l'instar de Wagner M, Ghil en dota la littérature. Et le leit-matiy par lui hausse son importance, de l’assonnance et du sentiment, au rappel philosophique de l’unité, au ressouvenir des concepts-thèmes, au lien serreur des divers livres. »— Mais voici qui apporte témoignage qu’en le « Symbolisme » qu'ils répudient, ils savent et veulent reconnaître une particulière valeur et prendre même sa défense, Après avoir constaté « que, par ce dynamisme amoureux des étendues amples,
des puissants rêves, des constructions réfléchies, des spéculations passionnantes et la tendresse contenue et pénétrante, M. Ghil appartient certes à la haute race des artistes du Nord », ils disent encore : « Sienne aussi, cette exquisité d'impression, cette subtilité, ce charme spécial de la trouvaille émotrice qui est la caractéristique des poètes anglosaxons — et aussi de M. Viélé-Griffin, n’en déplaise au plat prosaïste méridional M. Maurras. »
Il était allusion ici, à mes origines Wallones du côté paternel, mais qui sont Françaises par ma mère : de la vieille race Poitevine si lointainement complexe. Je retrouve à ce propos ma Réponse à diverses questions que me posait le Docteur Emile Duché (Dordogne), préparant longuement, m'écrivait-1l, un ouvrage sur la « Précocité intellectuelle, ses relations avec le génie et le talent, et ses rapports avec l’hérédité et l'éducation. » — Je lui disais alors pouvoir peut-être déterminer l’apport en moi de l’une et l’autre hérédité ou ancestralité. Du côté paternel : Facultés de création ample avec nécessité de construction harmonieuse et de plan, la tendance philosophique et le recours premier à la connaissance, à la Science. Du côté maternel : les dons plus spécialement poétiques, de musicalité et de rythme, — aux immédiates sources psychophysiques.
Oui. Mais en allant vers le Sud-Ouest Français, ne rencontrons-nous point une singulière, une très caractérisée puissance constructive : Jean de Meung après Guillaume de Lorris, Ronsard épique avec la Francrane, Rabelais, Du Bartas, — et, moderne,
Strada, qui était aussi du Poitou ? Et, pour de Meung, Rabelais de quil'OEuvre n’est qu'un vivant, pensant et énorme poème, Du Bartas, et Strada, n'est-ce point de dessein philosophique, et n'est-ce point « poésie Scientifique » ? Si vrai, que nous les avons vus précurseurs de mon propre vouloir...Mais d'autre part, Gaston et Jules Couturat relevaient en moi et en mon œuvre une attirance comme atavique vers les pensers et les choses Asiatiques. D’autres, depuis. Et le puissant poète Russe Valère Brussov (en la Revue « Viessi » la Balance, — Moscou, 1904) propose une raison de cette prédilection qui, oui, me paraît émaner de quelque passé subconscient. Or, au Poitou à races superposées, il en est une, la plus restreinte, très brune, de taille plutôt petite, et, pour les adolescentes, d'extrémités et d’attaches restées délicates, avec souvent des reviviscences du masque plutôt extrême-oriental. Race silencieuse, tenace et patiente, d'âme primitive sous certains aspects, antireligieuse,mais encore très attachée à des superstitions, à des coutumes, où l’on reconnaït la même source. — « Toi, tu es de chez nous ! » me disaient, lors de la dernière Exposition,ceux d'Orient et de Java.)
Les deux critiques concluaient :
« En résumé, il est incontestable que M. René Ghil offre en son Œuvre tout un ensemble de tendances nouvelles de conception et de rendu, un plan haut échafaudé, une forme aux ressources infinies, des milieux et des pensers délaissés, tout un effort vers l’en-dehors, forme et fond, vocabulaire, syntaxe, décor originaux, — une poussée vers l’inhabituel et le rare qui a fait dire à M. Merrill que « ce poète ne ressemble à aucun autre ». De là l’immense impression de surprise, de déroutement, de méfiance, chez ceux qui n’ont pas encore appris à le
goûter et à l'aimer, qui surtout n’ont pas compris et n'y tâchent en rien,comme sil’incompréhension en quoi que ce soit n'était 14 | pas inférieure et humiliante. D'ailleurs, il n’importe...De l'Ecole idéaliste-symboliste actuellement à l’apogée, il ne restera d'ici peu que des talents individuels admirés malgré et non pour les théories. À toutes époques, depuis un siècle surtout,auprès destriomphateurs du moment il s’est toujours trouyé un amgindri, un dédajgné, un moqué même, dont la génération suivante a procédé. C’est Diderot sous le roi Voltaire et le néo-chrétien Jean-Jacques. C’est Balzac dansle fracas Romantique .C'est Verlaine et Mallarmé parmi les Parnassiens.C’est Villiers cheziles Naturalistes. Sait-on si l’Ecole poétique qui tuera la bêtise idéaliste et sa reviviscence Symbolique ne sortira pas de M. Ghil.
A l'heure actuelle, il n’en demeure pas moins le plus complexe, le plus subtil et le plus intellectuel des rénovateurs. Et il comptera demain un des premiers parmi ces artistes quine peuvent tarder à venir et qui, philosophes ou critiques, romanciers ou poètes, réalistes ou fantaisistes,se seront résolument dégagés des religions mortes, des scolastiques vaines, des naïvetés subjectives, pour adopter comme base solide de leur foi et méthode sûre de leur travail, cette unique certitude moderne, le « Scientificisme ».…. :
L'on voudra sans doute me pardonner (puisque les sarcasmes et les insultes et les négations n’ont pas été tùs) de m'être attardé sur les deux Etudes de Gaston Moreilhon et George Bonnamour. Ma pensée première est de leur apporter à nouveau le tribut de ma gratitude. Et qu'il me soit ainsi permis de dire que ces pages et leur complément en les Articles que me consacra encore sous sa seule signature Gaston Moreilhon (en la « Vie »,en « les Ecrits pour l'Art » de nouvelle série 1905, direction Jean Royère, — et en la « Revue de l’Epoque », à propos de Lamartine, poète social, 1922), constituent, matière d’un volume, et un inattaquable document et la durable expression d’une unique compréhension qui, tout en étant le plus intimement analyste, — ramasse le tout en la plus généreuse synthèse. |