A MIRACLE, MIRACLE ET DEMI
L'infante est morte d'une Bèvre putride, dans une telle infection, qu'on emporte son cadavre au grand galop. Sun père ne pouvait supporter celle puanteur de la fille M* trop aimée: Choiseul esl ministre; Voltaire est le soleil du siècle, d'une lumière f^
«tf? . LES DÉBAUCHES D'UN CONFESSEUR 647 'VV
implacable pour la gent noire, d'un doux rayon pour les opprimés. Rousseau publie la Nouvelle Héloïse ; Lebel qui a survécn à ses blessures continue son commerce, regrettant de plus en plus sa sœur : Louis XV est un spectre vivant, tâchant d'oublier dans une orgie sans nom, le seul amour qui l'ait l'ait homme quelque temps : la Pompadour règne encore de nom, mais une certaine Jeanne, mariée à un certain escroc gascon, du nom de Dubarry, s'avance de plus en plus, prête à lui couper l'herbe sous le pied.
— Quel dommage ! songe Rameau : si je l'avais épousée, je devenais un mari comme monsieur de Nesles était un père !
Et de cela, comme de sa vaillante guerre trop peu victorieuse, il se console en jouant du violon. Etienne est curé de campagne dans un coin des Alpes : sa sœur Thérèse vit pi es de lui, toujours en demi, el la bonne madame Allemand leur sert d'intendaute. Parfois quand il va à Feruey, Voltaire passe les voir : on cause des anciens deuils, de la lutte que lui, n'a pas abandonnée, et le jeune homme qu'il mène avec lui, vient embrasser dans le jardin du presbytère une belle jeune fille qui fut un instant sa sœur de lait. Le Père Girard, lui, vieillit à Dôle, son pays natal, au milieu de l'estime et de la vénération de ses concitoyens. Par malheur le saint homme a voulu continuer trop longtemps ses fredaines, il est menacé de paralysie, et cela le rend soucieux. Vraiment le souci est fâcheux... Quel dommage qu'un nuage vienne ternir un ciel si pur! pur comme le soir d'un beau jour !... Il a des rentes, plus qu'il n'en peut manger : il n'a plus d'ambition ; il se repose des luttes de la vie sur ses lauriers, indifférent maintenant â tout, hors aux coups de chapeau pleins de vénération, aux fraîches joues des belles filles, et à la douce llamme des vieux vins... Justement il eu a caressé une, ce soir, une belle fille : il est très content d'elle et assez content de lui. C'était cela, avant son dîner : il a fait un repas de prince, arrosé d'une bouteille d'Epineuil toute poussiéreuse. Il a donné congé à son valet et à sa domestique qui vout à la noce du marguillier, etmoèlleusemeut blotti sous sa couverture il dort d'un sommeil léger, agrémenté de doux rêves. Sur la veilleuse qui rend transparente sa cage de porcelaine, tiédit un peu de vin chaud dont il boit une gorgée quand il s'éveille. Il dort et il rêve... El par analogie avec la belle fille de ce soir, il revoit la petite pénitente de Toulon qu'il était si intéressant de flageller chez lui et de stigmatiser au couvent d'Olhoules... Vraiment, il a beau chercher : la Guiol mise à part, qui était une vicieuse, il ne se souvient pas d'avoir jamais éprouvé auprès d'aucune autre un trouble pareil...
Tiens ! on dirait qu'on vient de heurter sa veilleuse...
Comme une fiole qui tinterait contre la porcelaine... Il a frissonné : il n'aime pas beaucoup, quand il songe, voir certaines choses de certain côté : il s'est trompé... C'est lui qui, en remuant, aura fait trembler sa table de nuit... Il risque un œil et regarde par la chambre sombre... rien... Ah! c'est qu'il a été longtemps dans le commencement avant de s'endormir ; un seigneur des environs ne s'était-il pas avisé de régaler ses amis de chasses nocturnes... et chaque coup de fusil qui le réveillait en sursaut, invariablement il le prenait pour l'explosion de la mine ouvrant Ym-pace et rejetant à la vie la recluse condamnée !... Quelle folie! puisque Doucereux l'avait vue morte!... Brr ! que c'est bète de penser eucore à ça... Le voilà tout transi!... Il boit une bonne gorgée de ce vin exquis parfumé de cannelle... Ah ! c'est bon, cela! Ça réchauffe... Le sommeil revient, et cette fois invincible, mais sans lui ôter la notion de l'extérieur : il sent qu'il dort et qu'il a chaud : état délicieux! Oh! cette fois par exemple, ou a remué !... C'est vers la porte !... 11 veut dire : — Qui va là? — .1 ne peut pas... Il n'ose regarder... D'ailleurs il n'entend plus rien : c'est un meuble j
as
«/? 048 LES DÉBAUCHES D'UN CONFESSEUR <yV
qui a craqué... Quel enfantillage aussi de s'attarder à ces pensées de flagellation et de stigmatisée...
... Oh! l'horrible douleur aiguë qui lui déchire soudain la main ! Comme un clou qui froisse les muscles et perce la paume!...'
— Grâce !
Et ne pouvoir crier !
— L'autre main à présent !... Ah ! son sang coule ! coule... Il va mourir !... Et il ne peut pas s'éveiller... Le pied! Le pied aussi ! Quel infernal ennemi
s'acharne ainsi? Jusqu'au cœur il sent la lente et tenace déchirure, la pénétration profonde.,. L'autre pied ! Ah! misère ! Quel est le bourreau?
— A l'aide ! c'est trop ! Pas tant de tourments à la fois !... Et il sent qu'il n'a pas parlé, qu'il dort toujours... Pourtant, malédiction! il ne
rêve pas; son sang, les effroyables blessures le prouvent... Damnation ! au cœur à présent!... Cette fois c'est la mort!... Non! La blessure ne pénètre pas... Il sent la main de son tourmenteur qui se fait plus légère; on ne veut pas qu'il meure, on veut qu'il souffre... Mais comme tout cela dure!... Il semble qu'il y a des heures... Aussi longtemps qu'a souffert l'autre là-bas, en Grève!... Et la lame refouille les plaies déjà faites, déchirant la chair meurtrie... C'est atroce! 11 va devenir fou... Ces mains tenaces, il en sent le fi élément... Les voilà à sa face à celte heure... Que lui réserve-t-on encore?... Enfer! ces doigts, ils se sont faits de fer; loDgues épines, aiguës et dures, elles entrent doucement dans son crâne, tout autour... jusqu'au cerveau, semble-t-il...
— Ah! non! non! je ne veux pas! a-t-il crié... 11 croit comprendre...
— Je ne veux pas! Quel est l'infâme?... s Cette fois, il crie : il s'éveille!... Il va voir et se défendre, et appeler... Oui, voilà
que sous l'effort de la douleur, il s'arrache à cette torpeur... Ses yeux s'ouvrent... Stupeur sans nom! rêve de damné! La morte! Elle est là, avec ses cheveux gris, ses yeux creux! Elle, elle! Elle vit, et c'est elle qui le torture, qui le stigmatise à son tour! Elle! Ce n'est pas son spectre; il sent son souffle et son étreinte... et son regard qui le glace...
— Oui, c'est moi!
Elle parle maintenant! Et il a bien reconnu sa voix... C'est la miraculée, c'est la
recluse, c'est sa victime! C'est Catherine Cadière...
... Mais la mort les lâche donc? S'ils se mettent à revenir, qu'est-ce qu'il deviendra?
— Non ! je ne suis pas morte, continue-t-elle penchée sur lui ; ce que vous avez pris pour la mort, c'était ce sommeil étrange que tu aurais dû reconnaître pourtant, car tu l'avais vu déjà, Girard ■ tu savais bien qu'on y ressemble à un cadavre... C'est un sommeil pire que celui que donne un narcotique comme celui que tu viens de boire, puisque rien n'en réveille, pas même tes baisers, pourtant plus horribles que la morsure de cette couronne d'épines!...
Pour le coup il a compris tout à fait, il est perdu ; elle l'a retrouvé, elle vient se venger... Et personne!
Il semble que la tragique apparition devine ses pensées, car elle reprend :
— Tu peux hurler, nul ne t'entendrait, personne ne t'entendra avant demain... D'ailleurs la torpeur de ce breuvage te tient encore... Vois, je vais percer encore tes pieds...
r.. — Non! non! assez! v^
Tu — Tu ne saurais les remuer, n'est-ce pas? \k
*^y LES DÉBAUCHES D'UN GdHFB&SBÏîR VV
— As6ez! sgràce! Qtae veux-tu faire? .Me tuer?
— Tu l'as dil!... Mais je ne ferai plus rien pour cela... Tu vas Pester ainsi : ton sang va couler par tes blessures, couler jusqu'à la mort que lu sentiras venir et approcher d'un pas à chaque goutte de sang perdue...
— C'est atroce!... C'est trop longtemps!
— Est-ce que c'est assez pour que lu te rappelles tous tes crimes! La mort de ma mère ! La mort de mon frère ! La mort de Jeanne et de Pierre Brafier ! La mort de Robert Damiens! Celle du père Nicolas !... Celle de Louise Laugier !
Et à chaque mot, Catherine enfonçait la couronne d'épines aulour du front du misérable...
— Et je ne compte pas ma fille, que tu as voulu tuer à sa naissance! que plus tard tu as voulu livrer au Roi! et je ne compte pas le président Lebret et la présidente, et M",e d'Avrolles. et MUe Gravier!... sans- compter celles que j'ignore! Tes crimes! Mais combien te faudrait -il d'heures d'agonie pour t'en ressouvenir seulement ? quels supplices faudrait-il inventer pour t'en faire expier le moindre? Je n'y tache pas, et ce n'est pas ce que je cherche... Je n'ai voulu que reparaître devant toi, l'ayant fait inerte comme je l'étais moi-même, reparaître comme au sortir de la tombe pour te prouver le triomphe définitif de la justice et de la vérité!... Adieu, meurs maudit et désespéré; tu m'as fait bien du mal, mais je ne m'en souviens pins; que ce soit ton pire deuil! Je suis heureuse: j'ai ma fille, et Voltaire vient d'arracher au Roi l'édil d'expulsion des jésuites !...
— Que dis-tu ?
— Qu'ils ont quitté le Portugal le mois dernier, qu'ils quitteront la France avant la fin du mois...
— Vaincus !
Girard crevait de rage; il rassembla ses forces, essaya de lever les poings, d'écraser
d'un coup celle qui se faisait la voix de son remords, d'avoir au moins cette vengeance... Un cri surhumain lui échappa, le dernier qu'il eut :
— Enfer!
Ses jambes et tout son corps étaient de plomb.:. Ses mains remuaient à peine...
La paralysie ! pensa-t-il. Il se seutait dans l'état que la Compagnie de Jésus exige de ses affiliés : « Perindè ac cadaver » (comme un cadavre).
— Adieu ! répéta Catherine.
Elle lui arracha du front la couronne de fer et disparut dans la nuit. Jusqu'au
matin le misérable resta dans son lit, râlant, étouffant de fureur, l'écume aux lèvres... Enfin le jour parut; ses valets rentrèrent...
— Ils vont venir, pensait-il; ils m'achèveront... Mais voyant les fenêtres garnies encore de volets, ils pensèrent qu'il dormait, et
pas seul peut-être ; ils ne vinrent pas.
Et il ne pouvait les appeler ! et son sang coulait toujours...
... A midi un valet entra, s'approcha et vit son maître demi-nu, les yeux ouverts, perdant son sang parles mains, les pieds, le côté, le front...
— Miracle! cria-t-ii.
Un quart d'heure après, la chambre était pleine de curieux agenouillés.
— Mais il souffre peut-être, hasarda une femme; si on pansait ses plaies? Si on appelait le médecin?
— Gardez-vous-en bien, malheureuse! ne dérangez pas ce qu'a fait Jésus-Christ l^i lui-même: vous voyez Lien qu'il est stigmatisé. ±fo
«H. Girard, chez qui les yeux i,euls vivaient encore, mais qui souffrait de tout su,, S&»
82e LIVRAISON (LIBRAIRIE ANTI-CLÉRICALE.')
être des souffrances de damné, ne râla son dernier souffle qu'à la nuit, à peu près à l'heure où Damiens était mort.
— Il meurt en odeur de sainteté, déclara toute la ville.
Et de fait, il s'en fallut de rien que Girard ne fût béatifié en effet ! Une propagande s'était organisée; on commençait des pèlerinages...
L'expulsion démolit cet échafaudage pieux.
La chose peut paraître un peu forte; elle est aussi historique que la perversité de Girard, le calvaire de Catherine et le supplice de Damiens.
D'ailleurs les jésuites ont fait plus fort : ils sont revenus dans cette France qui les avait chassés et qui ne les a pas encore revomis !
