SCÈNE VIIL
MYRTO^ dans une chambre du château deHtreyille; JENNY, firapput doucement à la porte.
MTRTo. — Qui est là ?
jfiNNT. — Quelqu'un qui demande si madame n*a pas besoin d'une femme pour l'aider à s'habiller.
MTRTO. — Non, je suis habillée, merci! Le marquis est-il au château ? %
lENNT. — Non, madame, il n'est pas encore rentré.
MTRTO. — Mais "je connais celte voix-là... Quiètes-vous donc?
JEWNT. — Je m'appelle Jenny.
MTRTO. — Jenny quoi?
JEKNT. — Jenny Vallier.
MTRTO. — Ahl mon Dieu! c'est toi, Jenny?
[Elle lui ouvre la porte.)
JEITOT. — Comment I c'est toi, Céline Tarentin?
MTRTO. — Oh ! je ne m'appelle plus comme cela. On a joué sur le nom de mon père, qui était, comme lu sais, un marchand de médailles prétendues antiques, et qui était d'origine plus italienne que ses médailles. Un beau jour, quelqu'un a rappelé un vers de... de qui donc déjà ? n'importe 1 Ça disait : .
Elle a Yécu, Myrto, la jeune Tarentine!
Ça m'a plu, ça a plu à ceux qui étaient là, et me voilà baptisée Myrto la Tarentine, et non plus Céline Tarentin.
JEiiNT. — Eh bien, Céline...
MTRTO. — Non pas, Myrto! Je ne me reconnais plus quand on m'appelle autrement.
JENNY. — Eh bien, Myrlo, mou ancienne cauiarado de magasin, que fais-tu donc ici?
MTRTO. —Eh bien, et toi, ma petite ? J'allais précisément t'adresser la même question, comme dit Robert Macaire. Est-ce que tu es entretenue par le marquis, à présent? Estce que c'est pour toi que je suis flouée? Tu es bien assez gentille pour ça. Oh! comme tu es embellie... Mais il. t'habille mal ; tu as l'air d'une femme de chambre!
JE^KY. — Je suis une fen.me de chambre, en effet, et, Dieu merci, je ne suis entretenue que par mon travaiU
MYRTO. — Ah! tu es restée vertueuse? Eh bien, tu as bien fait, mon enfant. Je ne t'en veux pas pour ra, au contraire ; mais enfin, que fais-lu chc^e marquis?
JENNY. — C'est la premiercî fois que j'y mets les pieds, et c'est en cachette de lui. Je te dirai tout simplement la vérité, Céline... Wyrlo, comme tu voudras. Je venais saj^o» qui lu étais, et maintenant je te demande ce que tu comptes faire.
MTRTO. — Ah! je devine, tu es la soubrette adroite de ma rivale.
JENNY. — Moi, adroite? Tu vois bien que non, puisque je vais droit au fait.
MYRTO. — C'est vrai ! Oui , je me souviens , tu es ooe bonne ftlle, franche comme l'or et d'un cœur excellent. Eli bien, je vais le répondre comme tu m'interroges. J'étais la maîtresse de monsieur Gérard, et je viens l'enlever à la comtesse de Noirac.
JENKY. — Pourquoi veux-tu faire une pareille chose? Tu n'aimes donc pas moïisieur Gérard ? •
MYRTO. — Comment ! puisque je suis jalouse, apparemment que je l'aime ? '
• JENNY. — Mais tu l'aimes pour toi-même, et pas pour lui !
MYRTO. — Pardié!
JENNY. — Tu l'aimes d'une manière égoïste? Tu as tort.
MYRTO. —Voilà une drôle de (ille! Toujours la même, Jennyî tu as donc toujours quatorze ans?
JENNY. — Non, j'en ai dix-neuf. £t moi aussi, j'ai aimé.
vaJ et je me suis sacrifiée au bonheur... au repos, du moins, au bien-être de celui que j'aimais.
MTRTo. — Eh bien, c'est très-joli, ça! J'en serais capable aussi, si j'aimais Gérard; mais tu avais raison, je ne l'aime pas.
JEWNT. — Kh bien, alors... c'est donc par méchanceté? Oh ! Céline, tu étais moqueuse, un peu coquette, mais tu n'étais pas méchante!
MYRTo. — Je le suis devenue. Si tu savais comme on change quand... Mais tu ne comprends pas ça, toi. Au fond, je ne suis pas mauvaise, mais j'aime un peu à me venger. Gérard m'a trompée, comme un sot qu'il est. Quel besoin avait-il de me tromper? Est-ce que je lui demandais ça?
iERM. — Il t'a promis de t'épouser?
MYRTO. — Oh! non pas; mais de m'aimer plus que personne, et j'apprends qu'il se marie sans ma permission. Je sais que la baronne de Noirac se donne tles airs dégagés dans le monde, et je n'entends pas que ces dames-là empiètent sur nos droits. Il nous est permis de faire les lionnes, et il ne leur est pas permis de faire les lorettes.
JENNY. — Oh ! Céline, que dis-tu là? Tu es donc...
MYRTO. — Eh bien, mon Dieu, oui! Tu ne le savais pas?
JEN^Y. — Non.
MYRTO. — Et tu ne le devinais pas à ma toilette? Qu'en dis-lu? Regarde! ce n'est pas des dentelles comme ça que nous vendions à notre petit comptoir?
JENNY. — Ohl mon Dieu, pauvre fille! que je te plains! Je te croyais entretenue par le marquis. C'était une faute... Mais enfin, quand on aime, on trouve si naturel de partager... Mais ce que tu es!...
MYRTO. — Allons, tu ne sais pas môme ce que c'est qu'une loretti*; tu connais le nom et non la chose. Ce n'est peutêtre pas si révoltant que tu crois, et si nous avons des travers, nous avons aussi des qualités.
JENNY. — Céline, je né te juge pas, je te plains! Voyons, renlre en toi-même, et puisque tu ti'aimes pas le marquis, ne fais pas de scandale ici, ne fais pas rire et causer à propos de madame! Si tu savais comme elle est bonne, lu
M'aurais pas de dépit contre elle, val Elle n'a rien fait, elle, pour l'enlever ton amant! Elle ne te connaît pas, et quanta prendre des airs de lorette, comme tu dis, je t*assure qu'elle ne sait pas ce que ça veut dire.
MYRTo. — Ah ! c'est qu'il y a, vois-tu, lorettcs et lorettes. Il y a des lorettes lionnes, comme je te le disais^ et des lionues lorettes. Tout le monde peut être lionne. Il suffît de s'habiller d'une certaine façon, d'être crâne à cheval, do fumer crânement, enfin d'avoir de la crâneric en tout, sauf en amour; mais, en amour, il n'est pas donné à toutes les femmes d'être lorettes, et j'ai ouï dire que beaucoup de femmes prétendaient agir comme nous.
JENNY. — Comment donc, mon Dieu ? l
MYRTo. — Sous couleur de mariage (puisqu'on les épouse, -ces femmes-là), elles prétendent exploiter le cœur et la bourse de leurs lions. Et puis, elles les renvoient et se promettent à d'autres. Eh bien, je dis que c'est intolérable, parce que ces dames-là ne donnent pas toujours, comme nous, des droits sur elles. Elles pèchent en restant ce qu'on appelle vertueuses. Elles ont des vices, elles n'ont pas nos honleset nos misères. Nous sommes donc fondées à les détester et à leur faire une guerre à mort, toutes les fois que l'occasion s'en présentera.
JENNY. — Ma chère, tu ne sais pas ce que tu dis. Je ne sais pas comment sont les dames du monde, je ne les connais pas, moi ! Mais je sais que madame n'exploite la bourse de personne, et que c'est une infamie de dire cela. Elle esl riche dix fois comme ton monsieur Gérard , et elle est si peu intéressée, d'ailleurs, qu'elle donne à tout le monde, à .pleines mains, sans compter.
MYRTO. — Elle l'aime donc?
JENNY. — Je ne sais pas.
MYRTo. — Ah ! tu ne sais pas? Tu as rougi! Elle ne l'aime .pas! Elle est entichée de son nom.
JEKNY. — Pas du tout, je t'assure.
MYRTo. — Mais voilà trois mariages qu'elle rompt!
JENNY. — Je n'en sais rien, cela ne me regarde pas.
MTRTo. — Elle veut plaire et briser, voilà son plan. Elle est <x)quette, cou viens-en!
jENiiT. — Elle est bonne, je te jure qu'elle est bonne !
MTRTO. — Une coquette n'est pas bonne. Je veux la voir, la juger, lui pardonner ou lui donner une bonne leçon, selon qu'elle se conduira bien ou mal avec moi.
JERKT. — Tu veux la voir? Y songes-tu?
MYRTo. — Pourquoi pas?... Parce qu'elle est comtesse et que je ne le suis pas? Elle a eu de la chance, voilà toutl mais j'aurai celle de la mortifier si elle me reçoit mal. J'ai de ses nouvelles, vois-tu, et je peux lui en faire avaler, des couleuvres!
JE«HT. — Toi? je t'en déûe !
MTRTO.— Tu te fâches? tu fais ta comtesse aussi, toi, camérisle?... Nous verrons, nous verrons 1
JENMT. — Céline, je t'en prie, sois raisonnable, sois bonne ! pour les autres, pour toi-même, pour moi, qui étais ta. camarade préférée. Tu oublies donc que iu m'aimais un peu?
MTRTO. — Ah! c'est que tu étais si bonne! Non, je ne l'oublie pas. Aussi, toi, pauvre lille, sois tranquille; ce n'est pas de vous autres que nous sommes jalouses!... Mais j'entends le pas d'un cheval... c'est mon marquis! Va-t'en, Jenny , si tu ne veux pas qu'il le voie. JEHRT. — Je me sauve; et quedirai-je à madame? MTRTO. — Tout ce que je t'ai dit.
jENNt. — Je n'oserai jamais!
MYRTO. — Si ta ne le lui dis pas, ce sera pire !
SCÈiNE IX.
Snr le chemin de Hlreirllle à Moirae.
JENKY, seule, marchant vile.— Je VOUS avOUe que j'ai peiUT... Je ne suis pas habituée à marcher comme cela, le soir, dans la campagne, et je crains toujours de m'égarer. Si je voyais un loup, je perdrais la tête; mais on dit qu'il n'y en a pas
ttÔ LE DIABLE AUX CHAMPS
dans ce pays-ci. Il fut un tomps où j'aurais été avec vous à travers le feu, un lonnps où le feu n'aurait pas osé me brûler, où les loups n'auraient pas osé me manger. C'était le temps où vous m'aimiez... A présent, je suis toute seule sur la terre. — Ah ! mon Dieu ! à qui est-ce que je croyais parler? Je suis toute seule, en effet; je ne pourrai doncjamais me déshabituer de m'eiitrelenir dans ma pensée avec lui, comme s'il était là ? Qu'est-ce qui vient donc sur le chemin?... Ah! c'est Florence. Cela me rassure de voir quelqu'un I
FLORENCE. — J'allaîs vous chercher, mademoiselle Jenny.
JENNY. — Ah! de la part de madame? Elle est inquiète de moi?
FLORENCE. — Non , c'cst moi qui étais inquiet de vous.
JENNT. — Je vous en remercie, car je conviens que je n'étais pas bien rassurée. Voilà les jours qui deviennent courts!
FLORENCE. — Je seraisvcuu plus tôt au-devant de vous, si je m'étais senti libre f mais j'attendais le coucher du soleil pour quitter mon ouvrage, et il me semblait que ce soir il faisait bien des façons pour se retirer! Aimez-vous mieux marcher seule, ou serez-vous moins fatiguée si je vous donne le bras?
JENNT. —Je vous donnerais le bras bien volontiers;"" maivS voyez, dans ces chemins pierreux, je crois qu'il est plus commoile de ne pas marcher deux de front.
FLORENCE. — Est-ce que madame de Noirac vous envoie souvent comme cela, seule, dans la campagne?
jENSTf. — Non, c'est la première fois.
FLORLNCE. — Si elle recommence, vous devriez lui représenter qu'ime jeune fille est exposée dans œs chemins peu fréquentés, et à l'approche de la nuit surtout. Est-ce que vous venez de loin?
JENNY.— Oh I non, ce n'est pas bien loin ! Comment saviezvous de quel côté j'étais?
FLORLNCE.— PaTCC quc je vous ai vue partir; j'ai pris la même direction, et le bon Dieu a fait le reste.
JENNY.— Et comment avez-vous su que c'était madame qui m'envoyait?
FLQREKCE. — Parce que j'étais bien sûr que vous ne sortiez pas ainsi seule pour votre plaisir. .
JENNT. — Ohl si je n'étais pas poltronne et qu'il n'y eût aucun danger pour moi, je courrais bien volontiers le jour et la nuit, car j'ai de bonnes jambesl J'étais habituée* à trotter, h Paris, et c'est bien beau, la campagne I C'est bien plus beau que Paris.
FLOREiscE. — Ah ! n'est-ce pas?
jtKKf. — Quand je suis arrivée ici, ce grand château, ce grand ciel, ces grands terrains, tout cela m'effrayait. Je n'étais jamais sortie de Paris, moi, et je ne croyais pas pouvoir vivre ailleurs. Mais, dès le lendemain, je me suis aperçue que la campagne, c'est vraiment le paradis, et, à présent, je ne voudrais plus jamais la quitter.
FLORENCE. — Mais la campagne doit vous rappeler cependant...
JENSY. — Elle ne me rappelle rien du tout.
FLORFKCË. — Vous dites que vous n'êtes jamais sortie de Paris ! Vous n'alliez jamais vous promener le dimanche à Montmorency, avec...
JENNY.— Avec Gustave? jamais! Je n'avais pas le temps; j'allais voir ma pauvre vieille tante, aussitôt que le magasin était f<»rmé, et Gustave venait le soir manger des marrons avpc nous. Nous faisions une partie avec ma bonne tante, et Gustave s'en allait à dix heures.
FLORENCE. — Ah ! je suis heureux... pour vous, que la campagne rjo vous rappelle aucun souvenir attristant. Comme c'est beau, n'est-ce pas, de voir les étoiles et tout l'horizun?
JENNT. — Et comme l'air sent bon ici?
FLORENCE. — Aimez- vous à entendre chanter tous ces oiseaux, tous ces insectes?
JENNT. — Moi? oh ! j'aime môme à écouter chanter les grenouilles. Il me semble qu'elles se racontent tant de choses intéressantes! Elles en disent tant, et elles se dépêchent tant!
FLORENCE. — La grivo cause mieux et a bien plus d'esprit. L'entendez-vous ?
jfcNNY. — Comment, c'est une grive qui chante si bien que
yGOOgl
ça? Le joH airi ça ressemble à une chanson, et je crois que je pourrais la chanter. •
FLORENCE. — Quc croyoz-vous qu'elle dise?
4EKNY.— Mon Dieu, je crois quVlle dit ce que nous disons: r Le ciel est beau, les étoiles bi'iU^'nt, et Pair sent bon! »
FLOBENcc. — Oui, voiià ce qu'elle dit, je le crois aussi. Je crois que la nature ravit de joie tous les sens de toutes les créatures, et que les plantes elles-roêmes...
JENNY. — Les feuilles, les flairs? vous croyez?
FLOBEiice. — Regardez ces grandes marguerites sauvages |
i\u\ sortent leurs figures blanches des broussailles, à odté
de vous. I
. JKMïT. — Oui, elles ont l'air de bayer aux étoiles, comme ,
moi! ah! qu'elles sont jolies! ,
FLORENCE. — Les voulez-vous? I
jENNT. — Non ! si elles sont contentes, pourquoi les déranger?... A propos, monsieur Flon^nce, avez- voqs pensé i au bouquet de madame, à l'heure do son dîner? Je n'y étais pas...
FLORENCE. — J'y ai ponsé, et je le lui ai envoyé par mon j confrère le potagiste, «^mme il s'intitule. I
jENNY. — Ah mon Diru! cela lui aura déplu, à madame! Elle prétend que les houquets de monsieur Goltin sentent toujours l'oignon !
FLORENCE. — Bah I l'oiguôn est une senteur de haut goûl qui doit être saine pour les femmes nerveuses.
JENNY. — Monsieur Florence, je ne vois qu'une chose à vous reprocher, c'est que vous parlez de madame un. peu légèrement, et c'est injuste : vous ne la connaissez pas.
FLORENCE. — Si fait, car je connais ses pareilles, et toutes ces dames-là sont les mêmes. C'est comme leurs adorateurs: qui a vu im lion les a tous vus. Et cependant hommes et femmes de ce genre-là cherchent à se faire remarquer et affectent des goûts excentriques; mais comme ils se copient tous les uns les autres, il n'y a rien de surprenant ni d'orjtginal en eux.
JENNY. — D'où donc connaissez-vous comme cela les gens
du monde? Vous avez donc déjà fait, comme on dît, beaucoup de maisons?
FLDftBNCE, — Non, c'est la première où je sers; mais je sois observateur, et les êtres humains ne sont pas plus mystérieux que les plantes. Savez-vous à quoi madame de Noirac a employé le temps de votre absenœ?
JEKKT. — Non !
FLOBcncE^ — A tirer an pistolet, à dieral, sur des têtes disposées dansie manège. — Et puis un caprice! a Monsieur Florence^ venez ici...» C'était pour avoir un spectateur; monsieur Gérard ne lui suffisait pas. On a fait son effet sur lui! Moi, j'ai été sournois, j'ai fait comme un homme blasé sur les exercices de Thippodrome, et je n'ai pas seulement regardé en lui parlant. — Madame veut des fleurs autour du manège, sur les talus? on en fera mettre; et me voilà parti!
4E>KY. — Mon Dieu, comme vous paraissez enclin è dénigrer madame I Ce n'est pas bien , et nous ne serons plus amis si vous continuez. Madame ne pense pas du tout à faire de l'effet. Elle s'amuse, voilà tout. Laissons cela ! J'aime mieux écouter la grive et regarder le ciel.