PREFACE XIII

les murs gardaient les paroles! Ces piliers de l'Opposition Constitutionnelle arrivaient sanglés, payées, faces, astiqués, les moustaches cirées en cornes ou rebroussées au peigne de fer, l'œil rond, clair com.me un éclat de glace, dilaté par une habitude de méfiance, le chapeau sur l'oreille, le jarret nerveux, armés d'un jonc àpovfime plombée qu'ils maniaient par une bande de cuir avec des gestes de maîtres d'armes. Ils s'asseyaient, se calaient devant des sirops. On en vit, pendant dix ans, qui lurent constamment VAnnuaii'e, y suivant sur les chemAns de l'armée les succès de vieux camarades, et d'autres, à la demi-solde modeste, qui curaient des heures le même fond de soucoupe. Ils consultaient les journaux : le Miroir, l'Oracle, le Go^sTITUTIONNEL, la Quotidienne, s'agitaient, s'indignaient, interpellaient les clients, les pâles garçons, la caissière ; des veines leur cordaient le cou, et leurs faces d'hommes maigres se bouffissaient de fureur ! Ils prenaient pour eux le café. Tout le monde tremblait^ Ceux qui ne