LES DERNIP:RES ANNEES

des reflets du ciel et de la terre. Que ce soit l'accord rhythmé des sons, ou les lignes pures et délicates de la beauté, ce qui nous ravit dans les arts, c'est toujours cette union mystérieuse de notre double nature, et c'est pour cela même qu'ils ébranlent jusqu'aux plus intimes profondeurs de notre être. L'imagination de madame de Staël est toute renfermée dans le domaine moral, si l'on peut ainsi parler. Le monde extérieur la touche peu ou du moins il réveille en elle des impressions et des sentiments plutôt que des images. On peut expliquer par là la faiblesse du style descriptif en certaines parties de ses ouvrages, comme aussi quelques jugements faux sur les arts et presque toujours empreints de ce caractère de vague et de généralité qui prouvent chez l'auteur une assez grande ignorance, ou tout au moins une assez grande indifférence à ce sujet; enfin, on pourrait encore lui reprocher une certaine absence de sévérité vis-à-vis d'elle-même, qui se fait sentir dans son style comme dans ses idées. Peut-être vise-t-elle trop souvent au bon mot, et se croit-elle dispensée de tout autre jugement plus approfondi et plus raisonné lorsqu'elle est arrivée à donner à sa pensée une forme rapide et brillante, qui aurait , en conversation , excité l'approbation et rangé les | auditeurs de son avis. Le style de madame de Staël est admirable lorsqu'elle est ani-

mée par l'enthousiasme ou inspirée par la passion ; plein de grâce et d'agrément dans la plaisanterie, et pour ainsi dire dans la conversation écrite ; mais il lui manque peut-être l'élégance et la beauté de la forme qui plaît aux imaginations artistes. Cette harmonie, cette perfection de langage est-elle le résultat de l'étude ? est-ce là ce don naturel qui dirige la main du peintre et du statuaire, lorscju'ils cherchent à reproduire le modèle idéal qui flotte devant leurs yeux, et qui inspire à l'écrivain au moment où il prend la plume, l'accord parfait do l'idée et de l'expression? Je serais porté à croire qu'en cela comme en toutes choses le talent est primesautier, et que le travail ne peut guère ajouter ni remédier aux facultés naturelles.

Citons encore ici quelques jugements de lordByron sur madame de Staël, a C'est une belle créature, disait-il à Lady Blessington, mais, avec ses grands talents, d'une simplicité tout à fait extraordinaire qui la portait à croire tout ce qu'on lui disait, par conséquent à se laisser continuellement attraper, ce qui lui arrivait souvent à Londres. Elle avait la manie de croire que le monde entier s'occupait d'elle, et ne parlait incessamment que.de ses griefs réels ou imaginaires. » A ces mots, dit Lady Blessington, je ne pus retenir un léger sourire ; Lord Byron s'en aperçut et rougit. « Madame

de Staël, disait-il encore, était très-éloquente quand son imagination s'enflammait, et il fallait peu de chose pour l'enflammer. Elle avait plus de puissance d'imagination que de raisonnement, peut-être parce qu'elle avait exercé plus l'une que l'autre. Il y avait dans son style parlé de la profondeur apparente, et, à travers ses phrases brillantes, une certaine obscurité vous laissait dans l'esprit ^cette vague mais fâcheuse impression qu'elle ne comprenait pas toujours bien clairement c;e qu'elle s'efforçait d'exprimer aux autres. Elle avait la manie de se perdre dans les discussions philosophiques ; une fois égarée dans les mille détours de ce labyrinthe métaphysique, elle ne savait plus par quelle voie en sortir; car la fougue d'imagination, qui l'avait engagée dans ce dédale, était impuissante à l'en retirer. On reconnaissait toujours chez elle le défaut d'une éducation mathématique qui lui eût servi de lest et de boussole, et en dépit de toute l'adresse qu'elle mettait à dissimuler sa défaite, à couvrir sa fuite, un logicien capable lui eût sans peine coupé la retraite.') — «Madame de Staël n'a jamais su, disait madame de Genlis, combien j'aurais eu envie de l'élever. » Il semble que Lord Byron aurait eu la même envie. Peut-être madame de Staël, de son côté, j aurait-elle pu trouver que ce manque de lest et de boussole se faisait aussi parfois sentir dans l'intelli-

DE LORD lîYROX 93

gence de Lord Byron. Bien ({iie Lord Byron eùl assurément beaucoup d'esprit, il n'avait pas une grande abondance d'idées, et je m'imagine que dans une discussion entre madame de Staël et lui, ce n'est pas lui qui aurait eu le dernier mot. Madame de Staël, à ce qu'il prétend, le sermomiait parfois, et l'on conçoit qu'entre un précepteur un peu impérieux et un élève aussi rebelle, les rapports dussent parfois être orageux. A cette occasion, il dit un jour qu'il lui pardonnait « ses terribles bonnes intentions'. »Elle s'entremit pour le réconcilier avec sa feaime. Ils eurent à ce sujet plusieurs conversations. Lord Byron se défendit; il dit qu'il avait fait tout ce qu'il pouvait en retardant autant que possible l'acte de séparation afin de laisser à Ladj Byron le temps de revenir à lui, mais qu'une fois ce pas fait ils étaient séparés pour jamais. 11 cita à madame de Staël ses propres paroles dans Delphine : Un

1. «Madame de Staël, disait-il encore, était souvent brusque et indiscrète dans ses questions ; elle nn'interrogeait continuellement, mais elle ne me blessait jamais, parce que je savais que ses questions ne procédaient pas d'une vaine curiosité, mais du désir de vous être utile. Elle cherchait toujours à sonder mon caractère qui n'est pas facile à pénétrer. Personne n'était plus sincère que ma;dame de Staël; sa bonté de cœur était réelle. Elle prit le plus grand intérêt à ma querelle avec Lady Byron, et je crois que, si elle l'eût connue, elle eût pris quelque influence sur elle, qui eût peut-être balancé celle de sa mère. Elle fit les derniers efforts pour amener une réconciliation entre nous. C'était la meilleure créature du monde. »

Ijouime doit savoir l^raver l'opinion, une femme s'y soLimeltre. A cela elle me répondit, écrivait-il plus tard à M. Disraeli, qu'il ne fallait pas faire la guerre au monde; qu'il était toujours plus fort qu'un individu : « Je l'ai essayé moi-même dans ma jeunesse, mais cela ne m'a pas réussi. » Voici une lettre de Lord Byron adressée à madame de Staël, ayant trait à cette négociation, et que j'ai trouvée dans les archives de Coppet. On remarquera combien dans ses nuances et sa délicatesse, elle fait honneur à Lord Byron.

ctDiodati. 24 août 1816.

» Chère madame, j'avais l'intention de vous écrire avec quelque détail, mais ce sujet éveille en moi trop de pensées pour pouvoir les exprimer par des paroles. La nouvelle dont vous me parlez m'est arrivée à l'improviste ; (j'ai défendu à mes correspondants d'Angleterre de nommer ou même de faire allusion à aucun membre de ma famille, ma fille exceptée.) Dire seulement que je suis affligé de la maladie de Lady B..., c'est ne rien dire; mais elle-même m'a privé du droit de dire davantage. Notre séparation peut avoir été de ma faute; mais elle a été de son choLx. J'ai tout essayé pour la prévenir, et je ferais autant et plus pour y mettre fin. Un mot pourrait le faire, mais il ne m'appartient pas de le prononcer. Vous m'avez de-

mandé si je pensais que Lacly B... me lut attachée. A cette question je puis seulement répondre que je l'aime. Je suis absolument incapable d'ajouter un mot de plus sur ce sujet; et j'aurais beau en dire dix mille, ils aboutiraient à la môme conclusion et seraient aussi inutiles que sincères.

» Je ne puis terminer sans vous remercier encore une fois de vos i)ienveillantes dispositions à mon égard, tant en cette occasion que dans plusieurs autres, et sans vous prier de me croire toujours et fidèlement. — Votre obligé et affectionné serviteur.

» Byron '. »

.. Diodati, August 2i% 1816.

» 1. Dear madam — It was my intention -to address you at some lenglh — but my subject has too many thoughts for words. — The intelligence wliich you mentioned came upon me unexpecledly — as my correspondents in England are forbidden by me to name or allude to any branch of that family — except my daughter. — To say — that I am merely sorry to hear of Lady B... illness — is to say nothing — but she has herself deprived me of the right to express more. — The séparation may hâve been my fault, but is was her choice. — I tried ail means to prevent — and would do as much and more to end it — a word would do so,but it does not rest with me to pronoitnce it. — You asked me if I Ihought that Lady B. was attached to me ? — To this I l'an only answer that I love lier. — I am iitlcrly unable lo add a word more upon the subject — and if I were to say ten thousand they would only corne to the same conclusion — and be as unavailiug as sincère.

» I cannot conclude wilhuut Ihanking you once more for your

Enfin, il consentit à écrire une lettre à un ami commun, exprimant son désir de se réconcilier avec Lady Byron, tandis que madame de Staël, de son côté, écrivit à lady Romilly. Sir Samuel Romilly avait été, comme on sait, avec le docteur Lushington, un des légistes qui avaient conseillé la séparation. Lady Byron répondit, comme toujours, par un refus imperturbable. Lord Byron sait bien que nous ne pouvons pas vivre ensemble, telle fui sa seule et constante réponse; et à partir de ce jour les cœurs furent plus divisés que jamais. Réconciliés aujourd'hui dans la paix du tombeau, ils étaient condamnés par le malheur de leur nature et de leur destinée à se servir jusqu'à leur dernier jour d'instrument de torture Tun à l'autre. Madame de Staël se trompa ' , comme se trompent souvent

kind disposition towards me on this — as on others — occasions — and by begging you to believe me ever and faithfully.

» Your obligcd

and affectionate servant.

» To the Baroness de Slael Holstein. » » Byron. »

1. Si l'on veut voir se dessiner la tière siliiouette des deux caiT-ctères, il faut relire les lettres que Lord et Lady Byron échangèrent à l'occasion de la publication des Mémoires de Lord Byron. Lord Byron avait chargé M. Murray de soumettre le manuscrit de ses Mémoires (ju'il écrivait alors à Venise, à l'inspection de Lady Byron, afin qu'elle en retranchât ce qui ne lui conviendrait pas. Lady Byron, irritée [leut-ètre par de légitimes griefs.

dp: lord lîYRON 97

les belles âmes ; elle crut la nature de Lady Byron aussi généreuse que la sienne. Si elle eût contracté par amour un mariage imprudent, elle ne se serait pas plu à fairede l'homme de génie qu'elle avait épousé un outlaw. Elle aurait, au contraire, cherché à le réconcilier avec lui-même et avec la vie. Elle lui aurait parlé « d'une certaine beauté de la nature qui n'est pas là pour narguer l'homme, mais pour lui prédire de meilleurs jours. »

On a dit, et je crois avec raison, que Lord Byron avait plus de goût pour la fille de madame de Staël que pour madame de Staël elle-même. J'aimais sa fille, dit-il en plus d'un endroit, après avoir critiqué assez sévèrement madame de Staël. Elle apparaît pour la première fois en Angleterre dans son journal ', où il fait allusion à une soirée passée chez sa mère. « Mademoiselle de Staël descendit le soir, dit-il, et dansa devant nous la danse du châle avec beaucoup de

et ayant, il faut le reconnaître, de fortes raisons de se détler de la discrétion de Lord Byron, répondit par une lettre assez dure et assez sèche où elle se refusait à la lecture de ses Mémoires en lui conseillant dans son intérêt de s'abslenir de les publier. Lord Byron répondit à son tour par une lettre aussi lière et aussi irritée, lorniinant par cette citation du Dante :

La fiera moglie pià ck'allru mi Huoce.