XXII INTRODUCTION

Les religieuses elles-mêmes se ressentaient du voisinage de nos Messieurs. Elles avaient du bon sens, de la critique et des réparties qui démontèrent plus d'une fois la police et l'archevêché. On connaît la réplique de la sœur Christine Briquet au grand vicaire de Paris : « Si, disait-il, l'archevêque m'affirmait que les marches blanches de cet autel sont noires, je le croirais. » Elle lui répondit : ci Votre croyance ne changerait pas leur couleur. »

Et, sans remonter si haut, il me semble que le commerce de madame de Rémusat, de la première madame de Barante, de madame Anisson-Dupéron, de MM. Royer-Collard, Montlosier et Silvestre de Sacy ne devait pas être sans charme. Non, les Jansénistes de la première et de la dernière génération n'étaient pas des gens ennuyeux. C'étaient des gens honnêtes, réservés, discrets qui se faisaient de la religion et du monde une autre idée que nous. Quand ils combattaient, avec l'ardeur que l'on

INTRODUCTION XXIU

sait, les docteurs de la morale relâchée, ce n'était pas une tactique de leur part ; ils étaient convaincus que la casuistique des Jésuites finirait par oblitérer le sens moral de la France. La religion, telle qu'ils l'entendaient, n'était pas une affaire de sentiment ou d'habitude, mais une croyance raisonnée de l'esprit. C'est pour cela qu'ils la voulaient sévère d'aspect et qu'ils regardaient comme indigne d'elle tout ce qui, de près ou de loin dans les pratiques du culte, pouvait ressembler â une mise en scène, à une parade. On n'avait pas encore inventé la dévotion au Sacré-Cœur et à Notre- Dame de Lourdes. La Vierge n'avait pas pris dans l'Église la place d'honneur du divin Crucifié. Elle n'était pas encore l'Immaculée du dogme ; elle se contentait de son beau titre de Mère de Jésus ; et dans l'ombre mystique des petites chapelles et dans le clair-obscur des cathédrales, les pécheresses du grand monde s'agenouillaient plus souvent au pied de la