LE VERBE « AIMER » DE MAMAN TOULOUSE

Louis XV était seul. Ses favoris, en quittant le Balustre, avaient emporté avec eux cette atmosphère de flatteries intéressées, de corruption précoce, de cynis'fne

LOUIS LE BIEN-AIMÉ

élégant dans laquelle sa jeune âme de roi et son jeune cœur d'enfant respiraient des leçons empoisonnées. Louis XV était seul, mais, l'imagination échauffée, le sang bouillant, tout entier à cette première obsession d'une femmedontle nom emplit les oreilles, dont l'image emplit les yeux.

11 marcha lentement vers la couche royale, ouvrit avec précaution la porte à droite, traversa vite le cabinet des Perruques, puis au bout, rapidement, descendit le petit degré qui conduisait dans les appartements de M"^« de Montespan. C'est par là que jadis, dans ses gloires souveraines et ses faiblesses vulgaires, son aïeul, le Roi-Soleil, se dérobait pour tomber aux pieds ou entre les bras de la mère du duc du Maine et du comte de Toulouse, les Princes légitimés.

C'est par cet escalier — nous l'avons dit — que Ton allait encore aujourd'hui chez le comte de Toulouse, et qu'en ce moment, le- monarque de quinze ans se hâtait vers la comtesse, cette « maman Toulouse » qui avait su inspirer tant de confiance et une tendresse familière à l'orphelin royal.

Arrivé à la porte du boudoir, il se pencha, écouta... rien î... M'"« de Toulouse était seule aussi. 11 souleva la tenture, poussa les battants et entra sur la pointe des pieds, comme on entre dans un oratoire.

C'est que ce boudoir était, en effet, presqu'un oratoire. 11 en avait Tameublement sévère et la mystérieuse obscurité.

Marie -Victoire -Sophie de Noailles, sœur du maréchal, dont le comte de Toulouse s'était épris aux eaux de Bourbon, et qu'il avait épousée marquise douairière de Pardailhan Gondrin, était, à la fois, une belle mondaine et une dévote aimable.

Elle avait perdu son fils aîné. Il ne lui déplaisait pas d'avoir encore, et bien vivant, un autre grand fils comme d'Epernon, dont personne ne demandait l'âge ni ne reclamait les gentillesses. Mais le duc de Penihiès re, qu'elle avait du comte de Toulouse, lui faisant une maternité trop récente, elle l'avait éloigné, en parlait peu, se dépitait même qu'on lui en parlât. Elle redoutait, à trente-sept ans — sans se

l'avouer — les respects forcés et préma turés des Petits-maîtres et des Petits-collets. Pétrie d'esprit et de grâce, elle avait les traits d'u Te rare perfection, la gorge fort belle, et cet embonpoint savoureux que sa dernière maternité avait épanouie dans toutes ses lignes et ses contours. Or, le mystère convient à ces maturités qu'atténuent et qu'estompent les teintes ménagées et indécises du demi-jour. De plus, la comtesse était pleine de vertus, un peu dévote, on l'a dit, et les consciences tranquilles et les âmes religieuses s'accommodent, on le sait, des crépuscules favorables à la méditation.

Il n'y avait pas jusqu'à la bergère, où M™e de Toulouse était enfouie en ce moment, qui n'eût l'aspect d'un confessionnal.

C'est là que Louis XV la surprit méditant un point de piété que son majordome et confesseur, l'abbé de Salaberri, lui avait indiqué la veille, et, polissant consciencieusement, d'une vergette de velours, ses jolis ongles roses. Sous un soupçon de bonnet, la fraîcheur du teint de la prude la plus reposée — et c'était tout, mais beaucoup.

Le Roi entia. La comtesse laissa là ses ongles et son oraison mentale,' et se leva avec quelque hâte. Le Roi lui baisa la main .

— Vous êtes toujours belle, maman Toulouse !

— Oh, Sire ! Je suis à faire peur.

— Pourquoi vous lever?... Je vous en prie...

— Non, Sire, prenez ma place ; je m'assiérai là, à vos pieds, sur ce coussin... Je regrette que ma bergère ne soit pas' un trône.

— Vous oubliez, Madame, que chez vous je ne suis pas le Roi, mais un orphelin, le fils adoptif de vos tendresses. Non... Vous, là... et, moi ici.

Et le jeune roi força gentiment la comtesse à se rasseoir dans la bergère, et ce fut lui qui, avec une gaminerie charmante, s'établit à ses pieds, sur le coussin .

— Ah 1 maman Toulouse, commençat-il, je suis bien... bien..-"— il hésita et soupira — bien malheureux '

Madame de Soubise

LOUIS LE BIEN-AIMÉ

— Seriez-vous souffrant, Sire ?...

Tenez, avec quelques gouttes d'Angleterre ou du général Lamothe...

Et la comtesse, avec empressement, fit mine d'aller quérir les spécifiques.

— Non ! non... Je ne suis point souffrant, mais...

Il hésita et soupira encore.

— Je vous trouve, tout au moins, l'air nébuleux, Sire.

— C'est que... je suis amoureux, je crois.

Ce mot fut un éclair pour la belle dévote, à la lueur duquel elle aperçut tout une suite de conséquences heureuses. Jusqu'ici, elle n'avait eu affaire qu'avec l'enfant. Maintenant, l'adolescent se révélait, et elle pressentait des confidences ; elle entrevoyaitle commencement d'une faveur que, pour son fils d'Epernon, elle rêvait de conquérir après avoir préparé le cœur du Roi par des tendresses et des sollicitudes maternelles. Le bouton, tenu à l'ombre et à l'écart par M. deFréjus, éclatait enfin. Le Roi amoureux et confiant échappait à M. de Fleury, et M. le Duc, premier ministre, était perdu.

— Amoureux, Sire? répondit M™^ de Toulouse ; mais cela vous est, certes, permis, vous êtes homme, et même commandé, vous êtes Roi.

— En êtes-vous sûre. Madame?

— Très sûre... et vous ne trouverez point de cruelles, Sire. N'êtes-vous point la coqueluche de votre royaume ?...

Dans ses deux belles mains, la comtesse prit les deux mains du Roi qu'elle enveloppait de tout le velours violet de ses yeux.

— Mais, ajouta-t-elle, la gorge un peu oppressée, n'avez-vous pas ajouté : « je crois ? »

— Oui. Peut-être devrais-je dire : « J 'en suis certain, » depuis que...

— Depuis que ?... interrogea la comtesse pour forcer l'aveu qui venait de s'arrêter sur les lèvres du Roi.

— Depuis que Richelieu, au Balustre, nous a fait, il y a un mstant, un cours de galanterie, de billets doux...

— Oh ! l'impertinent et adorable monstre ! laissa échapper, sans conviction.

M"^^ de Toulouse... Puis, après un silence, elle reprit :

— Et celle dont vous êtes amoureux, Sire, le sait-elle ?

— Je ne le lui ai point avoué, Madame.

— L'a-t-elle, au moins, deviné?

— Je l'ignore. Il faudrait qu'elle le comprît. Ah ! comme je lui en serais reconnaissant !

M"^« de Toulouse rougit un peu, et le Roi ajouta :

— Pour moi, oserai-je, ou pourrai-je jamais le lui dire ?

— Il faut alors le lui chanter, répondit en souriant la comtesse qui serra les mains du Roi, comme pour lui donner du courage . Ce qui se chante, une lemme l'écoute, mais ne l'entend pas... si elle ne veut pas l'entendre.

— Précisément, Madame, Richelieu m'ayant enhardi et Saint-Amour aidé, j'ai pour elle, là, un billet doux — comme les appelle le duc — un billet doux en vers et qui se chante. Tenez : écoutez. C'est sur un air de Sa Majesté Louis le Treizième... Rien que les paroles, et voyez si je lis avec assez de sentiment.

Le roi tira et déploya la manchette, et lut :

— Laisse^ pos yeux voir dans mes yeux, Belle et brune insensible que faime,

Et vous y verrez les deux Puisque vous vous verrez vous-même .

— Oh ! quel piquant et quelle passion, Sire !... Elle est donc brune comme moi?

— Oui, comme vous. Ecoutez la suite.

— Ah ! il y a une suite?

— Oui, dans laquelle je commente les « Cieux » que vous êtes.

— Moi... ou l'autre ? Dites, Sire, dites.

— Oui, votre regard en a l'azur ; ( Son Joli soleil luit dans votre sourire Et votre baiser est, fen suis sûr, Ce bonheur des Elus que l'on ne saurait dire.

— C'est délirant, tout simplement !

— Alors, vous pensez, Madame...

— Qu'il faut chanter cela, au plus vite, à cette chère ulue, Sire, répondit avec un soupir ménagé et un regard noyé M"^« de Toulouse, et qu'elle en sera bouleversée, ravie... fière... subjuguée.

LOUIS LE BIEN-AIMÉ

Et voici que les mains de la Comtesse tremblaient maintenant.

— Vous savez, vous, mieux que personne, maman Toulouse, combien je suis timide et — quand je pense à déclarer... mes... feux — cette timidité devient de la peur, je le sens.

— Pourquoi, Sire ? Croyez que, si besoin est, elle vous y aidera. Quelle femme serait insensible aux ardeurs d'un adolescent comme vous, d'un roi comme vous I

— C'est qu'elle n'a ni mon âge, ni ma naïveté, et qu'elle est, avec cela, très belle, et si imposante !...

— Qu'importe? interrompit maman Toulouse en rapprochant du Roi ses lèvres, deux cerises appétissantes, • d'où s'échappa un second soupir. Qu'importe?

essayez. «Aimer» est un verbe qui se conjugue avec bien des temps et bien des modes.

— M. de Fréjus, Madame, m'enseignait que tous les verbes n'avaient que trois temps.

— Essentiels, Sire, et très suffisants pour exprimer tout de l'amour. La grammaire de M. de Fréjus marche d'accord avec la nôtre.

— Oh ! maman Toulouse, si Richelieu m'en a appris beaucoup déjà, apprenez-moi le reste, je vous en conjure.

La comtesse sourit, et, rapprochant les deux mains du Roi, toujours dans les siennes, de son corsage opulent et précipité :

— Sire, j'essaierai, car vous savez que je vous aime, moi, et que je vous veux très... très heureux.

— Oui, maman Toulouse. Grâce à vous, je l'ai été jusqu'ici. Mais, voici : je rêve d'un autre bonheur qui ne serait plus la même chose, liclairez-moi, c'est le moment ; le Roi ne peut demeurer un sot. Parlez-moi, comme si je n'étais pas le Roi, mais un simple petit garçon du Corps des marchands.

— Alors écoutez-moi, Sire. Le verbe « Aimer», ainsi que les autres, commence par le présent, se continue par le futur, puis, se perpétue avec lui, car on aimera toujours une nouvelle Celle-ci, une nou-

velle Celle-là, tandis que Celle-ci et Cellelà du temps présent tombent, invariablement et à tour de rôle, dans le temps passé.

— Je ne comprends pas bien. Madame.

— Attendez, Sire : je m'explique.

Mais je suis légèrement troublée, et c'est à vous que je dois m'en prendre, vous qui êtes mon Roi, et un roi si accompli de tous points, si affectueux !

Louis XV retira un peu sa main que venait de froisser le buse de la comtesse. Elle continua :

— Ce qu'en amour sera pour vous le temps futur, votre Histoire, Sire, le dira à vos sujets et à la postérité. Je ne veux pas le préjuger, mais je m'imagine que beau comme vous l'êtes, grand comme vous le serez, vous n'aurez qu'un regard à jeter, un mot à dire, un geste à faire, pour être le victorieux bien aimé, dans l'alcôve des ruelles comme sur les champs de bataille.

Le Roi regardait fixement dans les yeux de M™« de Toulouse, et ses prunelles allumées s'y fondaient dans le violet tendre dont il se sentait pénétré jusqu'à l'âme.

La voix de la comtesse s'étouffait nonchalante, un peu mystérieuse, comme une confidence ; légèrement pieuse, comme une confession. Elle avait ce murmure troublant qui invite aux aveux et les facilite, qu'ils soient faits à Dieu ou à un amant. Les paroles semblaient tomber du bord des lèvres au fond du cœur, ainsi que des larmes brûlantes de repentir ou d'amour.

Le pauvre petit Roi se sentait tout bouleversé d'il ne savait quoi, prêt à répandre toute son âme dans cette bergère, entre les belles mains de maman Toulouse, comme il lui arrivait au confessionnal sous la main de son confesseur. Il s'épanouissait délicieusement à cette voix qui le caressait de mots étranges, inconnus, et doux.

— Votre temps présent, Sire, est l'amour qui vient de naître en vous. Pour le conjuguer, il faut être deux, et cœur à cœur, et bouche à bouche. Dans vos timidités, dans vos ignorances, vous le balbutierez coupé par des baisers ; les aveux échapperont à vos premières ivresses : « je t'aime»; des doutes et des craintes : «tu m'aimes » ; des certitudes : « il ou elle

LOUIS LE BIEN-ALMÉ

aime » ; des ravissements : « nous aimons » ; des i;ralitudes : a vous aimez » ; des extases et des enthousiasmes triomphants : « ils s'aiment ! »

— Madame, j'aime et il aime, je n'en suis encore que là.

— Patience et courage. Sire ; tout le temps y passera, soyez-en sûr. Parlez seulement, parlez sans peur et sans ambages. Quant au temps passé, vous n'en avez pas. . .

— Mais si, interrompit Louis XV, puisque celle que j'aime est plus âgée que moi .

— Plus âgée que vous ?. . . Tant mieux pour elle et pour vous, Sire, et vous avez raison !

— Mais, je ne suis qu'un enfant.

— Comment! N'avez-vous pas la majorité des Rois, déclarée en plein Parlement? N'avez-vous pas été sacré à Reims? Vous n'êtes donc plus un enfant devant les hommes et devant Dieu, Sire?

— Mais, c'est qu'elle est encore, Madame, celle que je crois aimer, d'une taille superbe, d'une carnation riche, d'une beauté rare.. .

Cette fois le sein imposant de la mystique comtesse s'enfla jusqu'à effleurer le visage de Louis XV, si près maintenant.

— Sa voix, continua le Roi, me remue comme le fit déjà celle de la si belle M"® de Bisotin, quand, au monastère des Religieuses de l'Ave Maria, elle chanta pour la première fois le « Domine salviim fac regem ». Vous en souvenez-vous, maman Toulouse.

— Certes ! Mais, si sa voix vous trouble si fort, sans être celle de M''^ de Bisotin, c'est que vous aimez. Sire, et que, de son idole, fût-elle moins jeune, tout...-

— Pourquoi, Madame, interrompit encore le Roi , avez-vous dit tout à l'heure : « tant mieux pour elle et pour vous, et vous avez raison? »

— Parce que, répondit M'"® de Toulouse, avec une coquetterie étudiée, Votre Majesté est bien vraiment amoureuse, puisqu'elle obéit à cette loi invariable qui fait se déclarer, pour une femme plus âgée, les premières tendresses de l'adolescence. Il faut aider à ses timidités, à ses inexpé-

riences, et qui le ferait mieux que la femme qui a déjà vécu, qui a déjà aimé, qui fut mariée ou l'est encore peut-être, qui sait tout le secret et l'exquis des choses de l'amour, et le présente au néophyte sous sa forme la plus épanouie et la plus désirable ? C'est inconsciemment que l'adolescent s'abandonne à cet entraînement, avec la fougue de ses sens neufs, et toute la fleur de son âme ingénue, Inconscience bien intelligente, Sire, je vous assure !

— Ce doit être vrai, cela, maman Toulouse. Oui, vrai, je le sens. Et comme vous avez la science de l'amour, vous ! Mais, pourquoi tant mieux pour elle ?

— Parce que. Sire, continua la comtesse, dont les oppressions et les soupirs coupaient et embarrassaient les paroles, parce que l'amour d'un adolescent nous flatte, et qu'il nous énorgueillit, s'il est roi ; que nous sommes heure-uses de retrouver, dans ce rajeunissement, de sensations et d'émotions, le renouveau de joies oubliées ou émoussées — et regrettées. Et puis, s'il en était même autre-, ment, quelle satisfaction généreuse encore à sacrifier des vertus et des préjugés, « les restes d'une beauté qui s'éteint », comme eût dit M. de Meaux, pour donner, à une puberté qui se révèle, ses premières extases, ses premiers orgueils, ses premiers bonheurs I

M™e de Toulouse était vraiment éloquente, et toute sa personne l'était aussi beaucoup en ce moment.

~ Et quel âge peut avoir M'"« de Soubise? interrogea le Roi, tout à coup.

La foudre fût tombée sur le coussin, oû le jeune roi était à ses pieds, que jV[me de Toulouse n'eût pas été plus stupéfiée. Elle se sentit glacée, soudain, dans toutes ses éloquences, et elle éloigna légèrement les mains de l'adolescent restées dans les siennes.

— Elle ne le sait pas, Sire... Mais elle a trente ans.

— Vous le voyez, maman Toulouse, deux fois mon âge?

— Quoi ! c'est donc M"^^ de Soubise ?

— Mais oui. N'est-elle pas majes.

LOUIS LE BIKN-AIMÉ

tueuse, bien faite, belle, et n'a-t-elle pas une voix admirable ?

j\4me de Toulouse, dont le sein apaisait par degré sa vague orageuse, avait abandonné la main du Roi. Elle était désolée, Yexée. C'est que la comtesse, comme toutes les femmes d'alors, en dépit de sa piété, de sa maturité, de sa maternité, et malgré qu'elle n'eût jamais fait parler d'elle, mais goûter à son mari un bonheur sans mélange, selon les Mémoires du temps, aurait consenti, tout de même, à être pour le Roi, autre chose que maman Toulouse. Elle en avait entrevu la possibilité, dans l'espoir qu'il s'agissait d'elle, €t accepté volontiers les remords. Tant pis pour M. l'abbé de Salaberri, qui n'aurait pas eu le courage de trop gronder, et pour M. de Toulouse, travaillé par la pierre dans son fauteuil !

Au xviir siècle, en effet, dans ses prestiges séculaires^ régnait le Roi, et dans son éternelle souveraineté, régnait l'Amour. Le Roi était bien encore le maître de tout et de tous et, s'il daignait favoriser une femme de son désir, il était de devoir, presque d'honneur pour elle et pour les siens, qu'elle appartînt à son bon plaisir. A cette idolâtrie de la superstition et de la courtisanerie, aidait l'amour luimême. Fort, réel et fidèle, il semblait aux plus débauchés une religion, une vertu.

C'était aussi une maladie dont on mourait bravement, spirituellement, cyniquement même, fier jusqu'au bout de cette bonne iortune « tomber amoureux ».

Cependant M"ie de Toulouse s'était ressaisie. Elle hasarda :

— Vous êtes toutefois un peu jeune, Sire, pour M^^^ de Soubise.

— Bah ! je ne suis plus à l'âge oû les boîtes de dragées, que m'envoyait Mgr de Yerdun, suffisaient à mes gourmandises.

En ce moment on gratta à la porte qui, s'entre-bâillant, laissa passer la tête de d'Epernon. La comtesse adorait ce fils, dont elle venait de pressentir la fortune comme une conséquence de sa chute entre les bras du jeune roi.

— Pardon, Sire, dit d'Epernon sans entrer, et la main au bouton ciselé et doré, l'horloge du Cabinet va sonner onze heu-

res et M. de fréjus, impatient de voir Votre Majesté, m'a lancé à sa recherche.

— M. de Fréjus est bien impatient, en etïét, et surtout bien fâcheux à cette heure.

jy[mj de Toulouse rougit. Le Roi se leva du coussin ; elle quitta sa bergère.

— D'Epernon, attends la fin du Conseil et l'issue de la messe; tu m'accompagneras chez Mme Infante que j'ai promis d'aller voir posant pour nos portraits devant M. Lancret...

— Et qu'il tarde à Votre Majesté de voir ? acheva d'Epernon avec malice.

— Si tu veux; je n'ai pas de secret pour toi. J'y compte chanter l'air de mon bisaïeul, Louis XIII.

— Et les vers de Saint-Amour, pour Madame... Madame?

— Eh bien ! pour M"^^ de Soubise. Là. .- Es-tu satisfait, cette fois ? Tu me soutiendras de ta présence pour conjuguer aussi certain temps de verbe... Maman Toulouse sait tout ; elle te dira tout, je le lui permets.

— Sire, cette confiance... murmura d'Epernon en se courbant cérémonieusement.

— Seulement, je te défends de me trahir devant qui que ce soit, tu Tas dit, j'ai confiance en toi... parce que tu es marié, et, de ce fait, le seul sérieux du Balustre.

— Me voici donc, Sire, le confident de Votre Majesté, comme dans les tragédies.

— Non, mon ami plutôt. Va maintenant demander à Chancenetz, mon valet de chambre, ou à Bachelier, Charlotte, ma chatte favorite, puisque j'ai une favorite à quatre pattes, comme j'ai des favoris à deux talons rouges.

— En attendant mieux, Sire, interrompit M"^^ de Toulouse, les lèvres pincées et ne laissant, sur son visage, sourire que les grands yeux violets.

— Je n'ai jamais aimé davantage Mouche, le chien que me donna — j'avais deux ans — - M. l'Archevêque de Lyon et qui est mort à dix ans. Non, pas même mes deux petits compagnons, le Ilussard, fils du portier de Versailles, et l'Indien Tréville Pauvre Mouche !

LOUIS LE BIEN-AIMÉ

— Voilà qui fait l'éloge de Mouche, Sire, railla d'Epernon.

— Et du cœur de Votre Majesté, ajouta M'"« de Toulouse qui avait encore des amertumes dans la gorge.

— Malheureuse Charlotte, reprit le Roi avec un retour de compassion, dont j'ai tué tous les petits en vingt-quatre heures, pour les avoir trop caressés !

— Cela arrive, Sire, dit sentencieusement d'Epernon, avec les gens que l'on aime... trop.

— Alors, prends garde à toi !...

Et, se tournant vers la mère du grand garçon :

— Au revoir, maman Toulouse, dit-il, en lui rebaisant galamment et gentiment la main.

La comtesse, muette, répondit par une révérence sur place à laquelle M. de Dreux, grand maître des Cérémonies, n'eût rien trouvé à redire. Et, devant d Epernon qui ouvrit la porte et écarta les draperies, Louis XV sortit et disparut par le petit escalier secret de Louis XIV et de M'"e de Montespan.