NOUVEAU CROUPE
PREMIER ACTEUR
« Le contrat est passé ? »
DEUXIÈME ACTEUR
« Depuis deux heures. »
PREMIER ACTEUR
« La personne a du bien ? »
DEUXIÈME ACTEUR
« Quinze mille francs de rente — - et pas mal d'actions sur des huitrières. »
PREMIER ACTEUR
« C'est honnête ; on fera des économies. La fumée de tabac ne l'incommode pas ? »
DEUXIÈME ACTEUR
« Au contraire ! A propos : elle ne touche pas du piano, mon cher ? î
PREMIER ACTEUR
<r Ravissante femme ! je vais me payer ça. »
UNE FEMME, qui passe
0 père de famille, industriel sévère,
Tu me vois à les pieds heureuse épouse et mère ;
Le devoir me sourit en ma mure saison:
A toi l'éclat, à moi l'honneur de la maison.
JUPITER
Prodigieuses rapsodies ! l'idéal n'a pas une goutte d'eau à boire dans cette prose aride que la pensée se donne pour champ.
PROTÉE
Tu es difficile, grand Dieu ! Ce sont là, pourtant, nos gloires académiques, nos palmes nationales. Les esprits d'élite qui pourraient poétiser ce niveau se trouvent systématiquement éconduits pour crime d'invention.
JUPITER
Je remarque qu'on tousse beaucoup dans les théâtres. C'est l'effet le plus en saillie. On n'a pas une idée bien consolante de la santé de Paris. Serait-ce ici que se donnent rendez-vous les phtisiques?
PROTÉE
Le Parisien brûle sa vie par tous les bouts. Drôle de corps, le Parisien
Comme il n'y a plus de salons et que la musique accapare jusqu'à l'air respirable, le naturel de Lutèce vient à grand frais, dans les milieux les moins commodes, les plus dangereux, meubler sa mémoire des artifices de la parole qui ne sont pour lui ni un enseignement, ni une consolation — à peine une distraction — car il suffoque et se congestionne sur son repas pris à la hâte. Histoire de se montrer, de prouver son « Tout-Paris » , d'être au courant — mieux encore, mes petits dieux: de tuer le temps. S'il ne rit pas comme une brute, il pleure comme un veau. Voilà le diapason des mets littéraires qui lui sont servis, quand ils ne paraissent pas seulement accommodés à la blague littéraire, au chic : — auquel cas notre naturel se figure nager jusqu'au cou en pleines lettres. Vous verrez de près cette roulette. «... Bien joué, Marguerite ! » Le théâtre s'affirme de plus en plus un commerce seulement lucratif. La pièce de cent sous, voilà pour l'auteur le caractère le mieux étudié. Les romanciers, devenus meuniers, s'exercent aux moutures doubles. Nous avons assez, comme ça, de tragédies sur nos scènes, de drames plus noirs que la Morgue.
« Otez-moi de là ces magots ! » Qu'on nous rende la comédie gaie,
l'aimable féerie, les vraies beautés du langage, les choses légères ou nobles du clairvoyant esprit français — Molière, Beaumarchais en tête. Les latins, parlez-moi deçà. Visons le bleu pour nos loisirs : cela nous changera de la bouteille à l'encre positive. J'ai plein le nez de monsieur le Réel — l'ange du jour ! Apollon lui-même broderait le canevas d'Hamlet, cette tuerie à grand format, que je le trouverais peu sain — oh ! mais très peu digestif pour l'estomac moderne déjà suffisamment fatigué par les crises de chaque minute, puisqu'il est bien entendu que la race humaine bouleversée par un certain progrès, de sexe douteux, n'a plus d'abri poétique, plus de repos et patauge en plein dans l'Enfer connu — « lasciate ogni speranza... » — phrase prix de Rome, Messieurs...
JUPITER
J'aimerais la vie si elle s'embarrassait moins de paroles oiseuses.
MOMUS
Pour se divertir à ses dépens, les dieux façonnèrent l'homme ; celui-ci, moins inventif, quoique pareillement niais, se contenta des mots qui lui servent tour à tour de hochet.
Vaniteuses écrevisses...
MERCURE
Marionnettes savantes...
MOMUS
Ces absurdités, où l'artifice a tant de part, dispensent la gloire aux plus vulgaires âmes et dirigent parfois les actes humains. Toute L'existence d'un mortel privilégié peut se passer à désirer le succès de telles impostures qu'on décore du beau nom de triomphe.
