UN VÉSICATOIRE FÉTICHE

Le docteur X... étant en villégiature dans un village du Morvan, dut se livrer, bon gré mal gré, à l’exercice de la médecine. En visitant un pauvre métayer qui avait pris un froid et chaud,

il trouva une pleurésie avec épanchement, et prescrivit, entre autres choses, un vésicatoire, Voici le récit que notre confrère fait dans V Union médicale :

Pour bien préciser les dimensions dudit vésicatoire, je le dessine sur une feuille de papier; j’écris en outre, sur la même feuille, les autres prescriptions, et je le remets à la femme du malade en lui disant :

— Vous porterez ceci chez le pharmacien, et, quand vous aurez votre vésicatoire, vous le mettrez sur le côté de votre mari avec une serviette par-dessus.

Le lendemain, je retourne voir le malade et ma première question est :

— Le vésicatoire a-t-il pris?

— Je n’ savons point, m’sieu le médecin, mais je n’y avions rien senti...

Je desserre la serviette; je cherche le vésicatoire, et je trouve... mon ordonnance appliquée loco dolenti : c’était tout ce que la bonne femme avait compris de mes explications. Elle avait cru que mon dessin et les quelques lignes que j’avais tracées sur le papier jouissaient de propriétés... parisiennes, inconnues dans son endroit et souveraines contre le chaud et froid.