PRINCIPAUX ÉCRITS DE JEAN-JACQUES ROUSSEAU
« Il y a, dit-il, une profession de foi purement civile dont il appartient au souverain (le souverain, c'est le peuple) de iixer les articles, non pas précisément comme dogmes de religion, mais comme sentiment de sociabilité, sans lequel il est impossible d'être bon citoyen ni sujet fidèle. Sans pouvoir oliligcr personne à les croii'e, il peut bannir de l'Etal (juicon(|ue ne les croit pas. Il peut le bannir, non comme impie, mais comme insociable, comme incapable d'aimer sincèrement les lois, la justice, et d'immoler, au besoin, sa vie à son devoir. Que si quelqu'un api'ès avoir reconnu pu])liquement ces mêmes dogmes, se conduit comme ne les croyant pas, qu'il soil puni de mort. Il a commis le plus grand des crimes, il a menti devant les lois. »
On ne tarda pas à tirer les conséquences de ces principes : le peuple, un jour, fit acte d'autorité et proclama les Droits de l'Homme, en 1791 ; il voulut ensuite se mettre au-dessus des lois divines et humaines et fit la Terreur. Loin de nous la pensée d'attribuer à J.-J. Rousseau la moindre prévision des crimes et des absurdités qu'allaient produire ses théories ; le tort qu'il eut est d'avoir oublié qu'au-dessus de la volonté humaine, il y a une volonté divine qui seule oblige et seule peut nous éclairer sur nos droits et nos devoirs. Il est aussi à regretter que tout en proclamant le principe vrai de la souveraineté populaire, il n'ait pas su poser les limites convenables à cette souveraineté.
UEmile (1762). —Voici l'œuvre capitale de Rousseau, dans laquelle il a résumé toutes ses idées. Nous le retrouvons ici conséquent avec lui-même Partant du taux principe que l'homme naît bon et que c'est la société qui le déprave, on comprend que l'éducation consiste pour lui à laisser l'enfant s'abandonner à ses instincts naturels, à le préserver soigneusement de tout contact avec la société qui ne pourrait exercer sur lui qu'une funeste influence. D faudra donc l'élever à part, dans
504 PHILOSOPHES ET MORALISTES DC XVIIl'' SIÈCLE
un éUit de séqucslration aussi complète que i)ossible et sous l'influence exclusive d'un précepteur char<^é de présider à l'éclosion et à l'épanouissement de cette âme.
L'auteur suppose un enfant nommé Emile, dont il raconte le développement progressif dès sa naissance jusqu'à vingt-cinq ans, âge auquel il le marie. Il insiste beaucoup sur les soins hygiéniques que réclament les premières années et impose aux mères le devoir de nourrir elles-mêmes leurs enfants, au lieu de les confiera des nourrices mercenaires. Il a opéré, sous ce rapport, une réforme utile.
Lorsque plus tard, les facultés et les sentiments s'éveillent, Rousseau veut qu'ils s'exercent librement par l'expérience de l'enfant, sans conseils et sans direction. Mais, comme l'enfant ne peut tout apprendre par lui-même, son précepteur lui procure des occasions de s'instruire sans qu'il s'en doute. C'est ainsi qu'une promenade, où l'on prend soin de s'égarer, amène une leçon sur la manière de s'orienter; un jardinier, mis dans le secret, disserte sur la propriété; un charlatan aposté, donne à Emile une leçon de phj^sique et de modestie. L'instituteur ne veut pas qu'on charge sa mémoire de choses qu'il ne comprend pas, telles que les Fables de La Fontaine ; il bannit tous les livres des mains de son élève et ne procède, pour l'instruire, que par questions et par réponses; il lui fait inventer de cette manière les arts et les sciences au lieu de les lui enseigner.
Emile grandit et se développe jusqu'à l'âge de dixhuit ans, sans avoir encore entendu parler de Dieu. Pour faire naître cette idée dans son cœur, son précepteur le conduit un jour sur une haute montagne, en face des Alpes, au lever du soleil, et là, devant cette magnifique scène de la nature, il lui révèle l'existence de Dieu. Dans cette promenade matinale, Emile ren-
PRINCtPAUX ÉCRITS DE JEAN-JACQUES ROUSSEAU 505
contre un pauvre vicaire savoyard qui lui expose sa profession de foi ; son symbole est simple : il croit en Dieu et en rimmortalité de ràmc. Cette profession de foi a le malheur d'èlre incomplète et de ne point accepter comme base, la révélation chrétienne ; elle était néanmoins un acte de courage à une époque où les Encyclopédistes étaient en vogue et où l'on ne prêchait que l'athéisme et le matérialisme.
L'erreur fondamentale de V Emile, c'est de croire l'enfant bon par nature ; l'Ecriture sainte et l'expérience prouvent le contraire. Une autre grave erreur de Rousseau consiste à ne commencer l'éducation religieuse que fort tard, sous prétexte que les rapports de l'âme avec Dieu sont des abstractions hors de la portée des enfants. La Bible nous fait un devoir d'instruire le jeune enfant « dès l'entrée de sa voie ». « Souviens-toi de ton Créateur, dit-elle, dès les jours de ta jeunesse », et l'expérience prouve que le cœur de l'enfant est accessible aux vérités religieuses, que celles-ci répondent même à des besoins réels et impérieux de sa jeune àme.
Au fond, Rousseau est plus dangereux que Voltaire et les Encyclopédistes. Ceux-ci révoltent promptement le sens moral, tandis que Rousseau, par son déisme affectueux et sentimental, trompe le sentiment religieux; il dénature la morale en substituant des sentiments vagues à l'idée positive du devoir.
Confessions. — Dans cet ouvrage, Rousseau nous raconte sa vie. « Je forme, dit-il en commençant, une entreprise qui n'eut jamais d'exemple et n'aura point d'imitateur. » Il oubliait, sans doute, saint Augustin. Mais on ne saurait songer à établir un parallèle entre l'œuvre du moraliste genevois et celle de l'évêque d'Hippone ; le désaccord est trop frappant. Tandis que chez Augustin le pécheur se montre accablé sous le
506 PHILOSOPHES ET MORALISTES ^DU XVHl'- SIÈCLE
poids de ses péchés, Rousseau nous paraît comme infatué de lui-même, avouant ses fautes avec franchise, mais sans humilité. Au début même du livre, il semble jeter une espèce de défi plein d'orgueil à Dieu et à l'humanité :
(< Que la trompette du jugement dernier sonne quand elle voudra ; je viendrai, ce livre à la main, me présenter devant le souverain juge. Je dirai hautement : Voilà ce que, j'ai fait, ce que j'ai pensé, ce que je fus ; j'ai dit le bien et le mal avec la même franchise Je n'ai rien tû de mauvais, rien ajouté de bon ; et s'il m'est arrivé d'employer quelque ornement indifférent,ce n'a iamais été que pour remplir im vide occasionné par mon défaut de mémoire. J'ai pu supposer vrai ce que je savais avoir pu l'être, jamais ce que je savais être faux. Je me suis montré tel que je fus, méprisable et vil quand Je l'ai été, bon, généreux, suhlime quand je l'ai été. J'ai dévoilé mon intérieur tel que tu l'as vu toi-même. Être éternel, rassemble autour de moi l'innombrable foule de mes semblables ; qu'ils écoutent mes confessions, qu'ils gémissent de mes indignités, qu'ils rougissent de mes misères. Que chacun découvre à son tour sou cœnr au pied de ton trône avec la même sincérité, et puis qu'un seul te dise, s'il l'ose : Je fus meilleur que cet homme-la. »
Les Confessions sont le" monument du plus cynique orgueil, mais au point de vue du style, ce livre est admirable et marque un réel progrès dans l'art d'écrire. « On y découvre, dit Villemain, deux choses nouvelles : le sentiment de la nature vraie, prise sur le fait dans les champs, dans les bois ; et le pathétique familier, appliqué aux petits détails de la vie. »
LE XOYER
O vous, lecteurs curieux de la grande histoire de la terrasse, écoutez-en l'horrible tragédie, et vous abstenez de frémir si vous pouvez:
Il y avait hors de la porte de la cour, une terrasse à gauche en entrant, sur laquelle on allait souvent s'asseoir l'après-
PUINCIl'AUX l^CRITS DE .IKAN-JACQUES ROUSSEAU 507
midi, mais qui n'avait point d'ombre. Pour lui en donner, M. Lambcrei.cr y fit planter un noyer. La plantation de eet arbre se fit avee solennité. Les deux pensionnaires en furent les parrains, et tandis qu'on eomblait le creux, nous tenions l'arbre chacun d'une main, avec des chants de triomphe. On fit, pour l'arroser, une espèce de bassin tout autour du pied. Chaque jour, ardents spectateurs de cet aiToscment, nous nous confirmions, mon cousin et moi, dans l'idée très naturelle qu'il était plus beau de planter un arbre sur la terrasse c|u'un drapeau sur la brèche ; et nous résolûmes de nous procurer cette gloire sans la partager avec qui que ce fût.
Pour cela, nous allâmes couper une bouture d'un jeune saule, et nous la plantâmes sur la tentasse à huit ou dix pieds de l'auguste noyer. Nous n'oubliâmes pas de faire aussi un creux autour de notre arbre. La difficulté était d'avoir de quoi le remplir ; car l'eau venait d'assez loin, et on ne nous .laissait pas courir pour en aller prendre. Cependant il en fallait absoluiuent pour notre saule. Nous emplo3'âmes toutes sortes de ruses pour lui en fournir durant quelques jours, et cela nous réussit si bien que nous le vîmes bourgeonner et pousser de ]>etites feuilles dont nous mesurions l'accroissement d'heure en heure, persuadés, quoiqu'il ne fût pas à un pied de terre, qu'il ne tarderait pas à nous ombrager.
Comme notre arbre, nous occupant tout entiers, nous rendait incapables de toute application, de toute étude, que nous étions comme en délire, et que ne sachant à qui nous en avions, on nous tenait de plus court qu'auparavant, nous vîmes l'instant fatal où l'eau nous allait manquer, et nous nous désolions dans l'attente de voir notre arbre périr de sécheresse. Enfin la néce.ssité, mère de l'industrie, nous suggéra une invention pour garantir l'arbre et nous d'iane mort certaine:ce fut de faire par-dessous terre, une rigole qui conduisît secrètement au saule une partie de l'eau dont on arrosait le noyer. Cette entreprise, exécutée avec ardeur, ne réussit poui-tant pas d'abord. Nous 'avions si mal pris la pente qiie l'eau ne coulait point. I^ terre s'éboulait et l)ouchait la ingole ; l'entrée se remplissait d'ordures; tout allait de travers. Rien ne noiTS rebuta. Nous creusâmes davantage la terre et notre bassin pour donner à l'eau son écoulement ; nous coupâmes des fonds de boîtes et en petites planches
étroites, dont les unes mises de plat à la fiie, et posées en angle des deux côtés sur celles-là, nous iircnt un canal triangulaire pour notre conduit.
Nous plantâmes à l'entrée de petits bouts de bois minces et à claire-voie qui, faisant une espèce de grillage ou de crapaudine, retenait le limon et les pierres, sans boucher le passage à l'eau. Nous recouvrîmes soigneusement notre ouvrage de terre bien foulée, et le jour où tout fut fait, nous attendîmes, dans des transes d'espérance et de crainte, l'heure de l'arrosement. Après des siècles d'attente, cette heure vint enfin ; M. Lambcrcier vint aussi, à son ordinaire, assister à l'opération, durant laquelle nous nous tenions tous deux derrière lui pour cacher notre arbre, auquel, très heureusement, il tournait le dos.
A peine achevait-on de verser le premier seau que nous commençâmes d'en voir couler dans notre bassin. A cet aspect la prudence nous abandonna, nous nous mîmes à pousser des cris de joie qui firent retourner M. Lambercier, et ce fut grand dommage, car il prenait grand plaisir à voir comment la terre du noyer était bonne et buvait avidement son eau- Frappé de la voir se partager entre deux bassins, il s'écrie à son tour, regarde, aperçoit la friponnerie, se fait brusquement apporter une pioche, donne un coup, fait voler deux ou trois éclats de nos planches, et criant à pleine tête : « un aqueduc ! un aqueduc ! » 11 frappe de toutes part des coups impito3ables, dont chacun portait au milieu de nos cœurs. En un moment, les planches, le conduit, le bassin, le saule, tout fut détruit, tout fut labouré, sans qu'il y eût, durant cette expédition terrible, nul autre mot prononcé, sinon l'exclamation qu'il répétait sans cesse : « un aqueduc! s'écriait-il, en brisant tout, un aqueduc ! un aqueduc!»
On croira que l'aventure finit mal pour les petits architectes. On se trompera : tout fut fini. M. Lambcrcier ne nous dit pas un mot de reproche, ne nous fit pas plus mauvais visage, et ne nous en parla plus; nous l'entendîmes même un peu après rire auprès de sa sœur à gorge déploj'ée, car le rire de M. Lambcrcier s'entendait de loin ; et ce qu'il y eut de plus étonnant encore, c'est que, passé le premier saisissement, nous ne fûmes pas nous-mêmes fort affligés. Nous plantâmes ailleurs un autre arbre, et nous rappelions souvent la catas-
VAUVEXARGUES 509
trophe du premier, en répétant entre nous avec emphase : un aqueduc! un aqueduc!
Vauvenargues (1715-1747)
Les principaux moralistes du xviir' siècle furent Vauvenargues et Duclos.
Le marquis de Vauvenargues naquit à Aix en 1715, d'une famille noble. Destiné de bonne heure à l'état militaire, il négligea ses études classiques, peu utiles pour la carrière des armes. Son caractère timide et sa mauvaise santé ne tardèrent pas à le dégoûter de la vie des camps. Il débuta, à dix-huit ans, par une campagne en Italie, puis en Allemagne, pendant le rigoureux hiver de 1742 : c'est dans cette dernière campagne qu'il contracta la maladie qui devait le mener de bonne heure au tombeau. L'état de sa santé l'obligea à rentrer en France ; privé de fortune, il postula longtemps, mais en vain, auprès de Louis XV, une place de secrétaire d'ambassade ; découragé et blessé dans sa fierté, il allait accepter une position quelconque, lorsqu'il fut atteint de la petite vérole, et par suite entièrement défiguré. Il resta quelques semaines entre la vie et la mort et mourut à l'âge de trente-deux ans, sans avoir pu mettre la dernière main à d'importants ouvrages qu'il méditait.
Il avait publié, un an avant sa mort, une Introduction à la connaissance de l'esprit humain (1746). Cet ouvrage ne produisit d'abord aucune sensation, parce que l'auteur était ignoré et obscur ; mais lorsqu'il eut attiré l'attention des hommes de goût, il acquit une renommée justement méritée. C'est Voltaire qui se chargea de le faire connaître au public ; quoiqu'il eût vingt ans de plus que Vauvenargues, il était lié avec lui d'une étroite amitié, et lui portait une sorte de respect et de vénération que Vauvenargues méritait par la sagesse de sa vie et la candeur de ses écrits.
L'ouvrage qui a fait placer Vauvenargues au rang des moralistes du siècle, est connu sous le nom de Maximes (1746). Il y a, dans ce livre, quelque chose d'aimable qui plaît au premier abord, et qui nous lait estimer l'auteur; on sent que celui qui nous parle est un liomme grave, qui connaît le cœur humain, et qui est rempli d'indulgence pour ses faiblesses. Nul n'a mieux prouvé, par son exemple, ce mot excellent qui lui appartient : les grandes pensées viennent dit cœur ; et si l'on ne peut toujours admirer en lui l'écrivain, on ne peut refuser à l'homme l'estime et la sympathie.
On ne peut être juste si l'on n'est humain.
Pour exécuter de grandes choses, il faut vivre comme si on ne devait jamais mourir.
Nous querellons les malheureux pour nous dispenser de les plaindre.
L'utilité de la vertu est si manifeste que les méchants la pratiquent par intérêt.
Les grandes pensées viennent du cœur.
La prospérité fait peu d'amis.
Les maximes des hommes décèlent leur cœur.
Le fruit du travail est le plus doux des plaisirs.
11 ne nous faut point juger les hommes par ce qu'ils ignorent, mais par ce qu'ils savent, et par la manière dont ils le savent.
L'adversité fait beaucoup de coupables et d'imprudents.
On pi'omet beaucoup pour se dispenser de donner peu.
Ceux qui méprisent l'homme ne sont pas de grands hommes.
La nécessité de mourir est la plus amére des afflictions.
Duclos (1704-1772)
Duclos naquit à Dinan et habita tantôt Paris, tantôt sa ville natale, dont il était maire. 11 possédait l'art heureux de ne déplaire à personne. J.-J. Rousseau disait de lui: « Il est droit et adroit. » Il sut se faire