GLOCESTER

Je l’entends.

Il la devançait donc? Voilà de ces instants Où l’émotion tue, où la joie assassine.

(Riant malgré lui.)

Folle, tu me trahis; rentre dans ma poitrine Rentre, obéis, meurs-là! Je règne : ils sont à moi.

En réponse à la lettre d’Édouard, la reine, en effet, a quitté imprudemment Westminster avec le jeune duc d’York et accourt à la Tour de Londres. En chemin, on les charge de suppliques. Le duc d’York, avec une joie d’enfant et de prince,

Jéâ ouvre les unes après les autres, iorsque, parmi ces papiers, un écrit arrête ses regards et lui arrache un cri : c’est l’avis d’un ami qui révèle les projets criminels de Glocester. Élisabeth ne se contient plus ; son indignation éclate, elle accuse Glocester Alors celui-ci, devant les pairs du royaume, ré-

voque en doute la validité du mariage d’Élisabeth, et par conséquent la légitimité de ses enfants; lui seul, à ce qu’il prétend, est le fils d’Édouard III, et seul a un droit réel à la couronne d’Angleterre. Le jeune roi prend la défense de sa mère outragée ; mais, dès ce moment, on juge, à la fureur de Glocester, que la mort des enfants est résolue.

En effet, on les retrouve tous deux à la Tour. Depuis trois jours, ils y sont enfermés. De tristes pressentiments oppressent le cœur d’Édouard. Le jeune duc d’York oppose en vain à sa tristesse la gaieté obstinée de son caractère; lui-même ne peut se soustraire entièrement à l’évidence ; ils sont captifs, car il y a trois jours qu’ils n’ont vu leur mère. Ils interrogent Tyrrel, leur geôlier, qui, vaincu par les grâces du jeune Richard, se laisse fléchir; Élisabeth verra ses enfants. Elle vient, l’infortunée! Scène de larmes, de tendresse, de désespoir, mêlés d’un peu d’espérance. Buckingham, échappé aux coups de Tyrrel, a gagné un lieu de sûreté; il rassemble des amis, prépare une révolte ; mais le succès est incertain, et ce qui la préoccupe avant tout, c’est le salut de ses enfants ; elle les supplie de faire le sacrifice de leurs droits. Au milieu de l’entretien, Tyrrel revient ; c’est pour accomplir son affreux dessein ; il force Élisabeth à s’éloigner; il veut que les enfants aillent dormir. A son insu, pourtant, ils ont découvert, dans une Bible envoyée par l’archevêque d’York, un billet qui les avertit que, ce jour ou le suivant, une tentative sera faite pour leur délivrance ; qu’ils se tiennent prêts pour le moment où ils entendront, sous leur fenêtre, le chant national des Anglais. Cette lettre les remplit d’espérance; attentifs au moindre bruit, ils entendent l’air national. Le jeune duc éveille son frère; en même temps, la porte s’ouvre, deux assassins se précipitent sur

224 POÈTES DRAMATIQUES CONTEMPORAINS

les enfants, qui se renversent sur leur lit, en poussant un cri horrible. La toile tombe (4).

« Les Enfants d’ Édouard, malgré tout le dramatique du sujet, dit G. Planche, n’ont guère obtenu qu’un demi-succès. La critique a condamné, en général, l’ensemble de l’œuvre. Pendant les trois actes, il n’y a pas un seul instant d’émotion ou d’angoisse, d’indignation ou de pitié, d’horreur ou de sympathie. Le dénouement, prévu d’avance, n’effraye pas un seul instant. Pourquoi ? C’est que les deux frères n’ont pas dans la bouche un sentiment vrai, pathétique; c’est qu’ils rejettent la vie, comme des hommes, pour des honneurs qu’ils ignorent, et qu’ils ne pleurent pas, comme des enfants, sur les plaisirs qui leur échappent. »

Soumet (Voir sa biographie, page 4 02)

Clytemnestre ; — Saül, etc.

Guiraud (Voir sa biographie, page 4 05)

Pélage; — Les Machabéet ; — Virginie, etc.

Victor Hugo (Voir sa biographie, page 4 29)

Cromwell; — Marion Delorme; — Hernani; — Le Roi s'amuse; — Lucrèce Borgia; — Angelo ; — Ruy Bios; — les Burgraves, etc.

Analyse de Cromwell. — Nous sommes à White-Hall, en l’année 4657. La puissance de Cromwell est à son apogée. A l’intérieur, il a rallié au Protectorat les cavaliers, les républicains et tous les chefs de parti. A l’extérieur, plus puissant encore, il voit les ambassadeurs de tous les pays venir à lui et solliciter son alliance. Cromwell est aussi grand dans Londres que César dans Rome. Cependant il n’est point satisfait. Il veut se faire proclamer roi. — Son vœu va se réaliser. La cité de Londres a déposé le sceptre à ses pieds ; il a déjà revêtu la pourpre et l’hermine, lorsque tout-à-coup il devine autour de lui des con-

(1; Celte analyse est empruntée, en partie, aux Études sur la littérature française au XIX' siècle, par A. Vinet.

VICTOR HUGO

jurés n’attendant, pour l’assassiner, que son élévation à la royauté. Alors, il brise le sceptre, rejette au loin la couronne et, ailermi dans son titre de Protecteur d’Angleterre par cet acte apparent de fidélité à la république, il renvoie à plus tard l’exécution de ses rêves de royauté.

Cette pièce avait été composée pour la scène. Talma, qui avait accepté le rôle de Cromwell, étant mort avant qu’elle fût portée au théâtre, elle ne fut pas jouée.

On peut reprocher à Victor Hugo de n’avoir pas respecté, dans ce drame, la vérité historique. Ce n’est pas la crainte du poignard qui empêcha Cromwell de mettre la couronne sur sa tête royale, mais l’austérité de ses principes républicains qu’il avait un moment oubliés.

Ces réserves faites, on ne saurait trop louer la beauté de ce drame. « Je lis et je relis sans cesse votre Cromwell, écrivait Soumet à l’auteur, tant il me parait rempli de beautés neuves et hardies ; quoique, dans votre préface, vous nous traitiez impitoyablement de mousses et de lierres rampants , je n’en rendrai pas moins justice à votre admirable talent, et je parlerai de votre œuvre michelangesque comme je parlais autrefois de vos odes. »

Analyse de Marion Delorme. — La scène se passe en 1638. Marion Delorme est une courtisane qui s’est amendée; elle a quitté Paris, et maintenant retirée, cachée, sous le nom de Marie, dans une petite ville de province, à Blois, elle ne vit que pour Didier ; celui-ci ignore le passé de son amie, et il l’aime avec passion, comme un idéal de pureté et d’innocence. C’est un jeune débauché, Gaspard de Saverny, qui doit détromper les illusions du jeune homme. Sous le plus frivole des prétextes, Didier propose un duel à celui qui lui a déplu, et, sans plus d’hésitation, les deux jeunes gens se mettent à ferrailler sous un reverbère, en pleine rue. Mais, en ce temps-là, le cardinal de Richelieu avait défendu les duels, sous peine de mort, et ce jour-là il avait précisément

226 POÈTES DBAMATIQUES CONTEMPORAINS

donné l’ordre an guet de redoubler de vigilance. A peine Didier et Gaspard ont-ils croisé le fer, qu’ils sont surpris par le capitaine quartenier , qui accourt , suivi de ses archers. Le marquis, au fait des roueries des jeunes seigneurs débauchés , est peu intimidé par cette soudaine apparition, et, se laissant glisser à terre, il fait le mort. Didier seul est désarmé et émmené par la garde.

Nous sommes au troisième acte, et la toile se lève devant le château de Nangis. On va procéder à l’enterrement de Saverny. Sous le déguisement d’un officier, avec un emplâtre sur l’œil, par surcroit de précaution, le jeune fou, accompagné de son ami Brichanteau, s’est donc mis gravement à trainer son cercueil en carrosse jusqu’au château de Nangis, chez son oncle. Tout est muet, triste, grave; tous sont en pleurs dans la maison, et le vieux marquis lui-même , le vieil oncle de Gaspard, reste, les bras croisés et immobiles, accablé sous sa douleur. On ne lui a rien dit, en effet, de la supercherie , car il faut que ses larmes soient vraies, son désespoir sincère, réel à tous les yeux. Le désespoir du vieillard navre Gaspard de Saverny; il voudrait tout lui dire , mais Brichanteau l'en empêche; il a vu rôder dans la maison un homme de mauvaise mine et tout de noir habillé.

Tout est prêt pour les funérailles et un valet s’approche du marquis de Nangis, pour savoir de lui l’heure qu’il a fixée pour la cérémonie et lui dire aussi qu’une troupe de comédiens demande asile. Pour des comédiens, l’heure est assez mal choisie, fait observer Brichanteau; mais l’hospitalité est un devoir, et les comédiens sont introduits dans le château

Le chef de la troupe vient d’engager, pour représenter certains rôles de tragédie, un jeune couple qu’il a rencontré sur le pavé de la grande route. On devine que ce jeune homme qui fuyaitsurle grand chemin, c’est Didier ; celle qui fuyait aveclui, c’est Marie. Loin des recherches de la police, ils se croient maintenant en sûreté, et, tandis que les comédiens sont occu-

pés, les uns à répéter leur rôle, lès autres à préparer le repas du soir, eux, savourent le bonheur de se retrouver ensemble.

Hélas ! les jeunes gens ont compté sans Gaspard, qui, insoucieux et léger, s’en vient, tandis qu’on prépare son enterrement, rôder autour de la grange et reconnaît Marion Delorme. L’aventure est si étrange, que le jeune seigneur grille de la raconter et il trouve fort à propos un auditeur disposé à en rire avec lui : cet auditeur, c’est l’homme noir que Brichanteau a vu rôder ; il trouve la chose plaisante , en effet, et il en rit avec le marquis de Savemy ; mais son rire est étrange, il est sinistre ; c’est le rire de l’espion qui vient de mettre la main sur la proie qu’il chassait.

Avec l’aide de Màrion, Laffemaa — c’est le nom de l’espion — arrive bientôt à Didier, et de Didier à Savemy, qui, s’apercevant de la sottise qu’il a faite, veut la réparer, sauver son hôte, et se perd. Alors le traître se démasque et le lieutenant criminel ordonne aux gardes d’arrêter les deux jeunes gens.

Le marquis de Nangis, qui a perdu Gaspard au moment où * il venait de le retrouver, est fou de désespoir ; Marion Delorme est folle de douleur, et tous deux, le vieillard et la jeune femme, vont se jeter aux pieds de Louis XIII, en criant : « Grâce J » Mais le roi dévot croit cet acte de justice nécessaire pour expier ses fautes ; d’ailleurs, complètement sous la dépendance de Richelieu, il n’a point d'initiative : il refuse , puis se laisse arracher la grâce des condamnés; puis enfin retracte de nouveau sa parole royale devant l’injonction de l’implacable cardinal.

L’échafaud est prêt ; le bourreau attend, appuyé sur sa hache ; les gardes font la haie, et les deux jeunes gens s’avancent à pas lents. Gaspard est toujours plein de gaieté, il a le sourire aux lèvres; Didier est triste et pâle, et les mains croisées sur sa poitrine ; il tient la tête baissée. Ce n’est point la crainte de la mort qui le rend ainsi. Que lui importe la mort ? Il sait

POÈTES DRAMATIQUES CONTEMPORAINS

à présent la vérité sur le passé de Marie et son cœur est brisé. Cependant il se rappelle l’avoir aimée et ce souvenir lui arrache son pardon.

Le but du poète en écrivant ce drame palpitant a à peine besoin d’être indiqué: il a voulu montrer comment un amour pur peut transfigurer et transformer la plus vile des créatures.

Voici comment un critique contemporain a apprécié cette pièce au point de vue de l’art : * Il y a de tout dans ces cinq actes : du rire, des larmes, de la pitié, de la terreur et surtout de l’étonnement à l’aspect d’une conception si hardie..... Singulier privilège de cet homme qui, à force de mépriser son parterre, à force de violences faites au langage reçu, aux règles consacrées, aux convenances les moins disputées, à force de grotesque et de bizarre, arrive à des succès d’enthousiasme, à une époque où l’enthousiasme est mort ; homme puissant, qui s’est trompé de siècle, qui s’est fait poète dramatique quand il n’y avait plus ni poésie ni drame ; hardi novateur qui, avant d’atteindre le but qu’il se propose, a tout à faire, son théâtre, ses acteurs, son public, et jusqu’à la critique appelée à le juger. » » Jamais, dit un autre critique, Victor Hugo n’a été plus poète, n’a vu plus haut, n’a jugé plus largement. »

• Cette tragédie ne fut représentée que deux ans après qu’elle eut paru. La censure, ayant cru reconnaître Charles X dans le portrait que le poète a tracé de Louis XIII, gouverné par un prêtre et grand chasseur, mit son veto sur Marion Delorme, et ce veto fut maintenu, malgré les démarches de l’auteur auprès des ministres du roi, auprès de Charles X lui-même. La Révolution de 1830, en abolissant la censure, fit lever la toile devapt l’œuvre dramatique du grand poète.

Analyse de Hernant. — Hernani, issu d’une famille illustre, est devenu chef de brigands, pour venger son père assassiné par le père de don Carlos , dont il ravage le royaume. Quoique proscrit et vivant d’une vie errante et semée de périls, il ose aimer dona Sol, nièce du vieux comte Ray Gomez, grand

VICTOR HUGO

de Castille, et il a le bonheur d’être payé de retour. En effet , dona Sol, fiancée déjà à son vieil oncle, n’hésite pas à sacrifier celui-ci à Hernani. Toutefois, avant d’exposer la jeune fille aux périls de sa vie aventureuse, le bandit lui en fait une peinture saisissante. Dona Sol ne se laisse point effrayer, elle suivra partout celui à qui elle a donné son cœur.

Cependant tout s’apprête pour le mariage du comte ; dona Sol, splendidement vêtue de blanc, parait résignée à son sort et attend qu’on la conduise à l’autel ; mais un stylet caché dans sa poitrine, nous fait deviner qu’entre ce mariage et la mort elle n’hésitera pas. C’est dans ce moment qu’Hemani, déguisé en pèlerin, pénètre dans le château. A la vue de dona Sol, il se croit oublié et trahi. Désespéré, il fait le sacrifice de sa vie , et , en présence de dona Sol , du vieux comte et de nombreux serviteurs, il se dévoile et, sous le manteau du pèlerin, laisse voir le costume du brigand. Tout-à-coup le son des trompettes annonce l’arrivée de don Carlos. Instruit de la présence du célèbre bandit dans les murs du château, il vient demander au comte de le lui livrer, [friais Ruy Gomez refuse ; il ne violera pas les lois de l’hospitalité , même envers un dangereux bandit. Le roi, dont on connaît déjà les sentiments à l’égard de dona Sol, se venge du refus du comte, en lui enlevant de force sa jeune fiancée. La colère de don Gomez ne connaît plus de bornes, et il trouve bientôt, pour la vengeance qu’il médite, un puissant auxiliaire dans Hernani. A cette condition, le bandit obtiendra la vie sauve. Celui-ci accepte ce pacte, et remet son cor à Ruy Gomez, lui jurant sur l’honneur de mourir le jour où le comte en fera retentir le son.

Le duc et le brigand ourdissent ensemble une conspiration qui est sur le point d’éclater à Aix-la-Chapelle, où Carlos s’est rendu pour préparer sa candidature à l’empire d’Allemagne , devenu vacant. Les conspirateurs doivent se réunir de nuit dans les caveaux de l’antique cathédrale, où sont déposées les cendres de Charlemagne. Don Carlos, qui a eu vent de l’entreprise, les y précède, pour les surprendre, et, en attendant que

230 POÈTES DRAMATIQUES CONTEMPORAINS

les conjurés se réunissent, le poète nous le montre plongé dans une profonde rêverie; il songe à Charlemagne, dont il ambitionne la succession ; il est effrayé de sa tâche et, tombant à genoux sur le tombeau du grand homme, il s’écrie ;

Charlemagne, pardon! — ces voûtes solitaires Ne devraient répéter que paroles austères;

Tu t’indignes sans doute à ce bourdonnement Qne nos ambitions font sur ton monument.

Charlemagne est ici ! — Comment, sépulcre sombre,

Peux-tu sans éclater contenir sa grande ombre?

Es-tu bien là, géant d’un monde créateur,

Et t’y peux-tu coucher de toute ta hauteur?

S’il est vrai qu’en son lit solitaire,

Parfois une grande ombre, au bruit que fait la terre, S’éveille, et que soudain son tombeau large et clair, S’entrouve et dans la nuit jette au monde un éclair ;

Si cette chose est vraie, empereur d’Allemagne Parle ! dût en parlant ton souffle souverain Me briser sur le front cette porte d’airain !

Où plutôt, laisse-moi seul dans ton sanctuaire Entrer ; laisse-moi voir ta face mortuaire ;

Ne me repousse pas d’un souffle d’aquilons ;

Sur ton chevet de pierre, accoude-toi, parlons.

Oui, dusses-tu me diré, avec ta voix fatale,

De ces choses qui font l’œil sombre et le front pâle,

Parle, et n’aveugle pas ton fils épouvanté,

Car ta tombe, sans doute, est pleine de clarté !

Ou, si tu ne dis rien, laisse en ta paix profonde Carlos étudier ta tête comme un monde;

Laisse, qu’il te mesure à loisir, ô géant!

Car rien n’est ici-bas si grand que ton néant!

Que la cendre, à défaut de l’ombre, me conseille !

Pendant ce monologue, les conjurés se rassemblent. Don Carlos, caché dans l’ombre d’un pilier, les entend jurer sa

VICTOR HUGO

mort ; Hemani est désigné par le sort pour l'assassiner. Toutà-coup, le roi s’avance au milieu des conjurés interdits et les fait cerner par ses soldats. Ils seraient tous perdus, si le tombeau de Charlemagne n’avait inspiré à don Carlos des desseins généreux. Il pardonne à ses ennemis, et rendant ses titres à Hernani, il lui donne dona sol pour épouse. Le çélèbre brigand, au comble du bonheur, oublie ses ressentiments et devient le fidèle sujet du nouvel empereur d’Allemagne.

Mais, hélas ! il n’a pas compté avec Ruy Gomez. C’est au milieu des fêtes données à l’occasion de son mariage et au moment où les deux époux épanchent mutuellement leurs sentiments de tendresse, que tout-à-coup on entend retentir dans le lointain le son du cor ; le son se rapproche de plus en plus et apporte la terreur et le désespoir dans l’àme d’Hernani. Plus de doute, c’est le signal de sa mort ; comment en douterait-il? le vieux comte, qui s’est glissé parmi les conviés, vient lui-même lui rappeler son serment. C’est en vain que les jeunes époux tombent à ses genoux et le supplient : le comte reste inflexible ; il faut mourir. Du moins, Hernani ne mourra pas seul ; dona Sol se précipite sur la fiole qui contient le fatal poison, et, après l’avoir vidée à moitié, elle la tend à son ami qui l’achève; tous deux tombent bientôt comme foudroyés aux pieds de Ruy Gomez, qui, désespéré, se tue sur leurs cadavres.

Analyse de le Roi s’amuse. — Tout en dépeignant, dans ce drame, les déportements de la cour de François I er , le poète a cherché surtout à peindre, dans l’un de ses principaux personnages, Triboulet, l’amour paternel avec toutes ses effusions %t ses saintes colères. Triboulet, bouffon du roi, a une fille candide, aussi belle que son père est difforme et laid; il l’a reléguée, avec un soin jaloux, loin de la cour, dans une maison retirée et impénétrable ; c’est là qu’il vient souvent, en cachette, la contempler et s’abreuver de l'amour et des charmes de sa fille chérie.

POÈTES DRAMATIQUES CONTEMPORAINS

Ma fille! ô seul bonheur que le Ciel m’ait permis!

D’autres ont des parents, des frères, des amis,

Une femme, un mari, des vassaux, un cortège D’aïeuls et d’alliés, plusieurs enfants, que sais-je ?

Moi, je n’ai que toi seule ! Un autre est riche... eh bien!

Toi seule est mon trésor et toi seule est mon bien !

Un autre croit en Dieu, je ne crois qu’en ton âme;

D’autres ont la jeunesse et l’amour de la femme;

Ils ont l’orgueil, l’éclat, la grâce et la santé,

Us sont beaux; moi, vois-tu, je n’ai que ta beauté,

Chère enfant! ma cité, mon pays, ma famille,

Mon épouse, ma mère, et ma sœur et ma fille,

Mon bonheur, ma richesse, et mon culte et ma loi,

Mon univers, c’est toi, toujours toi, rien que toi !

De tout autre côté ma pauvre âme est froissée.

Oh ! si je te perdais!... Non, c’est une pensée Que je ne pourrais pas supporter un moment!

Un jour, les courtisans trompent la vigilance du père, enlèvent Blanche, et la livrent au roi. Qui dira la douleur et la colère de Triboulet; il s’arrache les cheveux de désespoir, il pleure, il insulte :

Nosseigneurs, il me faut ma fille! il me la faut A la fin ! allez-vous me la rendre bientôt ?

— Oh ! voyez cette main, — main qui n’a rien d’illustre, Main d’un homme du peuple, et d’un serf, et d’un rustre, Cette main qui parait désarmée aux rieurs,

Et qui n’a pas d’épée, a des ongles, messieurs!

Sa fille lui est rendue, mais flétrie, déshonorée. Le père outragé se vengera du roi ; l’amour même de Blanche pour François I er ne fait que redoubler sa fureur; l’infâme suborneur mourra ; la trame est ourdie, l’assassin soudoyé. Le roi est attiré de nuit dans un mauvais lieu; c’est là qu’il doit être assassiné. Sa perte serait certaine, si Blanche, qui connaît les desseins de son père, n’était résolue à mourir à la place du roi. Déguisée en cavalier, elle vient de nuit frapper à la porte fa-

VICTOR HUGO

taie et reçoit sur le seuil le coup mortel. Le cadavre, cousu dans un sac, est jeté par la fenêtre sur le bord de la Seine. C’est là que Triboulet, par une nuit orageuse , attend sa proie et savoure enfin le plaisir de la vengeance.

(Se penchant avec rage sur le cadavre.)

Scélérat! peux -tu m’entendre encor? ,

Ma fille qui vaut plus que ne vaut ta couronne,

Ma fille qui n’avait fait de mal à personne ,

Tu me l’as enviée et prise ! tu me l’as Rendue avec la honte, — et le malheur, hélas !

Hé bien ! dis, m’entends-tu ? maintenant, c’est étrange,

Oui, c’est moi qui suis là, qui ris et qui me venge !

Parce que je feignais d’avoir tout oublié,

Tu t’étais endormi ! — Tu croyais donc, — pitié !

La colère d’un père aisément édentée ! —

Oh! non, dans cette lutte entre nous suscitée,

Lutte du faible au fort, le faible est le vainqueur.

Lui qui léchait les pieds, il te ronge le cœur !

Je te tiens. M’entends-tu? c’est moi, roi gentilhomme,

Moi, ce fou, ce bouffon, moi, cette moitié d’homme,

Cet animal douteux à qui tu disais : — Chien ! —

(Il frappe le cadavre.)

C’est que, quand la vengeance est en nous, vois-tu bien, Dans le cœur le plus mort il n’est plus rien qui dorme,

Le plus chétif grandit, le plus vil se transforme,

L’esclave tire alors sa haine du fourreau,

Et le chat devient tigre, et le bouffon bourreau !

Au moment où il dépose le cadavre sur le parapet pour le jeter à l’eau, ô surprise ! il entend le roi qui passe en chantant. Triboulet tressaille; il entr’ouvre le sac et, à la lueur d’un éclair, reconnaît avec épouvante le cadavre de sa fille. Elle a encore un reste de vie et assez de force pour tout expliquer à son père. Alors il s’écrie :

Non, elle n’est pas morte ! Oh ! Dieu ne voudrait pas ;

Car enfin, il le sait, je n’ai qu’elle ici bas.

POÈTES DRAMATIQUES CONTEMPORAINS

Tout le inonde vous hait quand vous êtes difforme;

• On vous fuit, de vos maux personne ne s’informe;

Elle m’aime, elle 1 — elle est ma joie et mon appui.

Quand on rit de son père, elle pleure avec lui.

Si belle et morte! oh! non. — Donnez-moi quelque chose

Pour essuyer son front. Sa lèvre est encor rose.

Oh! si vous l’aviez vue! oh ! je la vois encor

Quand elle avait deux ans avec ses cheveux d’or !

Elle était blonde alors. —

(La serrant sur son cœur avec empressement.)

O ma pauvre opprimée !

Ma Blanche! mon bonheur! ma fille bien aimée!

Lorsqu’elle était enfant, je la tenais ainsi.

Elle dormait sur moi tout comme la voici !

Quand elle s’éveillait, si vous saviez quel ange !

Je ne lui semblais pas quelque chose d’étrange !

Elle me souriait avec ses yeux divins,

Et moi je lui baisais ses deux petites mains !

Pauvre agneau! — Morte, oh! non, elle dort et repose.

Tout à l’heure, messieurs, c’était bien autre chose.

Elle s’est cependant réveillée. — Oh! j’attends.

Vous l’allez voir rouvrir ses yeux dans un instant !

Vous voyez maintenant, messieurs, que je raisonne ;

Je suis tranquille et doux, je n’offense personne :

Puisque je ne fais rien de ce qu’on me défend,

On peut bien me laisser regarder mon enfant.

Hélas! vaine illusion; un médecin déclare la fille morte; Triboulet s’affaisse et s’évanouit.

* En créant Triboulet, dit M. Saint-Marc Girardin, dans son beau Cours de littérature dramatique , M. Victor Hugo n’a point, selon moi, représenté le père ; il n’en a représenté qu’un côté, et le moins beau côté. Triboulet n’est pas le type de l’amour paternel, et il n’a qu’un des éléments de cet amour, l’élément le plus passionné peut-être, mais le moins bon, l’égoïsme. Cette manière de représenter un caractère, en ne pei-

VICTOR HUGO

gnant qu’un de ses côtés, en le montrant de profil, plutôt que de’ face, cétte manière prête à l’effet, mais elle est dangereuse et fausse ; elle donne à l’art plus de saillie, mais elle lui ôte en étendue ; et elle le rétrécit, puisqu’au lieu de représenter toute l’humanité, elle n’en représente plus qu’un trait particulier. »

Analyse de Lucrèce Borgia. — 11 y a dans ce drame comme deux pièces attachées ensemble avec beaucoup de force et d’habileté. Dans la première partie, nous voyons comment la mère cherche à sauver son fils; dans la seconde, comment le fils est amené à tuer sa mère.

Gennaro est le fils de Lucrèce Borgia. Elle a pour ce fils une tendresse maternelle , mais elle n’ose l’avouer. Gennaro a grandi sans connaître sa mère; il est devenu un des plus braves chefs de condottieri de l’Italie, et il est au service de la république de Venise. A Venise, il rencontre Lucrèce Borgia ; et dès que les imprécations de ses amis la lui font connaître, il s’en écarte avec horreur. Voilà le premier châtiment de Lucrèce. L’horreur qu’elle inspire l’empêche de découvrir à Gennaro qu’elle est sa mère quand elle est insultée devant lui et par lui. Bientôt Gennaro vient à Ferrare; et, comme ses amis le plaisantent sur l’amour qu’il a, disent-ils, inspiré à Lucrèce Borgia, il efface avec son poignard, au frontispice du palais Borgia, la première lettre de ce nom ; il reste Orgia, « véritable devise de cette femme et de cette famille. » Lucrèce Borgia, ignorant qui a fait cette insulte à son nom, vient s’en plaindre au duc de Ferrare, son époux ; et celui-ci, qui sait la tendresse de Lucrèce pour Gennaro et se trompe sur la nature de cet amour, lui promet solennellement qu’elle sera vengée , comme elle le demande.

DONA LUCREZIA

Encore un mot, Monseigneur, avant que le coupable soit introduit. Quel que soit cet homme, fùt-il de votre ville, fùGil de votre maison, don Alphonse, donnez-moi votre parole de duc couronné qu’il ne sortira pas d’ici vivant

POÈTES DRAMATIQUES CONTEMPORAINS

DON ALPHONSE

Je tous la donne. Je tous la donne, entendez tous bien, madame?

DONA LUCREZIA

C’est bien. Hé! sans doute, j’entends. Amenez-le maintenant,

que je l’interroge moi-même (Voyant entrer Gennaro) :

Gennaro !

don Alphonse, s’approchant d’elle, bas et avec un sourire

Est-ce que tous connaissez cet homme ?

DONA ldcrezia, à part

Gennaro ! quelle fatalité, mon Dieu !

Alors Lucrèce demande à son époux un entretien particulier, et le prie de lui accorder la grâce de Gennaro. Alphonse refuse. Elle le presse :

DONA LUCREZIA

Yous ne pouvez? mais enfin pourquoi ne pouvez-Tons pas m’accorder quelque chose d’aussi insignifiant que la Tie de ce capitaine ?

DON ALPHONSE

Vous me demandez pourquoi ?

DONA LUCREZIA

Oui, pourquoi ?

DON ALPHONSE

Parce que ce capitaine est votre amant, madame !

DONA LUCREZIA

Ciel!

DON ALPHONSE

Parce que vous l’avez été chercher à Venise ! parce que vous

l’iriez chercher en enfer !

Parce que tout à l’heure encore, vous le couviez d’un regard plein de pleurs et plein de flammes !

DONA LUCREZIA

Monseigneur! monseigneur! je vous demande à genoux et a mains jointes, au nom de Jésus et de Marie, au nom de votre père et de votre mère, monseigneur, je vous demande la vie de ce capitaine

DON ALPHONSE

Si vous pouviez lire la ferme résolution qui est dans mon âme, vous n’en parleriez pas plus que s’il était déjà mort DONA lücrezià, se relevant

Ah ! prenez garde à vous, don Alphonse de Ferrare, mon quatrième mari !

Ni les supplications, ni les menaces de Lucrèce n’émeuvent don Alphonse.

J’ai laissé à Votre Altesse, dit-il, le choix du genre de mort : décidez-vous.

DONA Lücrezià, se tordant les mains

O mon Dieu ! ô mon Dieu ! 6 mon Dieu 1

DON ALPHONSE

Vous ne répondez pas! je vais le faire tuer dans l’antichambre à coups d’épée.

(Il va pour sortir, elle lui saisit le bras.)

DONA LÜCREZIA

Arrêtez !

DON ALPHONSE

Aimez-vous mieux lui verser vous-même un verre de vin de . Syracuse !

DONA LÜCREZIA

Gennaro !

DON ALPHONSE

11 faut qu’il meure !

DONA LÜCREZIA

Pas à coups d’épée !

DON ALPHONSE

La manière m’importe peu. Que choisissez-vous ?

DONA LÜCREZIA

L’autre chose.

DON ALPHONSE

Vous aurez soin de ne pas vous tromper et de lui verser vous même de ce flacon d’or que vous savez. Je serai là d’ailleurs. Ne vous figurez pas que je vais vous quitter.

238 POÈTES DRAMATIQUES CONTEMPORAINS

DONA LUCREZIA

Je ferai ce que vous voulez.

Heureusement don Alphonse s’éloigne aussitôt; elle a du contre-poison et elle pourra sauver Gennaro .

DONA LUCREZIA

Gennaro, vous êtes empoisonné !

GENNARO

Empoisonné, Madame !

DONA LUCREZIA

Empoisonné.

GENNARO

J’aurais dû m’en douter, le vin étant versé par vous.

DONA LUCREZIA

Oh! ne m’accablez pas, Gennaro, ne m’ôtez pas le peu de force qui me reste, et dont j'ai besoin encore pour quelques instants. — Écoutez-moi. Le duc est jaloux de vous, le duc vous croit mon amant. Le duc ne m’a laissé d’autre alternative que de vous voir poignarder devant moi ou de vous verser moi-même le poison, un poison redoutable, Gennaro, un poison dont la seule idée fait pâlir tout Italien qui sait l'histoire de ces vingt dernières années....

GENNARO

Oui, le poison des Borgia.

DONA LUCREZIA

Vous en avez bu. Personne au monde ne connaît de contrepoison à cette composition terrible, personne, excepté le Pape, M. de Valentinois et moi. Tenez, voyez cette fiole que je porte toujours cachée dans ma ceinture ; cette fiole, Gennaro, c'est la vie, c’est la santé, c’est le salut. Une seule goutte sur vos lèvres et vous êtes sauvé.

gennaro, la regardant fixement

Madame, qui est-ce qui me dit que ce n’est pas cela qui est du

suov.

poison?

dqna LUCREZIA, anéantie

O mon Dieu ! mon Dieu !

GEÎTCTÀRO

Ne vous appelez-vous pas Lucrèce Borgia !

Enfin, il cède, il est sauvé. 11 rejoint ses amis et se laisse persuader d’aller chez la princesse Negroni , sans y être invité.

Nous l’y trouvons à l’ouverture du dernier acte , spectateur indifférent d’une orgie à laquelle prennent part ses amis et quelques femmes . Au fort de cette débauche, un chant funèbre, venant du dehors, se croise avec les chants impies des convives. Les voix se rapprochent , les portes s’ouvrent, une procession de pénitents noirs et blancs, des cierges à la main , pénètre à pas lents dans la salle, et se range sur les deux côtés. Lucrèce parait ; elle déclare aux convives qu’ils sont empoisonnés, leur fait voir sur le seuil de la porte cinq cercueils prêts à les recevoir; mais, se montrant soudain, Gennaro lui apprend qu’il en faut un sixième. Lucrèce épouvantée fait sortir tout le monde et, une seconde fois, veut contraindre son fils à prendre du contre-poison. Il s’y refuse. Il ne veut pas survivre à ses amis lâchement assassinés, mais il veut les venger. Déjà le couteau brille sur la tête de la criminelle. L’horreur de la mort, l’horreur plus grande encore de mourir de la main de so n fils, font faire à Lucrèce un pas vers la vérité ; elle avoue une relation de parenté avec Gennaro; celui-ci hésite; le couteau va lui tomber des mains, lorsque, de la salle voisine, une voix mourante et plaintive arrive jusqu’à lui ; c’est la voix de Maffio, son frère d’armes, qui demande vengeance et qui l’obtient. Lucrèce meurt en poussant ce cri :

» Gennaro, je suis ta mère! » La toile tombe sur une douleur sans nom et sur un remords sans mesure, et le drame s’achève dans l’imagination épouvantée du spectateur.

Cette pièce qui excita tant d’enthousiasme et que Ton écouté tonjours avec beaucoup d’intérêt a été néanmoins l’objet de bien des critiques. On a d’abord attaqué l'idée morale qüe l’auteur a mise à la base de son ouvrage. Son but a été de

POETES DRAMATIQUES CONTEMPORAINS

montrer qu’il reste toujours dans l’être humain le plus avili ou le plus dépravé de quoi le faire apparaître, pour quelques instants, noble et beau ; montrer qu’une femme, prodige de scélératesse, remonte à l’humanité par l'amour maternel : telle est l’idée de Lucrèce Borgia. Mais ne nous faisons pas illusion, le sentiment de Lucrèce n’est pas l’amour : c’est l’instinct maternel commun à tous les êtres vivants; une louve offre le même contraste que Lucrèce : on ne s’étomie pas de la voir toute sanglante de carnage, venir caresser ses petits ; on ne s’étonne pas que Lucrèce aime son fils, c’est peut-être le contraire qui étonnerait. Ce drame n’est pas l’expression d’une idée morale, mais une satisfaction à ce besoin d’émotions violentes qu’éprouve notre siècle blasé : ce qu’on aime, c’est l’horreur et dans ce drame ce qu’on applaudit de préférence, c’est le hideux du sujet, la nudité des tableaux, le luxe d’empoisonnements. Réformer le goût du public, telle aurait dû être la mission de ce grand poète; malheureusement nous ne pouvons pas dire qu’il l'ait remplie.

Après la question de morale, il serait facile d’attaquer cette pièce au point de vue de l’arf. Ces cinq étourdis qui se trouvent •faire partie de l’ambassade; Gennaro qui les accompagne on ne sait pourquoi ; son insulte au nom de Borgia qu’il change en Orgia; Alphonse, qui, voulant tuer Gennaro, fait avec lui les façons d’un vieux chat avec une souris; la témérité avec laquelle ce prince, si inquiet de se brouiller avec Venise, laisse empoisonner ouvertement par sa femme, cinq membres de l’ambassade vénitienne ; cette fatalité qui veut que Lucrèce ne sache d’aucune part que Gennaro est au nombre des convives, sont autant d’in vraisemblances accumulées.

A côté de ces défauts, que de beautés. de premier ordre! Une chose suffirait à déconcerter la critique, continue M. Vinet, dont nous avons résumé l’appréciation, c’est cette combinaison si forte qui fait que Lucrèce ne peut en aucun lieu de l’action, dire le mot qui la sauverait et qui sauverait Gennaro, en sorte que l’aveu de sa maternité se réserve pour un moment

VICTOR HUGO

où il ne sera plus qu’un coup de foudre pour son malheureux fils...

Ce serait déjà beaucoup qu’une telle conception ; Y exécution s’y proportionne entièrement. Y a-t-il un ouvrage, même de Victor Hugo, composé avec une verve plus soutenue? où l’unité de jet se fasse mieux sentir? où l’éloquence soit plus dramatique? où les discours de la passion soient plus d’une haleine, d’une teneur plus forte, d’un désordre plus beau? Aucun talent ne révèle davantage le grand dramatiste.

La diction enfin nous parait éminemment ce qu’elle doit être ; le style de la pièce est, en général, tout à fait dans les convenances du sujet (4).

Analyse d'AîiGELO. — La scène se passe à Padoue, en 4549. Tisbé, une fille du peuple, est devenue grande comédienne et maîtresse d’Angelo , tout-puissant podestat de Padoue. Néanmoins, un jeune homme, Rodolfo, qu’elle fait passer pour son frère, a su seul gagner son cœur. Dans une confidence qu’elle est obligée de faire au podestat pour calmer sa jalousie, elle nous fait connaître elle-même sa touchante histoire.

« Vous savez qui je suis? rien, une fille du peuple, une comédienne. Eh bien! si peu que je sois, j’ai eu une mère. Savez-vous ce que c’est que d’avoir une mère? en avez-vous eu une, vous? savez-vous ce que c’est que d’être enfant? pauvre enfant, faible, nu, misérable, affamé, seul au monde, et de sentir que vous avez près de vous, autour de vous, au-dessus de vous, marchant quand vous marchez, s’arrêtant quand vous vous arrêtez, souriant quand vous pleurez, une femme... — Non, on ne sait pas encore que c’est une femme, — un ange qui est là, qui vous regarde, qui vous apprend à parler, qui vous apprend à rire, qui vous apprend à aimer! qui réchauffe vos doigts dans ses mains, votre corps dans ses genoux, votre âme dans son cœur ! qui vous donne son lait quand vous êtes petit, son pain quand vous êtes grand, sa vie toujours! à qui vous dites, ma

(4) Alexandre Vinct, Éludes sur la littérature française au XIX' sücle.

242 POÈTES DRAMATIQUES CONTEMPORAINS

mère! et qui vous dit, mon enfant! d'une manière si douce que ces deux mots-là réjouissent Dieu! — Eh bien! j’avais une mère, comme cela, moi. C’était une pauvre femme sans mari, qui chantait des chansons morlaques dans les places publiques de Brescia. J’allais avec elle. On nous jetait quelque monnaie. C'est ainsi que j’ai commencé. Ma mère se tenait d’habitude au pied de la statue de Gatta Melata. Un jour, il parait que dans la chanson qu’elle chantait sans y rien comprendre, il y avait quelque rime offensante pour la seigneurie de Venise, ce qui faisait rire autour de nous les gens d’un ambassadeur. Un sénateur passa, il regarda, il entendit, et dit au capitaine-grand qui le suivait : « A la potence, cette femme ! » Dans l’état de Venise, c’est bientôt fait. Ma mère fut saisie sur-le-champ. Elle ne dit rien : à quoi bon ? m’embrassa avec une grosse larme qui tomba sur mon front, prit son crucifix et se laissa garrotter. Je le vois encore, ce crucifix. Eu cuivre poli; mou nom, Tisbé, est grossièrement écrit au bas avec la pointe d’un stylet. Moi, j’avais seize ans alors, je regardais ces gens lier ma mère, sans pouvoir parler, ni crier, ni pleurer, immobile, glacée, morte, comme dans un rêve. La foule se taisait aussi. Mais il y avait avec le sénateur une jeune fille qu’il tenait par la main, sa fille sans doute, qui s’émut de pitié tout-à-coup. Une belle jeune fille, monseigneur. La pauvre enfant! elle se jeta aux pieds du sénateur, elle pleura tant, et des larmes si suppliantes et avec de si beaux yeux, qu’elle obtint la grâce de ma mère. Oui, monseigneur, quand ma mère fut déliée, elle prit son crucifix, — ma mère, — et le donna à la belle enfant en lui disant : « Madame, gardez ce crucifix, il vous portera bonheur. >. Depuis ce temps, ma mère est morte, sainte femme-, moi, je suis devenue riche, et je voudrais revoir cet enfant, cet ange, qui a sauvé ma mère. Qui sait? elle est femme maintenant, et par conséquent malheureuse. Elle a peut-être besoin de moi à son tour. Dans toutes les villes où je vais, je fais venir le sbire, l’homme de police, je lui conte l’aventure, et à celui qui trouvera la femme que je cherche je donnerai dix mille sequins d’or. Voilà pourquoi j’ai - parlé tout à l’heure entre deux portes à votre sbire. »

VICTOR HUGO

Il se trouve que cette jeune fille est Catarina, la propre épouse d’Angelo. C’est Tisbé qui le découvre, au moment où elle s’apprêtait à perdre la femme du podestat. Après s’être aperçue que Rodolfo la dédaigne pour Catarina et qu’il est ... payé de retour, Tisbé profite du moment d’une entrevue entre lés deux amants, pour pénétrer dans -la chambre de Catarina et les surprendre ; et c’est au moment où elle va se venger par un scandale, qu’elle aperçoit le crucifix de cuivre au-dessus d’un prie-dieu. Le souvenir de sa mère étouffe instantanément dans son cœur toute idée de vengeance, et lorsqu’ Angelo parait dans la chambre, attiré par le bruit qui a frappé ses oreilles, la Tisbé sauve Catarina, en prétextant une conjuration imaginaire qu’elle venait dénoncer. Toutefois, un ennemi implacable de Catarina, Homodéi, dévoile à Angelo la conduite de sa femme. Aveuglé par la jalousie, celui-ci la condamne à mourir et lui laisse le choix entre le fer ou le poison. Catarina semble d'abord se résigner et elle s’approche de la table où est le flacon ; puis reculant tout-à-coup :

« Non! c’est affreux! je ne veux pas! je ne pourrai jamais! Mais pensez-y donc encore un peu, tandis qu’il en est temps. Vous qui êtes tout puissant, réfléchissez. Une femme, une femme qui est seule, abandounée, qui n’a pas de force, qui est sans défense, qui n’a pas de parents ici, pas de famille, pas d’amis, qui n’a personne ! l’assassiner ! l’empoisonner misérablement dans un coin de sa maison! — Ma mère! ma mèrp ! ma mère! *>

Tisbé ne sera pas généreuse à demi. Elle feint de vouloir assister Angelo dans sa vengeance et conseille à Catarina de choisir le poison ; elle le versera elle-même. Mais au lieu du breuvage fatal, c’est un puissant narcotique qu’elle fait boire à sa rivale. Catarina tombe foudroyée. Angelo se croyant vengé, laisse à Tisbé le soin de faire disparaitre le corps de la victime, et c’est chez elle que la courtisane fait transporter Catarina. Rodolfo apprenant tout ce qui s’est passé, accourt, fou de rage, chez Tisbé. C’est elle qui a assassiné Catarina. Tisbé

POÈTES DRAMATIQUES CONTEMPORAINS

ne se défend pas ; trop sûre à présent de ne pas être aimée, elle ne demande qu'à mourir. Rodolfo éperdu la frappe au cœur ; Catarina se réveille ; elle aperçoit Rodolfo et se jette dans ses bras. « Grand Dieu, s’écrie-t-il, par qui as-tu été sauvée? — Par moi, pour toi, répond Tisbé, eu rendant le dernier soupir.

Analyse de Ruv Blas. — Don Sallusle, ministre du roi d’Espagne, vient de tomber en disgrâce et d’être exilé par ordre de la jeune reine. Il jure de se venger. Il songe un moment à s e servir , dans ce but, de son cousin, don César de Bazan, homme perdu de débauches; mais celui-ci, apprenant qu’il s’agit de tendre un piège à une femme, se récrie et refuse avec fierté :

Ne m’eu dites pas plus. Halte-là! — sur mon âme,

Mon cousin, en ceci voilà mon sentiment -.

Celui qui, bassement et tortueusement,

Se venge, ayant le droit de porter une lame,

Noble, par une intrigue, homme, sur une femme,

Et qui, né gentilhomme, agit en alguazil,

Celui-là, — fût-il grand de Castille, fût- il Suivi de cent clairons sonnant des tintamarres,

Fût-il tout harnaché d’ordres et de chamarres,

Et marquis, et vicomte, et fils des anciens preux, —

N’est pour moi qu’un maraud sinistre et ténébreux Que je voudrais, pour prix de sa lâcheté vile,

Voir pendre à quatre clous au gibet de la ville!

Oh! je comprends qu’on vole, et qu’on tue et qu’on pille-,

Que par une nuit noire on force une bastille D’assaut, la hache au poing, avec cent flibustiers-.

Qu’on égorge estafiers, geôliers et guichetiers,

Tous, taillant et hurlant, en bandits que nous sommes,

Œil pour oeil, dent pour dent, c’est bien ! hommes contre Mais doucement détruire une femme! et creuser [hommes ! Sous sés pieds une trappe! et contre elle abuser, ’■ 11 Ul Ciûi 'sâit? de son humeur penf-êtte hasardeuse! • t-’.-.i 1 . clinc! l.ü) étîi/ij»'* i, i,jp -jil-j !-■ ".) >l-:iT X-). ("J ,îivjr.t nh

Prendre ce pauvre oiseau dans quelque glu hideuse ! Oh 1 plutôt qu’arriver jusqu’à ce déshonneur,

Plutôt qu’être à ce prix un riche et haut seigneur, — Et je le dis ici pour Dieu qui voit mon âme — J’aimerais mieux, plutôt qu’être à ce point infâme, Vil, odieux, pervers, misérable et flétri,

Qu’un chien rongeât mon crâne au pied du pilori!

.... De vos bienfaits je n’aurai nulle envie,

Tant que je trouverai, vivant ma libre vie,

Aux fontaines de l’eau, dans les champs le grand air,

A la ville un voleur qui m’habille l’hiver,

Dans mou âme l’oubli des prospérités mortes,

Et devant vos palais, monsieur, de larges portes Où je puis à midi, sans souci du réveil,

Dormir, la tête à l’ombre et les pieds au soleil !

— Adieu donc. — De nous deux Dieu sait quel est le juste. Avec les gens de cour, vos pareils, don Salluste,

Je vous laisse, et je reste avec mes chenapans.

Je vis avec les loups, non avec les serpents.

A défaut de son cousin, Salluste se servira de Ruy Blas, son laquais, et l’ancien camarade de don César. Une conversation qu’il a écoutée entre ces deux amis, lui fait surprendre un secret qui suffira pour ourdir la trame infâme qui doit perdre son ennemie. Ruy Blas vient d’avouer à don César, chose inouïe, qu'il est amoureux de la reine. Le plan de Salluste est dès lors tout tracé. 11 fait quitter à Ruy Blas sa livrée, le revêt du costume de grand d’Espagne, et l'introduit auprès des seigneurs de la cour, sous le nom de don César, dont il a payé la hardiesse par l’exil. Le laquais s’engage par un billet à servir son maître en toute occasion, comme un bon domestique ; puis le ministre se borne, en s’éloignant, à donner au nouveau seigneur, qui ne comprend rien aux intentions de son maitre, un seul ordre : Plaire à la reine et s’en faire aimer.

Les vœux de Salluste ne lardent pas à se réaliser-, les cir-

POÈTES DRAMATIQUES CONTEMPORAINS

constances favorisent la fortune de Ruy Blas ; la reine l’élève aux plus hautes dignités et en fait son ministre d'Etat. Cette élévation rapide excite l’étonnement et la jalousie des conseillers du roi ; Ruy Blas les surprend en séance, dans la salle du gouvernement, se partageant entre eux les revenus du royaume. Tout-à-coup, il s’avance et flétrit leur cupidité ; puis songeant à la grandeur passée et à la décadence actuelle de l’Espagne, il s’écrie :

Charlcs-Quintl dans ces temps d’opprobre et de terreur,

Que fais-tu dans ta tombe, ô puissant empereur!

Oh ! lève-toi ! viens voir ! — Les bons font place aux pires. Ce royaume effrayant, fait d'un amas d’empires,

Penche... Il nous faut ton bras! au secours, Charles-Quint ! Car l’Espagne se meurt! car l’Espagne s’éteint !

Ton globe, qui brillait dans ta droite profonde,

Soleil éblouissant, qui faisait croire au monde Que le jour désormais se levait à Madrid,

Maintenant, astre mort, dans l'ombre s’amoindrit,

Lune aux trois quarts rongée et qui décroît encore,

Et que d’un autre peuple effacera l’aurore !

Hélas ! ton héritage est en proie aux vendeurs.

Tes rayons, ils en font des piastres ! Tes splendeurs,

On les souille ! — O géant! se peut-il que tu dormes? —

On vend ton sceptre au poids ! un tas de nains difformes Se taillent des pourpoints dans ton manteau de roi;

Èt l’aigle impérial qui, jadis, sous ta loi,

Couvrait le monde entier de tonnerre et de flamme ,

Cuit, pauvre oiseau plumé, dans leur marmite infâme 1

Au moment où les conseillers foudroyés se retirent, la colère dans le cœur, une tapisserie s’écarte et la reine apparaît rayonnante; elle a tout entendu du cabinet obscur qui communique à ses appartements, et elle félicite son courageux ministre.

Mais pendant que la reine s’éloigne, laissant Ruy Blas ivre d’extase et de bonheur, un homme, vêtu d’une livrée, est entré par la porte du fond, et vient brusquement lui poser la

Dii

VICTOR HUGO

main sur l’épaule : c’est don Sallusle. Après avoir rappelé à son laquais ses anciennes fonctions, il lui ordonne de l’attendre le lendemain dans sa petite maison, avec un carrosse attelé. Ruy Blas qui soupçonne un piège contre la reine, se débat, refuse ; mais Salluste le menace de tout découvrir, et lui rappelle la promesse qu’il lui a faite autrefois de lui obéir aveuglément; Ruy Blas humilié, brisé d’émotion, s’incline et promet.

Nous le retrouvons, en effet, dans la maison de Salluste; là, il songe avec accablement à son élévation et à sa chute prochaine, mais surtout aux dangers de la reine. Pour éviter les pièges, il lui a fait dire de ne point sortir du palais, sous aucun prétexte; mais le nùessage n’a pas été rempli; au contraire, don Salluste a fait parvenir à la reine un billet, par lequel le ministre, menacé d’un grand danger, l’appelle à son secours. Celle-ci n’hésite pas; au risque de se compromettre, elle se rend seule de nuit dans la maison de Ruy Blas. A sa vue, Ruy Blas épouvanté la supplie de fuir; elle s’y refuse et montre la lettre. L’odieuse trame est découverte ; le monstre apparaît lui-même.