CHAPITRE IX

Montesquieu avait été un historien : avec Rousseau s'ouvre une ère nouvelle, celle de la raison abstraite. On connaît les premiers ouvrages de Jean-Jacques, en particulier son Discours sur l'inégalité. Nous n'étudierons ici que le Contrat social, la plus considérable et la plus mûre de ses œuvres.

Rousseau ne tient pas compte de l'histoire, de la tradition, du passé : il essaie de construire la société d'une façon toute géométrique. Il dit au début qu'il prend les hommes tels qu'ils sont et les lois telles qu'elles peuvent être ; et en effet, il serait injuste de considérer ses vues comme purement uto piques ; mais il eût dit avec plus de vérité qu'il prenait l'homme en soi tel qu'il est et la loi en soi telle qu'elle doit être.

En un mot, Rousseau est dans la vérité abstraite, non dans la réalité contingente. Ce qu'il cherche, c'est la

solution d'un problème de géométrie politique. Ii suppose des homme « sans parents, sans passé, sans traditions, sans patrie », de pures entités toutes égales entre elles, et se demande quel est le système d'association qui leur convient. Il fait complète abstraction de toutes les particularités pour ne s'en tenir qu'aux traits toujours constants de la nature humaine, de façon que la formule d'association une fois trouvée puisse s'appliquer à tous les hommes.

Il reconnaît lui-même en bien des endroits, notamment au chapitre Ier du livre III, que « non seulement différents gouvernements peuvent être bons à divers peuples mais au même peuple en différents temps » ; aussi serait-il injuste de prétendre que Rousseau a voulu couler tous les peuples dans le même moule.

Ce qui est vrai, c'est que, sans nier les différences d'homme à homme et de nation à nation, il a cherché à établir les principes politiques et sociaux qui peuvent convenir à tout homme et à toute nation. Il procède comme avaient fait nos poètes classiques, comme faisait Racine qui réduisait la nature humaine à ses éléments essentiels et n'étudiait en elle que les caractères communs à tous les hommes. De là la faiblesse et la force de notre théâtre : la force, parce que c'est le théâtre de tous les temps et de tous les pays, où l'homme, quel qu'il soit, reconnaîtra toujours le fond de sa nature ; la faiblesse, parce qu'il ne peut y avoir dans ce théâtre aucun caractère complètement exprimé, c'est-à-dire aucun personnage qui vive d'un existence complète. De même pour la politique rationaliste : ce qui en fait la grandeur, c'est qu'elle ne s'occupe pas d'un peuple plutôt que d'un autre ; cherchant

à remonter jusqu'aux principes universels, elle travaille pour l'humanité tout entière ; mais si la société qu'elle établit peut être proposée à toutes les nations, elle ne convient particulièrement à aucune ; elle n'a pas de physionomie. — La méthode que Rousseau emploie est celle des sciences exactes : on remarque une grande analogie entre son livre et celui de Languet, qui arrivait par la même méthode à la théorie du contrat. Rousseau, si passionné, si fougueux dans ses autres écrits, montre dans le Contrat social une rare possession de soi-même ; il a renoncé à tous ses écarts, à toutes ses déclamations ; la sévérité de la forme est en accord parfait avec la rigueur de la méthode.

Livre I. — La plus ancienne de toutes les sociétés est celle de la famille ; or, dès que les enfants sont grands, la famille repose sur la convention, c'est-à-dire sur un accord des volontés libres. Aucun homme n'a une autorité naturelle sur son semblable. Le droit de la force, est un mot vide de sens. Restent donc les conventions pour base de toute autorité légitime. L'aliénationde laliberté n'est admissible ni pour un homme ni pour un peuple: le droit d'esclavage est nul parce qu'il est illégitime, étant reconnu que celui qui se donne ne peut être dans son bon sens; il est d'ailleurs absurde, car ces termes d'esclavage et de droit s'excluent mutuellement. « Un peuple, dit Grotius, peut se donnera un roi »; mais alors, un peuple est un peuple avant de pouvoir se donner : l'acte par lequel un peuple s'affirme est le véritable fondement de la société ; or, c'est une convention. Les hommes, parvenus à ce point où les obstacles qui nuisent à leur conservation dans l'état de nature l'emportent par leur résistance sur les forces que chaque individu peut

employer pour se maintenir dans cet état, forment par agrégation une somme de forces qui peuvent l'emporter sur la résistance. Le problème à résoudre peut se formuler ainsi : trouver une forme d'association qui défende et protège de toute la force commune la personne et les biens de chaque associé, et par laquelle chacun, s'unissant à tous, n'obéit pourtant qu'à lui-même et reste aussi libre qu'au paravant. Ces clauses du contrat se ramènent à une : l'aliénation totale de chaque associé avec tous ses droits à la communauté. Cet acte d'association produit à l'instant un corps moral et collectif qui a son moi : c'est l'État (envisagé comme passif) ou le souverain (envisagé comme actif). Le souverain, ne pouvant se considérer que sous un seul rapport, ne peut être obligé envers lui-même ; il n'y a pour lui nulle espèce de loi fondamentale obligatoire, pas même le contrat social. Le souverain, n'étant formé que des particuliers qui le composent, ne peut avoir d'intérêt contraire au leur: par conséquent, la puissance souveraine ne doit aucune garantie aux sujets. Ce passage de l'état de nature à l'état civil crée la moralité, le devoir, le droit, et fonde la propriété qui jusque-là était pure usurpation.

Livre II. — La souveraineté est inaliénable ; elle est indivisible dans son principe, quoique applicable à plusieurs objets ; il ne faut pas prendre pour des parties de cette autorité souveraine ce qui n'en est que des émanations. — La volonté générale est toujours droite et tend toujours à l'utilité générale ; mais elle peut errer et ne pas voir le bien en le voulant. — Il faut distinguer les droits respectifs du souverain et des citoyens : comme sujets, les citoyens ont des devoirs ; comme hommes, ils ont des droits naturels ;

ce que chacun aliène, par le pacte social, de sa puissance, de ses biens, de sa liberté, c'est seulement la partie de tout cela dont l'usage importe à la communauté. D'ailleurs, la volonté générale doit partir de tous pour s'appliquer à tous ; en cela réside la garantie du droit de chacun, car chacun se soumet nécessairement aux conditions qu'il impose aux autres. Le pouvoir souverain ne pouvant passer les bornes des conventions générales, on voit qu'au lieu d'aliénation il y a en réalité échange avantageux d'une manière d'être incertaine et précaire contre une autre meilleure et plus sûre. — Le pacte social donne l'existence et la vie au corps politique ; la législation lui donne le mouvement et la volonté. La loi est l'acte par lequel tout le peuple statue sur tout le peuple. Tout État régi par des lois est une république, et tout gouvernement légitime est républicain. Le plus grand bien de tous, qui doit être la fin de toute législation, se réduit à la liberté et à l'égalité.

Livre III. — Ondistingue dans le corps politique la force, ou puissance exécutive, et la volonté, ou puissance législative. La puissance législative appartient au peuple; la puissance exécutive ne peut appartenir à la généralité, parce qu'elle ne consiste qu'en des actes particuliers qui ne sont point du ressort de la loi. Elle appartient au gouvernement. Le gouvernement est l'exercice légitime de la puissance exécutive, et le prince ou magistrat est l'homme ou le corps chargé de cette administration. Le gouvernement reçoit du souverain les ordres qu'il donne au peuple. On appelle démocratie la forme politique où le souverain commet le dépôt du gouvernement à tout le peuple, ou à la plus grande par-

tie ; aristocratie, celle où le gouvernement est entre les mains d'un petit nombre ; monarchie, celle où le gouvernement est concentré entre les mains d'un magistrat unique. Il n'a jamais existé de véritable démocratie, et il n'en existera jamais. La souveraineté ne peut être représentée, car la volonté ne se représente pas. Les députés du peuple ne sont que ses commissaires et ne peuvent rien conclure définitivement. Toute loi que le peuple en personne n'a pas ratifiée est nulle. Le peuple ne peut être représenté que dans la puissance exécutive. Les peuples anciens n'avaient pas de représentants, grâce à l'esclavage, qui leur permettait de vaquer tout entiers à leur grande affaire, la liberté. Quoi? la liberté ne se maintient qu'avec l'appui de la servitude ? Peut-être.

Livre IV. — Le pacte social exige le consentement unanime ; mais ensuite, toute loi n'exige que la majorité. Gomment donc un homme peut-il être libre et forcé de se conformer à des volontés qui ne sont pas les siennes ? Quand on propose une loi, ce qu'on demande aux citoyens, ce n'est pas s'ils approuvent la proposition, mais si elle est conforme à la volonté générale : lorsque l'avis contraire au mien l'emporte, cela prouve que ce que j'estimais être la volonté générale ne l'était pas. Si mon avis particulier l'eût emporté, j'aurais fait autre chose que ce que j'avais voulu, et c'est alors que je n'eusse pas été libre.

Nous venons de résumer les idées principales du Contrat social en nous gardant d'y intervenir, pour qu'on les vit dans toute leur suite et avec toute leur force. Mais il faut maintenant les examiner de plus près, afin de montrer et quels progrès Rousseau a fait faire à la science politique,

et aussi dans quelles erreurs l'a souvent entraîné l'abus de la logique abstraite ou l'influence des traditions antiques.

Rousseau a d'abord le mérite d'à voir solidement établi ce principe fondamental, qui n'est plus aujourd'hui contesté, c'est que la souveraineté réside dans la volonté générale, que cette souveraineté inaliénable ne saurait être divisible en elle-même, et qu'il ne faut pas confondre la division des pouvoirs avec le partage de la souveraineté. Au contraire, la division des pouvoirs, qui tous émanent du souverain, ajustement pour but d'assurer l'unité de la souveraineté universelle. Voilà ce que personne n'avait vu avant Rousseau. Avant lui, la souveraineté et le gouvernement étaient confondus ; Piousseau établit le premier que le gouvernement est un mandataire du souverain, chargé d'exécuter la volonté générale en qui seule réside la souveraineté : de là cette conséquence nécessaire, que la seule forme d'Etatlégitime est la forme républicaine. Aussi ne s'occupe-t-il pas de cette forme, et, s'il divise les gouvernements en trois classses d'après Aristote, cette division est fondée uniquement sur l'attribution du pouvoir exécutif, considéré comme un simple mandat.

Il est inutile d'insister plus longtemps sur l'importance du principe nouveau que Rousseau pose comme base de la science politique. Malheureusement l'auteur du Contrat social exagère ce principe: il l'exagère en forçant le sens du mot démocratie, et en accordant trop au souverain.

On n'est pas étonné d'entendre Rousseau dire qu'il n'a jamais existé de véritable démocratie et qu'il n'en existera jamais, quand on sait ce qu'il entend par ce mot. D'abord, sous l'influence des idées antiques, il déclare, comme Mon-

tesquieu, qu'au sein d'une démocratie doit régner « beaucoup d'égalité dans les rangs et dans les fortunes », et que toutes les vertus, notamment la frugalité, doivent y être pratiquées par tous les citoyens. Ensuite il donne au terme même de démocratie toute la rigueur que ce terme peut comporter. « A l'instant que le peuple est légitimement assemblé en corps souverain, toute juridiction du gouvernement cesse, la puissance executive est suspendue, et la personne du dernier citoyen est aussi sacrée et inviolable que celle du premier magistrat, parce que, où se trouve le représenté, il n'y a plus de représentant. »

D'ailleurs, le peuple assemblé, c'est, pour Rousseau, le peuple tout entier; au chapitre douzième du livre III, il semble croire la chose possible. «Le peuple assemblé, dirat-on; quelle chimère ! Ce n'en était pas une, ily a deux mille ans. Les hommes ont-ils donc changé de nature ? » Et alors il parle de la république romaine, dans laquelle les citoyens au nombre de 400,000 se réunissaient d'après lui presque chaque semaine, quelquefois plus. Mais, ailleurs, il dit en propres termes qu'on ne peut imaginer le peuple restant incessamment assemblé pour vaquer aux affaires publiques. Or, dans ce cas, pas de démocratie possible : en effet, Rousseau ne veut pas admettre la représentation ; « c'est, dit-il, l'attiédissement de l'amour de la patrie, l'activité de l'intérêt privé, l'abus du gouvernement, qui ont fait imaginer la voie des députés». La souveraineté ne peut pas être représentée non plus qu'aliénée. «Le peuple anglais pense être libre, il se trompe fort ; il ne l'est que durant l'élection des membres du parlement : sitôt qu'ils sont élus, il est esclave, il n'est rien.» Et alors, Rousseau revient

aux républiques antiques. « Chez les Grecs tout ce que le peuple avait à faire, il le faisait par lui-même ; il était sans cesse assemblé sur la place, etc. » Epris des anciennes démocraties, Jean- Jacques semble même regretter l'esclavage, dontil a démontré l'injustice avec tant de force. « Pour vous, peuples modernes, vous n'avez point d'esclaves, mais vous l'êtes, vous payez leur liberté de la vôtre. Vous avez beau vanter cette préférence, j'y trouve plus de lâcheté que d'humanité. »

Les idées de Rousseau sur la démocratie sont aisées à réfuter ; il a abstraitement raison, mais, dans la réalité, il suffit que des réunions publiques fréquentes mettent le représentant en contact avec les représentés, et que des élections à brefs intervalles permettent aux mandants d'enlever son mandat au mandataire, s'il leur en parait indigne. Sans doute, ce n'est pas là la perfection géométrique ; mais l'absolu ne saurait régner dans tous les domaines. Au reste, Rousseau le comprit lui-même, et, dans son Gouvernement de Pologne, il admet les représentants, moyennant le mandat impératif et le compte rendu. Quant à proposer pour modèle ces républiques antiques où la seule affaire du peuple était la liberté, Rousseau oublie la différence des civilisations : nos sociétés modernes sont fondées sur le travail. D'ailleurs, c'est une pure déclamation que de glorifier les Grecs et les Romains parce qu'ils faisaient de la liberté leur seule affaire : la liberté ainsi entendue est toute platonique. Ils étaient libres ; mais libres de quoi faire, puisque leur activité se réduisait à garantir une liberté tout idéale et sans application ? La liberté, pour nous, c'est l'assurance que nous

pourrons accomplir librement toutes les fonctions humaines.

Rousseau, disions-nous plus haut, accorde trop au souverain. On a pu même prétendre qu'il a seulement retourne le système de Hobbes et déplacé le despotisme en l'attribuant à la multitude. Cette assertion n'est d'ailleurs pas juste. On sent, dans le Contrat social, que l'auteur est toujours préoccupé de ne pas sacrifier l'individu à l'État. Lui-même, en réfutant Grotius sur le droit d'esclavage, montre clairement et avec force que l'aliénation totale de l'individu n'est pas possible. Il pose les termes de son problème en respectant les droits de la personne humaine. Enfin, il a toujours un vif souci des particuliers : « outre la personne publique, dit-il, nous avons à considérer les personnes privées qui la composent et dont la vie et la liberté sont naturellement indépendantes d'elle. » Puis il revient, pour l'atténuer, sur la formule de l'aliénation totale. « On convient, ajoute-t-il, que tout ce que chacun aliène, par le pacte social, de sa puissance, de ses biens, de sa liberté, c'est seulement la partie de ce tout dont l'usage importe à la communauté. Le souverain ne peut charger les sujets d'aucune chaîne sans qu'il y ait intérêt pour le corps tout entier. » Sans doute, Rousseau convient que le souverain est le seul juge de cet intérêt, et c'est une théorie bien dangereuse ; mais il faut lui tenir compte des efforts qu'il fait pour sauvegarder les droits de l'individu.

D'ailleurs, un acte de la souveraineté étantd'après lui une convention du corps avec tous ses membres, il en conclut que le pouvoir souverain, tout absolu, tout sacré, tout inviolable qu'il est, ne passe ni ne saurait passer les bornes

des conventions générales, et que tout citoyen pourra toujours disposer pleinement de ses biens et de sa liberté. Et il ajoute : « Ces distinctions une fois admises, il est si faux que, dans le contrat social, il y ait de la part des particuliers aucune renonciation véritable, que leur situation, par l'effet de ce contrat, se trouve réellement préférable à ce qu'elle était auparavant. » « Toute dépendance particulière, dit-il ailleurs, est autant de force ôtée au corps de l'Etat. »

Malgré toutes ces restrictions, Rousseau attribue encore trop au souverain. Il le considère comme un corps moral et collectif qui a sa vie propre et sa volonté. Il oublie trop que l'État n'est pas une unité absolue, mais une collection d'individus différents. Il aggrave encore sa célèbre formule de l'aliénation totale en ajoutant que nul associé n'a dès lors plus rien à réclamer, et qu'il ne reste plus de droits aux particuliers, contradiction manifeste avec ce que nous lui avons entendu dire tout à l'heure. Il prétend que, comme il n'y a pas un associé sur lequel on n'acquière le même droit qu'on lui cède sur soi, on gagne l'équivalent de tout ce qu'on perd. Mais qui ne voit le sophisme ? Les droits de l'un ne peuvent pas se transmettre à l'autre. Rousseau prétend avec raison que la souveraineté ne saurait léser les droits d'un particulier puisqu'elle ne s'exerce que sur tous à la fois ; mais elle peut léser la liberté même de tous. Audessus de la souveraineté, il y a des lois fondamentales obligatoires, et Rousseau les oublie quand il prétend que le souverain n'est engagé à rien envers lui-même. Il semblait pourtant les avoir reconnues, lorsqu'il déclarait plus haut que ce qui est bien et conforme à l'ordre est tel par la nature des choses et indépendamment des conven-

tions humaines : mais ici, il ne voit pas que la volonté générale et même unanime ne peut faire la justice.

L'auteur du Contrat social doit être sansdoute distingué de Hobbes : celui-ci établit l'aliénation complète des individus sans qu'il leur reste absolument aucune espèce de droits ; quant à Rousseau, il fait au moins tous ses efforts pour concilier la liberté de la personne privée avec les droits du souverain,et c'est dans l'intérêt même de la liberté qu'il conçoit la société comme fondée sur le contrat. Mais, s'il veut, d'une façon générale, baser l'ordre social sur la volonté libre, reconnaissons que, dans les applications de ce principe si élevé, il a été souvent bien inconséquent, et qu'on trouve, même chez lui, une foule de propositions sur lesquelles on pourait fonder la théorie du despotisme.

Au reste, une doctrine que nous avons déjà attaquée en passant semble s'établir dans l'ouvrage de Jean- Jacques : c'est que le contrat social crée le droit. Nous avons déjà cité quelques lignes de Rousseau où il dément formellement ce principe ; mais il le pose ailleurs avec tant de force, qu'il nous faut bien le lui attribuer. D'après lui, le passage de l'état naturel à l'état civil produit dans l'homme un changement très remarquable en substituant dans sa conduite la justice à l'instinct et en donnant à ses actions la moralité qui leur manquait auparavant. C'est alors seulement que la voix du devoir succède à l'impulsion physique, et le droit à l'appétit. Cette doctrine de Rousseau n'apparaît nulle part aussi clairement que dans sa théorie de la propriété. D'après lui, chaque membre de la communauté se donne à elle, au moment où elle, se forme, lui et toutes ses forces, dont les biens qu'il possède font partie.

« Ce qu'il y a de singulier dans cette aliénation, c'est que, loin qu'en acceptant les biens des particuliers, la communauté les en dépouille, elle ne fait que leur en assurer la légitime possession, changer la jouissance en propriété. » Et ailleurs : « Le droit que chaque particulier a sur son propre fonds est toujours subordonné au droit que la communauté a sur tous. » Nous connaissons déjà le sophisme qui fait reposer le droit sur la convention sociale, pour l'avoir rencontré dans la plupart de nos écrivains politiques. Il n'en est que plus dangereux, et nous devons maintenir, contre une pareille maxime, les principes philosophiques qui ouvrent Y Esprit des lois, et auxquels Montesquieu lui-même ne reste pas fidèle.

Nous trouvons encore chez Rousseau une erreur grosse de conséquences, qui se rattache à la précédente: il considère la société comme une sorte de matière inerte que le législateur peut pétrir à son gré. Cette erreur ne lui est pas particulière ; on la rencontre aussi chez presque tous les publicistes antérieurs, et chez Montesquieu lui-même ; jamais cependant, si nous exceptons peut-être Fénelon, elle ne s'était encore si hautement affirmée. La source en est dans la philosophie politique de l'antiquité et dans le rôle attribué aux Lycurgue et aux Solon. Rousseau, le théoricien de la volonté générale, escamote dans la pratique le suffrage universel en confiant la société à un législateur. Sans doute, les lois devront être ratifiées par la nation : mais comment celui qui n'admet pas la représentation du peuple peut-il admettre un législateur ? Et ce législateur, d'après Rousseau, doit se sentir en état de changer la nature humaine, d'altérer la constitution physique et morale de

l'homme. Son œuvre consiste à combattre la nature. « C'est précisément parce que la force des choses tend toujours à détruire l'égalité, que la force du législateur doit toujours tendre à la maintenir. » Il y a opposition formelle entre l'état de nature et l'état social : la société est une création artificielle, une sorte de machine que monte le législateur.

De ces principes devait naître une nouvelle école, le socialisme. Si la société est un état hors nature, né uniquement d'un contrat, et si, par suite, la loi crée tous les droits, il en résulte que l'on doit se mettre en campagne pour trouver la meilleure formule sociale. « Quiconque, ignorant que le corps social est un ensemble de lois naturelles, comme le corps humain, rêve de créer une société factice et se prend à manipuler à son gré famille, propriété, droit, humanité, est socialiste. Il ne fait pas de la physiologie, il fait de la statuaire ; il n'observe pas, il invente : il n'étudie pas la nature, il la change, suivant le conseil de Rousseau et l'inspiration de l'antiquité *. Voilà de quel point de vue on peut dire que Rousseau est le précurseur du socialisme : on l'a même accusé d'être un des ancêtres du communisme ; d'après lui, en effet, les hommes se constituant en société font abandon de tout à l'État, et, dès lors, il semble que, suivant les principes ci-dessus énoncés, l'État ait le droit de tout distribuer à son gré. On trouve même dans le Contrat de violentes attaques contre la propriété. Cependant, il ne faut rien exagérer : Rousseau nie sans doute le droit de propriété comme droit naturel, mais il le reconnaît hautement comme droit social. Quoi qu'il en