PRÉFACE
J'ai commencé d'écrire ce livre le jour où le gouvernement de la République fit proclamer dans toutes les communes de France l'ordre de mobilisation générale. Tandis que j'en traçais les premières lignes, les cloches de Bourbon-l'Archarabault sonnaient le tocsin, le garde champêtre posait les affiches officielles et la population atterrée mais admirablement calme, se déclarait prête à faire son devoir envers la Patrie. Sous mes fenêtres, se tenaient des conversations où revenait à chaque instant la phrase : « C'était inévitable, mieux vaut aujourd'hui que plus tard; puisqu'il le faut allons-y. » Ce n'était pas de l'enthousiasme, comme à Berlin, le soir du 25 juillet, lorsqu'on apprit que l'Autriche avait rompu ses relations avec la Serbie, ou le 26 lorsque le Kaiser rentra de sa croisière; c'était une résolution froide, inébranlable, d'en finir avec une situation devenue intolérable par le fait des menaces incessantes auxquelles se livrait, depuis quelques années, l'empire germanique à l'égard de la France.
Quant à moi, je redoutais, depuis quelque temps, une rupture entre l'Allemagne et la France. C'est ce qui m'avait décidé à voter l'institution du service de trois ans, malgré les multiples objections que la mesure comportait, malgré aussi la certitude où