SCENE I
CLÉONIGE, devant l'autel domestique, y attache une g'uirlande de feuillage et des couronnes de fleurs. PHOSPHOROS est assis sûr le bano de pierre, UN GARDE se tient devant lui.
PHOSPHOROS
Rien de Damis?
LE GARDE
Non, maître.
PHOSPHOROS
Rien d'Androclès et de l'armée 1
I08 LE TIIlLvTRE DE l'aMB
LE GARDE
Rien.
PIIOSPHOROS
Rien de Phryg-ius ?
LE GARDE
Pas d'avantage.
pnospiiOROs
C'est bien. S'ils viennent, qu'ils entrent sans tarder.
(Sort le garder.)
CLÉONIGE
Pourquoi, depuis trois jours, mon amour a-t-il cessé de me dire ses pensées? Pourquoi ce matin est-il muet comme une ombre devant son Aimée?
PHOSPHOROS
Il y a des jours où l'homme a besoin de se recueillir au foyer de son être, pour écouter les voix du silence.
CLÉONIGE laisse tomber la guirlande inachevée.
Te taire devant moi? Est-ce que ta conscience a peur de ton âme? Que se passe-t-il ?
PHOSPHOROS
Tu sais tout.
GLEONIGE vient précipitamment s'asseoir sur le banc. Elle prend Phosphoros par les mains, puis elle saisit sa tête entre les siennes et le regarde au fond des yeux.
Ce n'est pas vrai. Qu'as-tu? Quel voile sur tes
yeux? Quelle tristesse au fond? 0 Phosplioros, réponds à l'âme de ta vie ! J'entends en moi comme une éternelle musique de l'amour que j'ai pour toi. Les cordes vibrent avec tendresse ou avec fureur, mais l'harmonie céleste est toujours là. Je te possède par droit de cette force qui n'a ni mesure ni frein. J'ai tout donné — et je veux tout!
PHOSPHOROS
O ma lyre vivante, mon beau désir, mon rcve incarné, comment te résister, chère divinatrice? Eh bien, oui, je souffre. Jusqu'à présent j'avais la foi qui transporte les montag-nes, je me sentais des épaules d'Hercule pour les renverser.
J'ai défié les deux pouvoirs suprêmes de ce monde : César et l'Eglise !... Mais le monde marche derrière eux. Inévitable Némésis, l'univers, que j'ai voulu soulever, va retomber sur moi.
Ne parle pas ainsi, mon Phosphoros. Les Victoires aux pieds rapides sont des déesses. Ne sois pas ingérât envers celle qui a touché ton front de son aile blanche et fulg-urante. Souviens-toi de ce jour sans pareil. Depuis ton départ avec la phalange, je ne tenais plus ici. Malgré toi je voulus te rejoindre à l'heure suprême. Quand j'atteig-nis le camp, la tente était vide ; le combat commençait. En face, l'armée de César balayait la plaine ; l'airain sombre des lég-ions ondulait festonné des couleurs éclatantes des barbares. La colHne où je me trouvais
110 LE THÉÂTRE DE l'aMB
reluisait de cuirasses, de casques et de glaives; c'était le balaillon sacré conduit par toi, avec Damis et Androclès aux ailes. La hauteur voisine se hérissa d'une palissade mouvante; c'était Phrjg^ius avec les cavaliers Gaulois et les archers de Dyrapolis. La montagne et la vallée se renvoyaient les cris de ralliement. La montagne clamait : c. Pliry-» glus!...» et la vallée répondait: « Phosphoros!... » Alors, prenant une poignée de javelots, tu t'élanças au milieu de ta phalange en t'écriant : « Pour Lucifer et pour la Cité libre ! » Je brûlais et je frissonnais à la fois ; tes gardes m'empêchèrent de te suivre, et, toute une journée, je vis la phalange enveloppée du tourbillon de la bataille, avançant, reculant, les boucliers serrés, parfois en carrés, parfois en triangles, souvent rompus, mais reformant toujours sa carapace agile de ses tronçons épars. Et le destin immobile, planant sur elle, laissait tomber de ses mains égales les dés blancs de la vie, les dés noirs de la mort. Je crus défaillir. Enfin la ligne romaine se rompit et la phalange passa au cri de : « Lucifer et Dionysia ! »
PHOSPHOROS
Et quand le soir, dans le camp des Romains envahi par les nôtres, je vis arriver à cheval, pareille à une amazone échevelée, ma Cléonice accourue sur le champ de bataille — comme je l'enlevai de sa cavale hennissante, ivre d'espace et de fanfares!... Il y avait du feu sur tes lèvres. . . Alors, oui, alors j'ai vu ma Victoire, je l'ai tenue dans mes brasl
CLÉONICE
Tu t'en souviens... Pourquoi donc douter aujourd'hui? Rappelle-toi Damis quand il vint avec un captif te demander sa liberté comme pour un frère. L'éphèbe gracieux semblait devenu un jeune Apollon, tant il rayonnait. Rappelle-toi Androclès, couvert de sang et de poussière, mais portant son trophée, calme et fort comme Hercule. Rappelle-toi Phryg-ius, proclamé roi par les siens, te donnant la main avec la fierté d'un Jupiter. Grâce à toi, l'un avait conquis une âme, l'autre un trophée, le troisième une couronne. Ils venaient montrer leurs conquêtes à leur maître. Car c'est toi qui les avais remplis de ton souffle, c'est toi qui les avais exaltés jusqu'à leurs dieux!
PHOSPHOROS
Oui, créer des hommes hbres est mon désir. En ce jour, la cité de mon rêve a vécu.
CLÉONICE
Et pourquoi ne vivrait-elle pas toujours?
PHOSPHOROS
Parce qu'il est des sommets qu'on n'atteint qu'une fois et d'où l'on aperçoit les termes de la destinée.
CLEONICE
Écoute, mon Feu et ma Lumière! Sais-tu ce que j'ai senti en ce soir de bataille, quand, haletante,
112 LE t;ieatre de lame
épiiis(''e, je suis tombée de mon cheval dans tes bras? Séparés, nous sommes impuissants; unis, nous pouvons tout. Quand nous nous aimons, c'est un monde qui rencontre un monde. Leur choc a son retentissement dans l'infini. Chacun des deux paraît sombrer dans la tourmente. Mais voici que de leur étreinte il naît un monde nouveau !
PHOSPHOROS
Tu dis vrai ! Les rameaux de la Cité nouvelle ont fleuri.
CLÉONICE
Nous en sommes le tronc vivant.
PHOSPHOROS
Et la cité vivra, tant que la sève ira du tronc aux branches.
Et qu'ensemble nous serons un corps, une âme, une même pensée.
PHOSPHOROS
Ainsi nous sommes invincibles.