SCENE I
ERVOANIK, LUCILE
(Lucile, suivie d'Ervoanik, arrive par le fond. On les voit passer sont; le chêne. Ils coutouraent les rochers et descendent sur la droite. Lucile marche en avant d'un pas rapide et se retourne d'un air inquiet.)
ERVOANIK, essoufflé, s'appuyant sur sa houlette.
LUCILE Ici. (Elle lui prend le bras el s'y crampoane.) Esl-CC qUC
personne ne nous a suivis?
ERVOANIK
Non, personne.
LUCILE
Il me semble que j'entends des voix...
ERVOANIK
C'est le chant des abeilles qui bourdonnent dans les fleurs. La lande est paisible, le troupeau rentre et le soleil descend vers la mer.
LUCILE
Où sommes-nous?
Près du cloître où tu voulais aller. Voici la porte du couvent des Ursulines.
LUCILE regarde la porte et baisse la tête. A part.
Déjà! La porte du tombeau. Courage, mon cœur!
(Elle s'assied sur une pierre).
ERVOANIK
Maîtresse jolie, tu as voulu que le pauvre pâtre tutoie la noble dame de Kernoët, en mémoire du jour où je rai"portée toute petite, dans mes bras, au parloir de ce cloître pour voir sa mère. Tu es la
douce reine de la lande fleurie. Mais pourquoi chagriner ainsi le serviteur de tes aïeux? Depuis huit jours que tu t'es réfugiée dans ma hutte, sans que personne t'ait vue au château, tu as à peine ouvert la bouche. Je t'ai préparé de mes mains tremblantes un asile dans la Tour des Fées, au milieu des bois, et je voudrais t'y g-arder toujours... Mais maintenant, tu t'es traînée ici comme une malheureuse... Que t'ont-ils fait là-bas? Quel grand mal as-tu donc au cœur? Dis-le à ton vieil Ervoanik.
Ce mal est trop profond. Ne cherche pas à le comprendre, tu j perdrais ta peine.
ERVOANIK
C'est donc vrai que tu veux te faire religieuse ?
LUGILE
Oui, le cloître seul peut me donner la paix. (Elle se lève. A part.) Il me faut la barrière, le mur infranchissable, entre Lui — et moi! — (Elle fait quelques pas vers la ravine de droite et jette les yeux sur la haute mer, puis revient épouvantée et se cranaponne de nouveau au bras du pâtre.)
Qu'ai-je vu, Ervoanik ?... Un navire à l'ancre, là-bas!... Oui, le trois-mâts de Maurice... Je l'ai reconnu !
ERVOANIK l'entoure de ses bras.
Calme-toi, maîtresse, tu es sous ma protection.
(Il met sa main en abat-jour sur les yeux et regarde à l'horizon.)
Oui, tuas raison, c'est le navire! Il est revenu, le
302 LE THEATRE DE l'aME
vieil ennemi, le rôdeur des mers sauvag-es, le voleur des enfants, le séducteur des femmes! Tous le suivent desyeux et voudraient partir aveclui... C'est le navire d'Ulliac qui veut m'enlever ma fille Gaïd ! Esl-ce que, par hasard, le comte Maurice voudrait t'emmener, toi aussi, et t'emporter par delà la grande mer, comme le matelot qui veut méprendre ma pastoure? Depuis long-temps je soupçonnais que le seigneur du château avait jeté un malélice sur sa sœur... Mais, sois tranquille... Je suis là!
LUCILE
Ah ! mon pauvre Eryoanik,ce n'est pas un maléfice. Si Maurice était ici, tu ne l'empêcherais pas de m'emporter à son navire comme tu n'empêcheras pas Ulliacde t'enlever ta Gaïd — à moins que Dieu ne s'en mêle.
ERVOANIK, brandissant sa houlette.
Je suis le Vieux de la Lande-Perdue! Je sais jeter des sorts et je commande aux esprits qui sommeillent sous ces pierres. Qu'il vienne, l'Ennemi — et je jure de te défendre — aussi vrai que nous sommes à la fontaine de Mortrane!...
La fontaine de Morg-ane 1 . . . (Elle res^arde autour d'elle pour la première fois et s'approche du bassin.) C est vrai... je
la reconnais... La voilà bien, la source mystérieuse, sous la roche des druides, dans sa vasque de fougère... Voilà, sur sa margelle, les mêmes peti-
tes fleurs bleues, si tendres et si tristes... L'eau, qui suinte on ne sait d'où, vient sourdre à la surface en cercles légers sans troubler son miroir transparent... Des herbes onduleuses flottent dans son cœur de cristal. (Se parlant à elle-même.) C'est là que je vins, une seule fois, avec Maurice adolescent. Après avoir bu de cette eau limpide, je m'endormis au bord de la source et je fis un rêve merveilleux dont j'ai perdu la mémoire. Mais il m'en est resté au fond du cœur une lumière inextinguible... comme un rayon qui <jlort... Depuis ce jour je lis dans les âmes et je pénètre l'avenir... Mais lui, Maurice, ne dormait pas. Il me couvait dans mon sommeil avec des yeux ardents; je sentais mes paupières brûler sous sou regard; elles s'ouvrirent palpitantes sous son baiser... Depuis ce temps, son cœur est dévoré du rêve fou delà femme!... A la source défendue, où j'ai puisé la soif de l'Au-delà et la sagesse de l'Invisible — il a puisé, lui, le désir terrible et insatiable! Morganel Morgane I... Qui me découvrira ton mystère? (Au pâtre.) Dis-moi, Ervoanik, toi qui sais les secrets des pierres et des fontaines, connais-tu celui de la fée Morgane ?
ERVOANIK s'approche de Lucile et se penche sur sa houlette.
Parle bas ! . . . Les nonnes du cloître pourraient nous entendre... Les prêtres disent que la fontaine est
maudite... Chaque jour de Noël, à minuit, lAbbesse sort par cette porte pour l'exorciser, (il se retourne.)
puis chuchote à l'oreille de Lucile.) Mais ils n'y pCUVCnt
rien... Morgane est toujours là...
Tu l'as donc vue ?
ERVOANIK
Non, je l'entends parfois... et je l'écoute. Au printemps, quand la source bouillonne, j'asperge trois fois le rocher des druides avec l'eau de la fontaine. Alors... la fontaine se trouble, elle pleure... et de son sein profond monte un soupir plus doux qu'un frémissement de harpe... Il va mourir au loin... comme le son d'une âme... c'est la voix de la fée... Et pour le reste de l'année, je la sens autour de moi. Que je perde une brebis, sa voix, pareille au son d'une clochette, m'aide à la retrouver dans les broussailles. Que je visite un malade, sij'entends la voix aérienne, je suis sûr de le guérir. Qu'un méchant m'appelle pour me tromper, la voix m'empêche de passer le seuil. — C'est Morgane.
Mais pourquoi la fontaine est-elle maudite ?
Elle n*est pas maudite..., elle est enchantée. Cela — personne ne le sait plus. —Quand j'avais quinze ans, un berger centenaire, le dernier qui la savait, m'a conté cette histoire. Dans les temps d'autrefois,
LA SŒUK GARDIENNE 265
deux amants maudits du monde entier se réfugièrent auprès de cette fontaine, alors entourée d'une épaisse forêt. Ils s'y aimèrent tout un jour et s'endormirent le soir. Mais jamais personne ne les a revus. La fée Morgane les avait enlevés dans son royaume. Depuis ce temps, lorsqu'un homme ou une femme aime d'un amour sans espoir, il vient passer la nuit au bord de la source. On raconte que la fée Morgane lui apparaît, resplendissante, pour lui dire dans quel ciel ou dans quel enfer il retrouvera l'âme aimée... Nul n'en sait rien ; mais, le malin, on trouve, dans cette niche, le dormeur ou la dormeuse trépassée.
LUCILE, avec passion.
Vraiment ?...
ERVOANIK, mystérieusement.
Je l'ai vu trois fois. — Ceux qui savent... disent que la fontaine de Morgane... est la Porte de la r^Iorî... qui conduit à l'Amour Éternel !...
LUCILE, saisie et concentrée en elle-même.
Laisse-moi!... Je veux être seule.
ERVOANIK
Tu ne vas pas t'endormir ici ?
LUCILE
Non ; je veux me recueillir en moi-même. Retourne à ta hutte ; je rentrerai seule à la Tour des Fées.
266 LE THÉÂTRE DE l'aMB
(Elle l'éloigné du geste sans le regarder.)
ERVOANIK secoue la tête, hésite, puis se décide à remonter le sentier qui faitle tour des roches. 11 s'arrête ou haut, sous le chêne, et dit en étendant sa houlette.
Prends garde à ceux du navire t... Ne t'endors pas à la fontaine!...