GAI

Elle était à genoux devant l'abbesse pour se confesser. Elle avait l'air bien malheureuse, notre pauvre dame.

MAURICE

A.s-tu compris ce qu'elles se disaient ?

Non. Seulement à la fin, l'abbesse a dit : « Si tu te sens prête à faire le grand pas, soulève le marteau de cette porte. Le cloître s'ouvrira, mais songe que tu n'en sortiras plus. Pour t accueillir, nous chanterons le Gloria. » Puis, la mère Angélique est rentrée au couvent, et votre sœur est rèstre couchée sur ces dalles. — Ah ! comme je me serais enfuie à sa place ! mais elle pleurait... Oh f elle pleurait bien fort.

MAURICE

Elle est donc entrée par cette porte ?

GAÏD, fouillant les ténèbres du regard.

Non, elle doit être cachée ici quelque part. Attendez... et vous la verrez venir... Ce serait dommage, pas vrai, que notre chère dame de Kernoët

se fasse relig"ieuse. Nonne, quoi ? M"« Lucile ? Si jeune, si belle et si riche ! On ne chante pas les chansons d'amour, dans la lande fleurie, comme elle les chantait avec moi, quand on veut psalmodier matines et vêpres toute sa vie. Je vous parie, moi, qu'elle n'y tiendrait pas, au cloître... Et même... pour dire... si elle était dans le couvent, je suis sûre que vous et Ulliac vous passeriez par-dessus les murs et que vous l'enlèveriez... (Chuchotant.) Tant qu'on n'est que novice et que les vœux ne sont pas prononcés, ça ne compte pas. ^Haussanties épaules.) Et puis, je suis sûre que si vous l'appeliez bien fort elle viendrait à travers les portes fermées à clef. Elle ne ^peut pas vous faire ce chagrin. (Ckjnfldentieliement.) Dans la Tour des Fées, où elle habite, elle a passé toute une nuit, la tête sur mes genoux, sans dormir. J'avais dénoué ses beaux cheveux noirs. Elle disait que ma main calmait sa fièvre. Quelquefois, elle levait la tête en prononçant votre nom.

MAURICE

Avait-elle des larmes dans les yeux ?

GAÏD

Non, ils étaient secs, mais ils couvaient des étincelles, comme les braises de l'âtre qu'elle regardait sans fermer l'œil jusqu'au matin.

MAURICE presse Gaïd convulsivement dans ses bras.

Gaïd, tu es une brave fille ; je te ferai riche un jour, si nous la sauvons !

GAÏD, riant.

Je crois bien que nous la sauverons !... Nous sommes trois : vous, Ulliac et moi. (Suppliant.) ]Mais vous ne direz pas à mon père Ervoanik que je vous ai trahi la retraite de M*"* Lucile. Il m'a fait jurer par sainte Ursule que je ne vous dirais pas sa retraite. (Tristement.)J'ai juré tout haut par sainte Ursule que je n'en dirais rien, (gaiement) et toutbas par Notre-Dame de Kernoët que je vous le dirais quand même!

MAURICE

Sois tranquille ; ton père n'en saura rien.

GAÏD, insinuante et gênée.

Monsieur le Comte, si nous partons sur le navire, vous m'emmènerez, n'est-ce pas ?

MAURICE

Je te le promets.

On trouvera bien des prêtres pour marier tout le monde dans les Amériques.

MAURICE, effrayé.

Pour marier qui ?

GAÏD, riant-

UUiac et moi !

LA SŒUR GAKDIENNE 277

MAURICE

Oh ! pour cela, oui.

GAID

Et maintenant, je vais rejoindre mon matelot — pour qu'il prépare la barque dans la crique de Falhouët.

Mais la mer monte. Pourras-tu passer sous les falaises ?

Quand les vagues me touchent, je saute par dessus.La grande houleme donne des ailes de mouette.

Je suis faneuse de goëmons ! (Elle sort en chantant. )