I. — Le faix héréditaire

Méditons avant tout ce passage d'une lettre du lord à son ami Moore (i), lettre qui est datée du 20 septembre 1821, c'est-à-dire des derniers temps de sa courte vie : « Je nomme constitutionnelle la mélancolie dont je « souffre parce que je la crois de cette nature. Vous « savez, ou vous ne savez pas que > mon grand-père « maternel, homme agréable et bien doué, m'a-t-on dit,

(i) Thomas Moore. — Lettres de lord Byron et Mémoires sur sa vie, IV, 390. — Nous utiliserons fréquemment cet ouvrage et nous le citerons dans sa traduction française en cinq volumes par Paulin Paris (Paris, 1830).

« fut vivement soupçonné de suicide ; on le trouva noyé « dans l'Avon à Bath ; et qu'un autre de mes proches « parents de la même ligne (ligne maternelle par consé- « quent) s'empoisonna et ne fut sauvé que par les contre - « poisons ! » Nul doute que ce dernier trait ne se rapporte à sa mère elle-même, car l'allusion concorde avec une anecdote fameuse qui nous montre la mère et le fils adolescent, après l'une des violentes disputes qui s'élevaient fréquemment entre eux, prenant tour à tour et à la dérobée le chemin de la pharmacie voisine pour avertir l'apothicaire de ne pas vendre de poison à un client qui viendrait lui en demander peut-être ! Sans doute Mrs. Byron avait-elle justifié cette précaution de la part de son fils par quelque résolution prise antérieurement dans une circonstance analogue, tandis qu'elle le sentait fort capable, lui aussi, de se porter à des décisions extrêmes en semblable occurrence.

Mais revenons à la lettre de Byron : « Dans le premier «cas, poursuit-il (dans le cas de son aïeul), il n'y avait « pas de motif apparent (au suicide) vu que mon grand- «père était riche, considéré, doué de hautes facultés « intellectuelles, à peine âgé de quarante ans et pur de « tout vice dégradant. Dans le second cas, au contraire, « il y eut un motif, mais il ne me convient pas d'en parler. «Cet accident arriva quand j'étais trop jeune pour en « être instruit et je n'en ai entendu parler que plusieur" «années après. » A la suite d'une scène dans le ménage Byron, vraisemblablement. « On m'a toujours dit que « je ressemblais à mon aïeul maternel plus qu'à la famille « de mon père, mais surtout par le sombre côté de son « caractère, car il était aussi ce qu'on appelle une bonne « nature d'homme, et je ne le suis pas ! »

C'est donc du côté des Gordon de Gight, ses parents maternels, qu'il conviendrait de chercher les antécédents héréditaires du poète. Il ne nous trace dans les lignes ci-dessus reproduites qu'une sommaire mais suggestive silhouette de son grand-père Gordon. Nous en savons davantage sur sa mère, une femme aux passions violentes, emportées, extrêmes, une vraie fille des Highlands rocheux, une quasi-sauvage. EJle descendait en ligne directe des rois Stuarts par une de ses arrière-grand'mères et tirait vanité de ses origines. Elle parlait même

MANFREt). Î45

avec une nuance de dédain de la branche cadette de la maison Gordon, celle qui porte le titre ducal, si considérable pourtant dans la pairie britannique ; elle affectait d'appeler ces cousins grands seigneurs les Seyton-Gordon, pour marquer la supériorité de sa naissance. Plus tard elle disputait volontiers avec son fils George, — • fier de son extraction normande et de sa filiation paternelle établie de mâle en mâle depuis la conquête du duc Guillaume, — • sur la valeur comparée de leurs deux arbres généalogiques. — Walter Scott racontait aussi à propos de Mrs. Byroniin souvenir de sa jeunesse qui est fort caractéristique. Un soir, au théâtre d'Edimbourg, il était venu applaudir une actrice illustre qui joua de la façon la plus impressionnante un drame d'amour romantique : or miss Gordon se trouvait également dans l'assistance ; elle eut une crise de nerfs et il fallut l'emporter tandis qu'elle appelait, avec des cris inarticulés, « son Byron » ! Car elle fit un mariage d'inclination, contre le gré des siens et l'on voit avec quelle passion elle cédait à l'entraînement de son cœur. Son mariage eut le destin trop fréquent des unions de cette sorte et ne fut pas heureux. Le docteur Glennie que l'éducation de George mit en rapports avec elle a prononcé sur son compte un jugement sévère qui a l'accent de la sincérité : « Mrs. Byi-on « était restée, dit ce grave personnage, totalement étran- « gère à la société et aux manières anglaises ; son exté- « rieur était peu prévenant, son intelligence assez bornée «et son esprit singulièrement peu cultivé. Elle avait « conservé tous les préjugés, opinions et habitudes du « Nord ! » De même le tuteur de noblesse qui fut désigné pour son fils mineur par la Chambre des Lords lorsque l'enfant devint pair du royaume, le comte de Carlisle, oncle à la mode de Bretagne du jeune George, eut avec cette fruste personne des relations si difficiles qu'il se désintéressa le plus qu'il put de l'éducation de son pupille. « Je ne veux plus rien avoir à démêler avec Mrs. Byron, » répondait-il invariablement au D^" Glennie, quand celui-ci reclamait son intervention. Et, pendant de longues années, il ne pensa pas beaucoup mieux de George lui-même, puisqu'au D^" Drury, principal du collège de Harrow, il représenta les perspectives de fortune de son neveu comme assez médiocres et parut

étonné plutôt que satisfait d'apprendre qu'il se révélait bien doué.

Si pourtant ks apparences étaient peu favorables à Mrs. Byron, le fond de sa personnalité devait être meilleur et même plus cultivé qu'on ne l'a dit. Ce fut elle qui nota tout d'abord la ressemblance de son fils avec Rousseau et qui insista plus d'une fois sur cattc remarque psychologique profonde. Elle s'est constamment et intelligemment intéressée à ses débuts dans les lettres ; enfin elle l'aima sincèrement à sa manière et il la regretta plus qu'il ne l'avait prévu quand elle le laissa, à vingt-trois ans, à peu près seul au monde. Elle l'avait pourtant blessé profondément à plusieurs reprises en lui reprochant sa difformité de naissance, cette jambe trop courte et ce pied déformé dont le poète souffrit si cruellement toute sa vie dans son amour-propre : reproche d'autant moins excusable, à l'avis de l'estropié, que, pour sa part, il imputait cette malformation de naissance à la « pruderie exagérée » de sa mère. Ce qu'il faut sans doute interpréter de, la sorte : elle aurait refusé de recevoir des soins masculins et véritablement côfiipétents à l'heure de ses couches.

Il est permis d'attribuer aussi une influence, au moins indirecte, sur la foraiation mentale de Byron à son grandoncle, cinquième baron Byron de Rochdale et possesseur avant lui du fief familial de Newstead. A la suite d'une querelle de jeu, ce gentilhomme avait tué, dans un duel irrégulier qui put être qualifié d'assassinat, un de ses voisins du nom de Chaworth. Il fut déféré de ce fait à la juridiction de la Chambre des Lords et renvoyé absous, faute de preuvts suffisantes à sa charge, mais l'opinion publique lui fut moins indulgente et ne lui pardonna jamais cet acte de violence. Son petit-neveu expliquait pourtant par un autre motif que par cet ostracisme la biza.rrerie de sa vieillesse : il aurait été exaspéré et rendu misanthrope par un mariage inégal que son fils unique contracta malgré sa défense. Quoi qu'il en soit,iJ mena dans la vieille abbaye de Newstead une vie d'isolement farouche qui donna lieu à toutes sortes de légendes ; il rasa les bois séculaires qui avoisinaient sa demeure et fit de cf beau paysage du Nottinghamshire une sorte de désert. Le biographe de Byron, Moore, raconte aussi

MANFRED. Î4f

qu'il avait placé dans son parc deux statues de satyres grimaçants dans lesquelles les paysans du voisinage virent d'authentiques effigies du Diable, car le vieux lord avait, à leur avis, toutes ks allures d'un suppôt de Satan ! Au total les excentricités, parfois sinistres, que la voix publique prêtait à ce personnage, frappèrent grandement l'imagination du bambin de dix ans qui entra dans sa demeure en seigneur et maître au lendemain de sa mort. C'est assurément l'une des sources du « satanisme » byronien.