A MADAME ANNA LUTHER
Adieu, bras de neige, adieu, front de rose! Adieu, lèvre hier déclose!
Amédine, hélas! notre cher trésor!
Blanche, douce, enfant encor !
Elle était rieuse, elle était vermeille, Plus légère que l'abeille!
Ses cheveux tombaient en flots triomphants, Blonds comme ceux des enfants,
Et resplendissaient, fiers de leur finesse, Sur ce front pur de déesse.
Ils prenaient dans l'ombre, et comme par jeu, Des ruissellements de feu,
Et l'air se jouait parmi la dorure De cette noble parure.
O pâle ornement d'un front sidéral, Vapeur d'un or idéal !
Nulle n'aura plus, nulle enfant au mo de, Lor sacré, la toison blonde
Qu'on voyait frémir autour de ton front ! Jamais ils ne renaîtront
Ces rayons riants qui dans les ravines Jetaient des lueurs divines,
Lorsque tu courais, avec tes seize ans! O mort farouche ! O présents
Qu'ici-bas l'exil ne garde qu'une heure! Muse, gémis ! lyre, pleure !
N'est-ce pas hier qu'en sa voix passait La tendresse de Musset,
Et qu'elle parut, foulant le théâtre De son petit pied folâtre,
Si jeune, oh! si jeune, espoirs adorés! Avec ses cheveux dorés
Et sa voix naïve, et son front qui penche ! Sa petite robe blanche,
Hélas ! je la vois encor. Nous disions : « L'ange des illusions,
C'est elle! Jamais lèvre plus choisie Ne versa la poésie.
Celle-ci n'est pas jeune pour un jour ! Mais éclatante d'amour,
Pour jamais ia grâce en fleur la décore Comme le lys et l'aurore! »
Et déjà, déjà pauvre ange mortel,
Tu fuis dans l'horreur du ciel,
Dans l'immensité bleue aux sombres voiles Où frissonnent les étoiles !
Le lys est brisé. C'est fini. Plus rien Qu'un fantôme aérien
Dont les cheveux blonds aux mourantes flammes Caressent encor nos âmes.
Mais, va, jeune Grâce aux yeux si touchants ! Tu renaîtras dans les chants
Des rimeurs plaintifs qui savent encore Éveiller le luth sonore.
Ils diront comment tu fus notre soeur Par l'enfantine douceur,
Et comment ta voix eut l'attrait magique D'une suave musique.
Amédine! Aux champs tout la saluait, L'églantine et le bleuet !
Oh ! rien qu'en disant ce nom d'Amédine, Je la revois enfantine
Et riante ; l'air baisait son bras nu ; Son petit cœur ingénu
Dans la forêt verte, où rit la pervenche, Soulevait sa robe blanche
Elle était la joie, elle était l'orgueil De sa mère, que le deuil
Entoure à présent de crêpes funèbres ! Ah! coulez dans les ténèbres,
Pleurs désespérés, pleurs silencieux !
Quand les étoiles aux cieux
Scintilleront, moi, j'évoquerai celle Dont le front pâle étincelle.
Elle reviendra, mais, comme jadis, Jeune enfant pareille au lys,
Libre en sa Bretagne, errante et sans chaînes, Attentive aux bruits des chênes ;
Sous les éclairs des rubis
Et des robes d'or, semant sa parole Pensive, ingénue et folle,
Et d'un pas léger grimpant le coteau Du vieux parc cher à Watteau !
Et plus tard, tous ceux dont la Muse est reine, A l'heure où la nuit sereine
Sur le front des fleurs met ses diamants, Les rêveurs et les amants
Écoutant avec le souffle des brises Pleurer mes strophes éprises,
LICS EXILES. I73
Reverront son pur visage, arrosé,
Neige en fleurs, d'un feu rosé.
Et toi, lueur vive, aux reflets d'or pâle, O toison, flamme idéale
Qui baignais de feu son col et ses bras, A jamais tu brilleras,
Clair rayonnement, chevelure d'Eve,
Par mes vers ; car en mon rêve
Amédine vit, ange au front doré!
Oh! que de fois je croirai,
Cherchant ses regards qui versaient les charmes, Les voir à travers mes larmes !
Bordeaux, i> août 1861.
L'Enamourée
lis se disent, ma colombe, Que tu rêves, morte encore, Sous la pierre d'une tombe :
Mais, pour l'âme qui t'adore, Tu t'éveilles ranimée, O pensive bien-aimée !
Dans la brise qui murmure, Je caresse tes longs voiles, Ta mouvante chevelure, Et tes ailes demi-closes Qui voltigent sur les roses !
O délices ! je respire
Tes divines tresses blondes !
Ta voix pure, cette lyre.
Suit la vague sur les ondes,
Et, suave, les effleure,
Comme un cygne qui se pleure !
Octobre 1859.
Les Jardins
iarfois, lorsque mon âme échappe aux soins jaloux, Je revois dans un songe épouvantable et doux, Plein d'ombre et de silence et d'épaisses famées, Les jardins où jadis passaient mes bien-aimées.
Mais voici qu'à présent les rosiers chevelus Sont devenus broussaille et ne fleurissent plus ; Le temps a fracassé le marbre blanc des urnes; Le rossignol a fui les chênes taciturnes ; Les nymphes de Coustou, les Sylvains et les Pans S'affaissent éperdus sous les lierres rampants ; La flouve, le vulpin, les herbes désolées Ont envahi partout le sable des allées ; Les larges tapis d'herbe aux haleines de thym, Où la lune éclairait les habits de satin Et les pierres de flamme aux robes assorties, Foisonnent maintenant de ronces et d'orties;
Dans les bassins, les flots aux sourires blafards Sont cachés par la mousse et par les nénufars ; L'étang, où tout un monde effroyable pullule, Ne voit plus sur ses joncs frémir de libellule; Le chaume est tout couvert d'iris; les églantiers Pendent, et de leurs bras couvrent des murs entiers ; L'ombre triste, le houx luisant, les eaux dormantes Ont pris les oasis où dormaient mes amantes ; La noire frondaison me dérobe les cieux Qu'elles aimaient, et dans ces lieux délicieux, Naguère tout remplis d'enchantements par elles, Meurt le gémissement affreux des tourterelles.
Nice, mai 1860.
\yH LES EXILÉS.
A Théophile Gautier