livre obscur et sans nom, humble vase d'argile

Mais rempli jusqu'aux bords des sucs de TÉvangile,

Oà la sagesse humaine et divine à longs flots

Dans le cœur altéré coulent eu peu de mots ;

Où chaque âme, à sa soif, vient, se penche et s'abreuve

Des gouttes de sueur du Christ à son épreuve ;

Trouve, selon le temps, ou la peine, ou l'effort,

Le lait de la mamelle ou le Pain fort du fort ;

Et, SOUS la croix où rhomme ingrat le crucifie. Dans les larmes du Christ boit sa philosophie !... •

La Chute d'un Ange est une conception grandiose, que Ton a appelée la chute du poète lui-même ; mais le poète ne tombe pas, il chancelle, comme enivré de sa propre gloire ; c'est un effet physique : tout le monde sait qu'arrivé à une certaine hauteur on est saisi de vertige. Les Recueillements 'poétiques sont bien plus faibles encore ; on voit que la poésie n'est désormais pour l'auteur que la distraction des heures perdues^ comme il le dit dans la préface de ce livre. Ainsi, reniant ses plus beaux titres, abusé par le rêve décevant de je ne sais quelle vocation prosaïque, le poëte s'éloigna de plus en plus des voies où il avait acquis une gloire si légitime ; il se lança dans la carrière politique ; il brisa sa lyre ; il est vrai qu'il garda sa plume. Alors parurent les Girondins j V Histoire de la Restauration, celles de la Turquie et de la Russie, écrits dans ce style coloré, harmonieux, taillé magiquement à la façon des poètes, mais composés après des recherches si peu sérieuses et avec une rapidité telle qu'on a pu dire que « Lamartine écrivait l'histoire aussi vite que s'il l'inventait. »

Nous ne pouvons que mentionner le drame de Toussaint Louverture , les nouvelles et les publications périodiques qu'il jette en pâture à des lecteurs toujours affamés de ses œuvres, et les Confidences faites à propos de Raphaël, trop légèrement peut-être, ainsi que sur les tristes destinées de la pauvre Graziella.