D'ESTAMPES. 3*J
du peuple et de la cour. Elle se fit pro testante 7 et dépensa, tout son revenu à faire des prosélytes, La faveur de sa rivale j plus que les remords , lui fit éprouver les terreurs de l'enfer. Elle mourut en 1576, On peut juger de la fin d'une telle femme , par ces mots de Bourdaloue : « Quels dépits et quelles » fureurs ! et quelle image plus naturelle pourrai -je en donner que les n pleurs des damnés et leurs grincemens » de dents ! »
Règne de François I* r . *— De i54o à i547-
Ce n'est point , comme le vulgaire le croit 7 la qualité de marchand de fer qui fit donner à «ne des maîtresses de François I er le nomàe la belle Féronière; c'était celui du mari Féroi*^ on l'avait fait féminin. Cet usage existe encore en province : on y nomme la femme de Claude 7 Claudine ; de M. le Roi 5 la Reine. On avoit appelé Agnès Sorel la Sorelle , et la Gigon , maîtresse de Louis XI , la Gigogne. En Pologne 7 la femme de Lodoïski est Lodoïska.
Il y a quatre cents ans que le portrait dp la Féronière tapisse les murs de
FÉRONIÈRE. 3g
Paris ; le peuple hébété contemple avec plaisir, puis avec mépris , les traits de cette courtisane , et laisse à des savans curieux la difficulté de savoir si François I er était duc d'Angoulême ou roi lorsqu'il reçut d'elle un don bien fu-!
neste. La peinture en apprend plus sur la Féroniére que l'histoire. Elle était belle ; n'est-ce pas tout dans la vie d'une femme? Son portrait, qu'on voit au Musée, nous montre un front élevé, des yeux fendus, vifs, doux, un nez bien fait , une bouche mignonne , un teint d'une grande blancheur, et un cou aussi parfait que la tête ovale qu'il soutient.
Nous allons citer les auteurs de vieilles chroniques, dont nous abrégerons pourtant les longueurs et l'ennui , sans altérer la naïveté de leur style.
Guyon (i) raconte « que François I er
(i) Médecin , puis historien.
» rechercha la femme d'un avocat de » Paris , trés-belle et de bonne grâce » [ il ne la nomme pas , pour ne pas faire » rougir ses enfans (i)]. Cette dame ne » voulut jamais lui complaire, et le ren- » voyait avec beaucoup de rudes pa- » rôles. Le roi en était contristé. Ses » courtisans lui dirent qu'il pouvait la » prendre d'autorité, et par la puissance » de sa royauté. Et, de fait, l'un d'eux » l'alla dire à cette dame, laquelle ledit » à son mari. »
« L'avocat voyait bien qu'il fallait que » lui et sa femme vidassent le royaume ; » encore auraient-ils beaucoup à faire » d<j se sauver, s'ils ne lui obéissaient.
» Enfin , le mari donna dispense à sa » moitié, et, afin de n'empêcher rien » dans cette affaire , il fit semblant d'al- » 1er à la campagne pour huit ou dix
(i) Deux Féron , l'un avocat > l'autre conseiller au parlement.
FÉR0N1ÈRE. 41
» jours. Mais il se tint caché dans Paris, » fréquentant les mauvais lieux, et cher- » chant du mal pour le donner à sa » femme qui le donnerait au roi. »
Il trouva incontinent ce qu'il cherchait, en infecta sa compagne , et elle puis après le roi, lequel le communiqua à plusieurs autres dames de la cour. Il n'en put jamais bien guérir; touj le reste de sa vie « il fut malsain , triste , )) fâcheux, inaccessible. »
Buffon prétend que presque toujours les restes de cette affreuse maladie, qui semblent éteints, fermentent et se renouvellent dans la vieillesse. « La Fé- ^) fonière, dit Mézeray, n'était qu'une )> des maîtresses du roi. Ce fut une » étrange et sotte espèce de vengeance » que celle du mari. La malheureuse » en mourut, et lui s'en guérit par de )> prompts remèdes. »
En rapprochant la belle Féronière,de
Mézeray^Lavocate ? de Guyon, on coi> dut que c'était la même personne. La critique, en histoire , ne peut aller plus loin; *elle paraissait presque toujours si incertaine ou si contradictoire àSénèque, qu'il a dit : « Qui attendit jamais une garantie de l'histoire ? » Il faudrait qu'elle eût un tribunal et un jury.
Marguerite de Valois, sœur et confidente de François I er , a raconté cette aventure avec plus de vérité, dans une simple nouvelle, que Guyon et Mézeray, réduits, à défaut de documens, à recueillir les bruits du peuple, de la cour et de la ville ; trois classes qui diffèrent toujours sur les circonstances, et ne s'accordent que sur le mensonge.
Marguerite de Valois , en femme délicate 7 ne montre l'amour du roi son frère que sous des couleurs riantes , dans la vingt-cinquième nouvelle de PHeptaméron. C'est toujours ainsi que l'amour
FKRONIÈRE. 45
commence. Nous pensons que les suites racontées par les historiens n'arrivèrent que long-temps après.
Un avocat'célèbre, dit la belle reine de Navarre, épousa une jeune personne dont les traits étaient parfaitement beaux, le teint admirable, la taille noble et bien prise ; mais il était vieux , et sa femme chercha à dissiper l'ennui --qu'elle trouvait jusque dans les complaisances du bonhomme , en courant les bah et les promenades.
Elle alla un jour à une noce où elle vit François I er , l'homme le mieux
fait, le plus galant et le plus aimable de son siècle. François s'approcha d'elle , et s'expliqua avec tant de grâce qu'il réussit presque aussitôt qu'il eut ouvert la bouche. On lui répondit qu'il ne prît pas la peine d'être éloquent, que sa seule présence et l'amour avaient déjà persuadé tout ce qu'il vou-